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“E ALLOR FU LA MIA VISTA PITU VIVA
IL LUNGO NOVECENTO DI DANTE AL CINEMA E ALLA TELEVISIONE

a cura di Luciano Curreri e Simone Starace






Introduzione

Per un Dante dappertutto e fuori posto, encore que...!

LUCIANO CURRERI

A Torino e all’Amicizia

L

[...]

non sanza tema a dicer mi conduco;

ché non ¢ impresa da pigliare a gabbo
discriver fondo a tutto 'universo,

né da lingua che chiami mamma o babbo:
(Inferno, xxx11, vv. 6-9).

Diciamolo subito: ¢ stata dura portare avanti un lavoro come questo,
che ¢ stato pensato, organizzato e curato sostanzialmente nell’anno
e mezzo del piu sofferto covid ‘europeo’, tra gennaio 2020 e giugno
2021. Certo, potremmo dire, un giorno: io c’ero e, grazie a Dio o a
chi per Lui, ci son ancora. Ma il Dante che ci siamo sforzati di cerca-
re e di mettere a fuoco non era cosi facilmente reperibile in archivi,
biblioteche, bibliomediateche e tante altre istituzioni chiuse a doppia
mandata, ez pour cause. E una volta di pil ci si ¢ resi conto che in
rete c’¢ qualcosa ma non c’¢ tutto. Siamo, in fin dei conti, critiche e
critici, storiche e storici, studiose e studiosi, non ‘pirati informatici’. E
siamo fragili, con limiti fisici e psicologici, resi talora piti evidenti da
pandemia e quarantene.

Di pit. Si ¢ vissuta una vera e propria contraddizione. Con la mia
prima ‘compagna di viaggio’, e co-curatrice, Stella Dagna, che ringra-
zio ancora (come ringrazio subito Silvio Alovisio, Alessandro Barbero,
Alberto Casadei, Alessandro Faccioli e Stefano Jossa), non riuscivamo



a mandarci quello che volevamo, perché uno scritto /o un video pit
o meno noti e utili mancavano sempre all'appello. A un tempo, tut-
tavia, ci sentivamo entrambi come ‘assediati’ da Dante, perché Dante
era dappertutto. Certo, tra fine inverno e inizio primavera del 2020
si sentiva gid arrivare, quasi fisicamente, il settecentesimo anniver-
sario della morte del Nostro (scomparso a meta settembre circa del
1321). Ma non era questo approdo lontano, per quanto pure da noi
inseguito, a stuzzicarci. Si sa che gli anniversari producono una feb-
bre che si scioglie spesso nella ricerca della ‘perla’, di un’esegesi e di
una vita nuove o supposte tali... Si fa di Dante e della sua Commedia
in specie, come del Pinocchio di Collodi, una di quelle icone di cui
apparentemente si ha bisogno, qui da noi (e altrove), per dirsi, per
legittimarsi®. Li cito per capirci, il burattino e quell'umorista fine del
suo babbo, anche se quell’andare @ braccerto — come dice bene 'amico
Stefano Jossa® — di Dante e di Pinocchio, almeno fino al “Dantoc-
chio”, il museo inaugurato il primo giugno 2019, a Firenze, era gia
nelle “pinocchiate” dantesche dei tre albi Nerbini di Bettino D’Aloja,
degli anni Venti: un secolo e un anniversario fa, ma in cui ¢ Dante
a riconoscere ¢ omaggiare Pinocchio. Certo, nelle belle illustrazioni,
da attribuire quasi sicuramente a Giove Toppi, la cosa ¢ pil che ca-
povolta e Dante ¢ un gigante di fronte a un burattino minuto. In
termini quasi metonimici si intuisce bene lo scambio simbolico e il
senso del suggerimento pil plateale ai lettori piccoli e grandi di que-
gli albi degli anni Venti: “prendere Dante col sorriso scanzonato con
cui prendevano Pinocchio e Pinocchio con la gravita educativa con
cui prendevano Dante™. Mettiamolo da parte, per ora, e perd ricor-
diamoci, per favore, di questo “sorriso scanzonato”, che negli anni
Quaranta passera anche per le “trasposizioni [...] pilt scanzonate della
Commedia, quelle di natura parodistica” — come “La rovina in com-
media. Grottesco satirico e dantesco, pubblicata da Benito Jacovitti sul
settimanale satirico ‘Belzebl’, nell’aprile 19477, innovativa e “prima
di una lunga serie di trasposizioni comiche di opere letterarie (da Cer-
vantes a Carlo Collodi, da Emilio Salgari al Kama Sutra) del grande
fumettista di Termoli™ —, e che nei decenni successivi fara registrare
una sua significativa disseminazione in alcuni famosi film di Toto e in
certa commedia all’italiana.
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11.

D’altro canto, I'idea del Dante dappertutto (come del Pinocchio dap-
pertutto, cinema compreso, a partire da Giulio Antamoro, in arte
Gant, e grazie a Ferdinand Guillaume-Tontolini-Polidor, all’altezza
del 1911, per la Cines)®, non ¢ che fosse chissa che intuizione e non
doveva né poteva esaurirsi in seno a un regesto bibliografico (comun-
que fatto e messo a disposizione di tutte e tutti quelli cui abbiamo
inviato e mostrato, via il sito della rivista, il nostro call for papers).
Rispondeva piuttosto, quest’idea, a un sentimento: era una disposi-
zione d’animo, ecco, tesa a suggerire che Dante andava anche cercato
la dove non era nei titoli, la dove non era sempre e solo presenza
monumentale. In effetti, il Dante Pop che ti aspetteresti alla fine della
fiera non ¢ quello che occupa sempre e solo le devant de la scéne: il
Dante popolare del cinema italiano ¢ anche presenza disseminata, ‘de-
costruita’, molto pitt di quanto si pensi, anche in termini di leggerezza
ridanciana, scanzonata. Il manifesto puo essere un mezzo, non un fine
(e non penso perd a quel Dante testimonial troppo visto e poco vivo
nelle locandine pubblicitarie della prima macchina da scrivere italiana
di Camillo Olivetti, dei primi anni Dieci, se non erro).

Facciamo un paio di esempi, per spiegarci.

I comico, che mi sembra di aver presente e che ¢ quello che sta nella
cultura, nella vita come esplosione (non nel regesto che troppo spesso
se ne fa, pill 0 meno aridamente), ha opportunitd meno sublimi, ov-
vio, ma diverse, plurali e plateali, che lo vedono mezzo, strumento, e
non fine assoluto. Pensiamo ad Amarcord (1973), di Federico Fellini
(1920), e all’episodio della serata danzante dove I'alto Dante (“Dante
qui’: suggerisce alzando la mano il colto narratore interno non prota-
gonista, spesso beffeggiato), con la compagnia di Leopardi (“Leopardi
qui”: lo stesso indica pit sotto, abbassando la mano, come a cercar la
giusta proporzione), ¢ quasi un’invisibile presenza a fianco dei sedut-
tori romagnoli che ottengono la prova definitiva in amore dalle loro
conquiste straniere (I'intimita posteriore).

Quest’uso straniante di Dante — fuori posto ma non involontario —
ritorna in un altro famoso episodio e rientra strumentalmente nel di-
scorso birichino sulla memoria straniata e straniante fatto in Amarcord
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(1973): pensate al manifesto del FosroRriL che ritrae un Dante con
cervello sezionato in bella vista, serio ma non serioso testimone della
famosa scena della tabaccaia: il ragazzo che soffia sul capezzolo invece
di succhiare, leccare, non ¢ diverso da quello cui piace la mamma
dell’Aldina e che cerca di far uscire il greco come una pernacchia di-
cendo, maligno dall’aria innocente, “perd ci ero quasi riuscito”.

In Ceravamo tanto amati (1974) di Ettore Scola (1931), il personag-
gio pili ingenuo ma anche pitt corretto del trio di amici partigiani,
Antonio, un grande Manfredi, dopo aver sopportato per I'ennesima
volta lo sproloquio intellettuale (allora e oggi di moda) e la citazione
fine a se stessa di Nicola, al solito tronfio e snob, reagisce con un:
“Ridi che la mamma ha fatto i gnocchi, Dante Alighieri”. E I'effetto
straniante della firma tutto sommato funziona perché Nicola aderisce
sempre e troppo al dettato alto di un intellettuale che ¢ di pit, pit ol-
tre, e perché reagisce con stizza chiamando in causa una presa in giro
e di fatto dimostrandosi pilt limitato di Antonio, che invece, efficace
pit di un coltello e di una nota del Sapegno, continuando la sua cri-
tica, replica: “Lha detto, I'ha detto, che sai tutto te?”.

E la Commedia? 1l poema pud essere integrato nella struttura di ope-
re cinematografiche del tutto autonome, anche comicamente, via una
Commedia parodiata, riscritta (un tempo si diceva ‘travestita’), magari
per prendere in giro la mafia, come, per esempio, in / cento passi (2000)
di Marco Tullio Giordana (1950), che ha un impatto non ‘inferiore’
a quello del corto O somma luce (2010) di Jean-Marie Straub (1933).

111

E tuttavia resta spesso padrona del campo, nel xx secolo tutto, una
certa gravitd. Perché?

Perché al Dante che, nel bene e nel male, accompagna i vari decen-
ni del Novecento, al cinema e alla televisione, e che il numero di
“Immagine. Note di Storia del Cinema” ha avuto anche I'intenzione
(relativamente ambiziosa e tuttavia pit figlia dell’entusiasmo che della
boria) di ‘coprire’, ¢ sempre sotteso, in qualche modo, un riconosci-
mento culturalmente pitt alto, anche e soprattutto perché il cinema
ne ha bisogno, a inizio secolo. Ed ¢ noto che si tende a legittimare pit
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facilmente un uomo, un personaggio, nel momento in cui si cerca, via
questa simbolica legittimazione, un’ulteriore e non meno simbolica
legittimazione per il proprio percorso.

La legittimita ¢ un valore aggiunto che funziona quasi come un’impo-
sta, culturalmente, in termini di uno scambio che la fa transitare verso
il futuro ma riconducendola al passato: e anche per questo noi pos-
siamo pensare che ci sia un qualche legame fra i “minii” che “fecero
ridere le carte del poema sacro™, l'artigianale ma gia tecnica potenza
visionaria del cinema dantesco delle origini® — perché la costruzione
dell'inferno cinematografico ¢ espressione della storia della tecnica,
dai trucchi dei primi anni Dieci agli effetti speciali e fino al digitale
dei piu recenti kolossal hollywoodiani — e 'esperimento anni Ottanta
di A 7v Dante: The Inferno (Cantos I1-vii; seguiti nel 1991 dai Cantos
x-x1v, di R. Ruiz), del cineasta Peter Greenaway e dello scrittore Tom
Phillips, che proprio ai miniatori del Medioevo pensava quando si
impegnava a operare su un testo di quel tempo cosi lontano, proget-
tandolo e illuminandolo con una nuova e moderna penna d’oca: la
televisione.

Lo possiamo finanche intuire, questo legame, in seno a una sorta di
movimento circolare da una ‘avanguardia’ all’altra, che non fa che
boucler la boucle, dai maestri, anche anonimi, del Tre-Quattrocento
ai registi, ancora poco noti, del primo Novecento e fino ai sostenitori,
oggi datati, dell’iper-testo multimediale degli ultimi due decenni del
xx secolo’. In codesta circolarita la tassa di successione c’¢ sempre sta-
ta, anche se le versioni che ne sono state date sono diverse. E sotteso
alla stessa ¢ quel riconoscimento culturalmente pit alto, sommo, che
non fa di Dante un personaggio popolare tout court.

Un po’ paradossalmente e provocatoriamente, potremmo insinuare
che Dante e la Commedia si sciolgono in un orizzonte popolare quan-
do l'agenzia delle entrate, il catalogo, 'operazione culturale vanno in
vacanza, ovvero quando la battuta (non dico, volutamente, il motto
di spirito) riesce a traghettare, senza pagar dazio e in modo pili pro-
verbiale e meno circolare, la sterminata e anonima produzione trecen-
tesca all’anonimo e caotico World Wide Web.

Perché? Perché non ¢ piu la tappa, la stazione originaria del Dante

13



visualizzato dalle tante miniature o quella delle puntate televisive di
Greenaway e Philipps — o, se volete, della quasi onnipresente influen-
za di Gustave Doré su tutta la cinematografia dantesca o dell’influsso
di Dante Gabriel Rossetti su A 7v Dante — a dover essere incorniciata
o inquadrata una volta di pil. La partenza e I'approdo piu sublimi
non valgono il traghettamento lungo nei secoli e nel Novecento del
cinema e della televisione in specie. Il rischio ¢ di mollare la presa “nel
mezzo del cammin” e di cadere metaforicamente (e forse non solo)
nella solita retorica del ‘dopo di noi, neanche pit Lui, il Sommo’: una
retorica da cui discende anche un pericolo maggiore, economicamen-
te ¢ politicamente parlando, ma dalla stessa cultura cavalcato, quello
di un’unit speciosa di quel ‘noi contro di loro, i sommessi’ (oserei
minuscolo per ‘giocare’ col Sommo, per 'appunto). E per suggellare
suggerirei — con Carlo Alberto Madrignani — che “per chi ¢ consape-
vole del tasso di violenza collegato alle strategie culturali non ha senso
nessuna esaltazione della Cultura in un mondo plasmato dal dominio
dei pit forti”".

Insomma, pitt Dante si fara casa, museo, monumento, tempio (anzi
Tempio: Danteum) — sotto il fascismo guarda caso — e pil sara da
cercarsi nella testimonianza disseminata di coloro che, anche grazie
alla memoria che avevano di Dante, tentavano di resistere e serbare
una traccia di umanesimo e umanitd nei campi di concentramento
(ma tra gli sterminatori, come ¢ noto, c’era anche chi sapeva leggere
e citare Goethe...). Detto questo, il Dante imperiale della dittatura (e
delle sue tristissime e tragicissime conseguenze) ¢ lo stesso che sara sal-
vato per decenni, tra Europa e Usa, non tanto come “Brother Dante”,
ovvero come fratello ‘italoamericano’ di un minatore umbro e poeta
autodidatta alla ricerca di giustizia, a livello morale e politico, come
Efrem Bartoletti, ma soprattutto come profeta di Mussolini e come
modello di riferimento per tanto nazionalismo, oltre che per ur’inter-
pretazione imperiale del sapere, come mostra bene, nell'insieme, il bel
lavoro di Martino Marazzi''.

1V.

Assolutizzare e ‘coprire’ Dante in tal senso, prolungandone 'ombra in
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seno al Novecento tutto e alla sua seconda meta in particolare, non ¢
poi certo uno scherzo, “non ¢ impresa da pigliare a gabbo” (Inferno,
Xxx1I, v. 7). Legioni di critici e di poeti non sono bastati. Di pit.. Non
¢ un caso che nel Novecento Dante abbia avuto una fortuna alterna
che oscilla un po’ come oscillano, in borsa, le quotazioni di un pro-
dotto. Lo sostiene Anna Dolfi (nel 1987 e lo ribadisce nel 1996) per
la poesia’?, ma la considerazione potrebbe essere estesa a una buona
parte della critica e delle stesse Lecturae Dantis.

Detto questo, 'accademia e il teatro dantan hanno esibito una non
scontata e sempre somma continuita d’interesse, oscillando, per esem-
pio, tra le attenzioni biografiche, ermeneutiche e filologiche di Maria
Corti (1981, 1983) e Giorgio Petrocchi (1983)" e le celebri lettu-
re-messe in scena di Vittorio Gassman e Carmelo Bene'“.

E ‘Mamma RAT sembra quasi anticipare certe attenzioni in seno al
700° anniversario della nascita dell’Alighieri, ovvero in quel 1965 in
cui giunge sui nostri schermi — grazie alla trilogia di “Vite celebri” vo-
luta e curata da Angelo Guglielmi — Vita di Dante, uno sceneggiato di
Vittorio Cottafavi, con Giorgio Albertazzi nella parte del poeta’. Un
altro anno altrimenti decisivo sara il 1987, in cui si afhida a Vittorio
Sermonti la registrazione radiofonica integrale dei cento canti della
Commedia, introdotti dallo stesso con una premessa critica al testo
per la quale (e non solo) Sermonti si avvale della collaborazione di un
grande filologo, Gianfranco Contini, portando a termine la registra-
zione nel 1992.

Ora, tutto questo, non risponde sempre ¢ solo a un dispositivo ide-
ologico e intellettuale troppo arroccato, specie in quel secondo No-
vecento che al monolite imperiale e monumentale non ¢ pit cosi af-
fezionato (et pour cause), né rima sempre con la ricerca di un’icona
identitaria nazionale italiana, che ¢ ‘portata’ da diversi individualismi.
E l'individualismo etico di Vita di Dante (1965) di Cottafavi non
coincide con quello di Sermonti, che nel 1995, trenta anni dopo,
inizia le sue famose letture davanti a migliaia e migliaia di persone, in
Italia e all’estero, quasi diventando una specie d’ambasciatore dell’u-
niverso dantesco, del capolavoro in versi in particolare, e dell’“ombra
di Dante™.
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Un po’ pitt di recente ancora e con fare meno scanzonato di quanto
si sia potuto pensare, sara Roberto Benigni' a innescare un nuovo
e piu diffuso interesse, di fatto riconquistando, con le sue letture, le
piazze italiane. A tal punto che oggi si parla finanche, in tal senso, di
un “Gassman versus Benigni”'® e/o di un Benigni contro Gassman,
ovvero, mi pare di capire, di colui che sembra aver restituito Dante al
popolo per davvero, contro quel Signore del teatro prestato al cinema
che ormai lo declamava quasi pil per sé che per gli altri, ‘tra una com-
media e I'altra’, vien da dire, sorridendo.

Ma ¢ andata per davvero cosi?

Non saprei dire. Bisognerebbe chiederlo al popolo, alle piazze di allo-
ra, ai teatri di qualche anno prima. Quello che, nel mio piccolo, pos-
so suggerire ¢ che una certa rilettura avvertita del sacro poema — tra
etica e filologia — non ha finito per privilegiare la voce di un lettore
apocalittico, dissidente, anche solo alla Carmelo Bene, per dire, o alla
Skirseld (Purgatorio, M. Meschke, O. Oguz, 1975); e, soprattutto,
non l'ha cercata fuori, ma dentro, attraverso quel ‘toscanaccio’ enfant
terrible dei giorni nostri che ha finito per dar voce sia a Dante che a
Pinocchio, guarda caso.

Si badi. In queste mie ultime righe, non ¢ in questione l'esser riuscita
o meno l'impresa (fu piu fatale Pinocchio che Dante, a Roberto Be-
nigni), ma il ripristino di un’angolazione — direi quasi di una inqua-
dratura — ‘strapaesana’, provincial-nazionale, che, come ¢ noto, non
ci predispone a una ‘libera appartenenza’ ma — e lo sappiamo bene
(anche se a tratti pare che lo si dimentichi) — a una gia peraltro speri-
mentata e ‘sofferta schiavitdr’.

V.

Per continuare a rispondere alla domanda che ci siamo posti poco so-
pra, proviamo di nuovo a ricordare, forse con piu serrata cronologia,
la ‘preistoria’ di quel riversarsi di letteratura, cinema e televisione I'una
nell’altro/a, in relazione al Nostro.

Una ‘preistoria’, in effetti, ¢’¢ sempre. Certo, non ho qui né lo spazio,
né le competenze di due amici e colleghi come Alessandro Barbero,
storico, e Alberto Casadei, italianista in nota gia richiamato in virt
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delle sue aperture interdisciplinari'®, per fare risalire tale ‘preistoria’
fino al Medioevo®; e magari pure e ancora grazie al Dante per imma-
gini (2018) di Lucia Battaglia Ricci, che parte “dalle miniature trecen-
tesche” per arrivare a Mimmo Paladino?’.

Provo tuttavia a suggerire, con Corrado Bologna, che “Dante ¢ uno
scrittore medioevale del Novecento” e a insinuare che dopo un paio
di secoli moderni sostanzialmente ‘senza Dante’, il Seicento e il Set-
tecento?, siamo in grado di cogliere una sorta di risorgenza variegata
del Nostro sull’onda lunga del teatro romantico dell’Ottocento (non
soltanto patriottico e risorgimentale, come ¢ noto, e comunque mai
del tutto dimentico dei termini civili e morali)®: a partire almeno
dall’'esemplare Francesca da Rimini di Silvio Pellico, rappresentata il
18 agosto 1815 al Teatro Re di Milano, e fino a quella di Gabriele
d’Annunzio, sulle scene del Costanzi, a Roma, il 9 dicembre del 1901.
Ecco, possiamo tentare di cogliere questa risorgenza e investirla del
ruolo di novella mediatrice: ruolo in virt del quale (e di certa libera
filiazione) i personaggi danteschi diventano una piti che ricorrente
presenza e un incentivo nel cinema d’inizio Novecento. E pensiamo
anche solo, per restare all'esempio fatto sopra*, a Francesca da Rimini;
o, The Two Brothers, di ].S. Blackton (1907, produzione Vitagraph).

Ma non si tratta unicamente dei personaggi danteschi da sempre pit
cantati e recitati. C’¢ un ritorno, col cinema, che va al di la dell’ exer-
plum e muove verso quella profondita e spessore di visione che gia la
poesia di Giovanni Pascoli (pensiamo per 'appunto a La mirabile vi-
sione, del 1902) metteva liricamente e simbolicamente in scena quasi
negli stessi anni, all’zncipit del nuovo secolo.

Siamo di fronte a una visione alla potenza. Davvero si comincia, cre-
do, a intuire il senso, anche autocritico, che abbiamo voluto dare alla
citazione dalla Commedia pensata come titolo del nostro collettivo:
“E allor fu la mia vista piir viva” (Inferno, xx1x, v. 54). La vista si fa
pitt chiara — e va omaggiata — nel momento in cui Dante percepisce la
presenza dei “falsador”, dei falsatori, dei falsari: i falsi fabbricatori di
ogni opera, dal metallo alla parola.

E in questo nostro scegliere denunciamo pure, una volta ancora, quel-
lo che gia il cinema d’inizio Novecento denunciava, cio¢ che l'inferno
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ci ha sempre sedotto di pitt del paradiso, magari sulla scorta di tante
dichiarazioni ottocentesche, non necessariamente e solo italiane.
Ancora ai nostri giorni, in un bel libro, sopra gia evocato, anche se
solo in nota, cio¢ in Cerbero e gli altri. I mostri nella Divina Comme-
dia (2021), di Lorenzo Montemagno Ciseri, I'epigrafe scelta per I'In-
troduzione parla da sé: “Penso, da tutto quello che posso sapere, che
il Paradiso abbia il miglior clima, ma 'Inferno la miglior compagnia”
(dixit Benjamin Wade, avvocato e uomo politico americano del x1x
secolo)®. Insomma, non ¢ un caso che sia la prima cantica della Com-
media a farsi pill cinematografica e legittimata strada, e proprio nel
momento in cui la settima arte comincia a fare e a proporre, ambizio-
samente, altro, ma in seno a un contesto sinergicamente accogliente
e ben disposto.

Nel 1911, per esempio, la ricezione di un ambizioso adattamento della
prima cantica (Linferno di F. Bertolini, A. Padovan e G. De Liguoro)
segna in questo contesto un importante momento di legittimazione
culturale della nascente industria cinematografica. Il successo interna-
zionale dell’iniziativa conferma il potenziale iconopoietico dell'opera
pil celebre del Divin Poeta e, soprattutto, della prima cantica della
stessa, ripetiamolo. E sufficiente gettare una anche rapida occhiarta ai
decenni successivi per constatare che I'/nferno in specie sara al centro
di riletture e adattamenti innumerevoli, plasmati sulla base dei diversi
contesti produttivi: moral plays hollywoodiani anticapitalisti (Dantes
Inferno di H. Otto, 1924; Dantes Infernol La nave dei dannati di H.
Lachman, 1935), feuilletons declinati gia secondo i canoni di un ma-
turo cinema di genere (// conte Ugolino di R. Freda, 1949; Paolo ¢
Francesca di R. Matarazzo, 1950), riletture psichedeliche (7he Comoe-
dia di B. Pischiutta, 1980), sperimentazioni astratte ( 7he Dante Quar-
tet di S. Brakhage, 1987), differenti declinazioni animate (13 cantos
of Hell di P. King, 1955; Dante’s Inferno di S. Meredith, 2007; o gli
anime ispirati alle opere di G6 Nagai). Infine (si fa per dire), mentre ¢
quasi scontato pensare che un po’ di Inferno si ritrovi, pitt 0 meno fa-
cilmente, in alcuni film horror, magari “anche per quanto riguarda un
aspetto a priori meno codificato”, colpisce e affascina la sua presenza
pit diretta in certi polizieschi, da Peur sur la ville (1975) di Henri
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Verneuil (Achod Malakian, 1920) a Sever (1995) di David Fincher
(1962): certo, nel primo film, Jean-Paul Belmondo, quando il suo
secondo gli passa in macchina la Commedia (mi sembra di ricordare
Iedizione dei “Classiques Garnier”, quella di Henri Longnon, con la
classica copertina gialla), I'eroe getta un occhio distratto, la ripone e
fa una smorfia delle sue, un po’ come in Seven, quando Morgan Free-
man fa recapitare gli estratti e le fotocopie del testo di Dante, e di altri
autori che hanno trattato dei peccati capitali, a Brad Pitt, in macchi-
na, quest’ultimo non fa che innervosirsi una volta di pili, gettando il
pacchetto e i ‘Bignami’ americani. Ma ¢ proprio questa la circostanza
interessante: il fatto di ritrovare, a vent’anni di distanza, quasi la stessa
dinamica, in seno a una simile rappresentazione. Anche se Freeman,
seppur disilluso, ¢ un passo avanti, perché sa che la cultura ¢ azione:
la cultura puo ‘arrestare’ la barbarie, proprio perché la barbarie se ne ¢
nutrita, nel bene e nel male, ed ¢ un punto in tasca conoscere le letture
e i pensieri del nemico, del criminale.

Una parentesi meriterebbe poi certo peplum cinematografico tra anni
Cinquanta e Sessanta, ¢ non solo per coprire quanto sembra restare
fuori dalla nostra rapida occhiata qui sopra. In effetti, come ¢ facile
capire, l'inferno, nel peplum, ¢ pilt presente di quanto, ancora oggi,
si pensi, ma ¢ un inferno ‘bastardo’ e spesso pitt pagano e/o ‘laico’ (e
‘laido’) che dantesco.

In tal direzione, un approdo sara forse, tanto per capirci, il Dante che
finisce per aspettare, dialogando asciuttamente con Nerone, il nostro
Toto dalle parti dell'Inferno, per 'appunto. E a questo proposito sono
davvero spassose, oltre che utili, le pagine dedicate a Dante in Toro del
compianto Sergio Raffaelli, Parole di film. Studi cinematografici 1961-
2010 (2015)%.

Di pit.. La storia della ricezione critica parla da sé, certe volte alme-
no. Provate un po’ a leggere in parallelo — anche solo a scorrere e
riversare 'un nell’altro — due importanti libri-regesti di Gianfranco
Casadio, un collettivo e un monografico, e capirete di che cosa sto
parlando: Dante nel cinema (a cura di, 1996) e I mitici eroi. I/ cinema
‘peplum” nel cinema italiano dall avvento del sonoro a oggi (1930-1993)
(2007). Sono letture, queste ultime, parallele 0 meno che si inten-
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dano, che ci aiutano a buttare gitt qualche muro, tra un decennio e
Ialtro del Novecento e tra una ricezione dantesca alta, a tenuta stagna,
e una pil popolare, pitt liquida. Oggi, in effetti, che di Dante — e di
tanto altro — sappiamo generalmente meno (in maniera meno distesa)
che ai tempi di Toto, alziamo paradossalmente pitt muri per tutelare
quel poco di tradizionale identita che sembra, agli occhi dei pit ari-
stocratici, non cosi condivisibile modello di interpretazione imperiale
del sapere, specie se lo si vuole aumentare molto e condividere poco
(il sapere di quel sommo modello). Sembra quasi, a momenti, che una
legione scelta di vegliardi Jorge sia decisa ad avvelenare lo scambio
simbolico che porta al “sorriso scanzonato”, inteso come escursione
volontaria che non teme il potere né il canone, ma prende in conto
anche il lavoro delle colonie, delle comunita altre (comprese quelle
degli ‘onesti’ falsari). Ecco, una certa cultura dantesca, che lo si voglia
accettare o meno, continua ad agire cosl, anche da Maciste all'inferno
ai film ‘infernali’ di Toto e, via via, anche nella ‘battuta’ che all’alba
del 2000 fa quello spettatore che, durante la visione di // gladiatore di
Ridley Scott, quando sente Maximus esclamare “al mio segnale scate-
nami 'inferno”, chiede sorridente al suo vicino: “ma Dante non viene
dopo?” (sentita per davvero da chi scrive).

VL.

Gia, Dante! In effetti, si tratta anche di Lui, dell'uomo, direi quasi
delluomo e del poeta” gia sentito da Francesco De Sanctis, di contro
a Petrarca “artista pit che poeta”, e, a un tempo e in parte, di quel
<« . » . . . .

personaggio uomo”, che alla vita somiglia e che Giacomo Debene-
detti evoca “in decine di migliaia di esemplari tutti diversi tra loro” che
ci vengono incontro “dai romanzi e adesso anche dai film”*: specie
quando della e dalla vita quest'uomo racconta la frontiera, il destino,
Pesilio, i contrasti, le inquietudini, le domande, i dubbi, gli scatti che
riguardano anche te, lettore, se mai riuscirai ad esserlo, uomo; ovvero
se mai riuscirai a lasciare che la vita e il tuo alter ego si intrometta per
davvero e ti traghetti un giorno verso I'avventura, sacra o laica che sia,
in un destino di tragedia o di comicita.
Ecco, al cinema — anche e proprio perché novecentesco — non poteva
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non interessare pure il potenziale di quest’aperto exemplum medio-
evale ¢ moderno a un tempo: la vita dell’Alighieri ¢ uno, nessuno,
centomila. Ecco perché 'uvomo del Medioevo diventa un uomo del
Novecento. Ecco perché la biografia del Poeta diviene il punto di par-
tenza per una serie di trasposizioni, anche molto libere.

Certo, nell'Italia dei primi decenni del xx secolo, tali trasposizioni,
ricontestualizzano piu facilmente il personaggio in chiave romanti-
ca, politica e nazionalista: Dante e Beatrice di M. Caserini, 1913; La
mirabile visione di L. Sapelli, 1921; Dante nella vita dei tempi suoi di
D. Gaido, 1922. E un certo elenco potrebbe continuare ancora, pur
variandosi, nei decenni successivi, perché con il personaggio Dante
— e la sua Commedia, ovvio — si cimenteranno gli artisti e le realta pro-
duttive pil svariate, da Totd a Jean-Marie Straub, da Ron Howard a
Jean-Luc Godard, muovendosi spesso fra citazione letterale e parodia,
di cui si diceva gia altrimenti pit sopra.

La ‘filmografia dantesca’, insomma, ¢ pit ramificata e complessa di
quanto non si sia soliti pensare. E solo a fine Novecento e inizio Due-
mila appaiono gli essenziali contributi di Vittorio Martinelli e John
P. Welle®, per un orientamento che ¢ alla base di ogni tentativo di
aggiornamento, come quello, per esempio, del progetto interuniver-
sitario Dante e l'arte (<www.danteeilcinema.com/>) sotto la guida di
Giuliana Nuvoli.

Tuttavia, la presenza del Poeta non si esaurisce negli adattamenti di-
chiarati, ma si allarga a una fitta e disseminata rete di rimandi inter-
testuali, di variazioni documentaristiche e di citazioni pilt 0 meno
estemporanee, che sono altrettanto importanti. E se riconosciamo
pure in tal senso la straordinaria portata cinegenica dell’opera dan-
tesca, verificabile anche in opere virtuali, in film non realizzati, come
Pincompiuto 7/ viaggio di G. Mastorna di Federico Fellini (o 1/ volto di
Dante di Fabio Frassetto), solo la stesura di una filmografia esaustiva
diventa un'impresa improba, forse impossibile.

Che fare? Senza perdere di vista gli ambiti produttivi e i titoli ancora
poco studiati, non abbiamo inteso rinunciare — malgrado la ricchezza
di alcuni contributi — né a produzioni pilt conosciute, ritenendo che
queste possano continuare a offrire nuovi campi d’indagine, partico-
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larmente in rapporto ai contesti produttivi e alle loro relazioni con le
fonti del periodo, né, almeno per quanto mi riguarda, a una esempli-
ficazione breve ma, spero, significativa di quella disseminata rete di
rimandi, variazioni e citazioni, ‘da non bucare’.

VII.

Penso a Nell'anno del Signore, uscito nel 1969, scritto e diretto da
Luigi Magni (1928) e basato, come ¢ noto, su un fatto realmente
accaduto negli anni Venti dell’Ottocento, I"“esecuzione di giustizia”
(dixit Cardinal Rivarola/Ugo Tognazzi) di due carbonari nella Roma
papalina. La storia ¢ nota, purtroppo, e chi la sa ‘trasformare’ in ‘com-
media ¢ un ciabattino (quanti ciabattini in gamba, non poco colti e
non poco svegli, nella loro testardaggine, attraversano la tradizione
culturale, letteraria in specie, del secondo Novecento, nest-ce pas?).
Questo ciabattino si chiama Cornacchia (un grande Satur-Nino
Manfredi, David di Donatello e Nastro d’argento 1970 come miglio-
re attore protagonista) e fa parlare la statua di Pasquino, passando il
testimone solo verso la fine del film a un altro popolano, Bellachio-
ma (interpretato da Pippo Franco), cui dice, dandogli I'ultimo foglio
scritto: “La guerra non finisce mai, il potere c’ha il tallone d’Achille,
questi [indica i piedi] channo il diritto di asilo, bussate e vi sara aper-
to, io busso e me insinuo come il serpente, vado a fa’ la vipera in seno,
insomma, Bellachioma, vado a fa’ come fece Dante Alighieri, che poi
lascio quer popo de Commedia’. E presentandosi al frate che gli si
rivolge col “che cercate, fratello?”, il Nostro risponde “pace e mine-
stra”, rimediando dal primo questa risposta: “Eh... veramente Dante
disse solo “pace”, la minestra ce I'avete aggiunta voi”. E Cornacchia:
“perché? non c’¢? [la minestra]”. E il frate e il coro: “¢ cresciuto n'artro
frate... brodo lungo e seguitate™".

Bisogna continuare a ‘travestirsi’, ché i tempi son duri (poco dopo, il
colonnello Nardoni, un impeccabile Enrico Maria Salerno, insinua a
un frate buono, Alberto Sordi — siamo, fuori della finzione propria-
mente, anche via le ultime sequenze del film, nella seconda meta degli
anni Sessanta del Novecento — “magari comandassero i colonnelli,
non crede che le cose andrebbero meglio?”... Vogliamo i colonnelli
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di Mario Monicelli ¢ del 1973). Di fronte a un popolo e a un paio
di rivoluzionari immaturi e a una Chiesa fin troppo matura, Cor-
nacchia-Pasquino-Dante non ¢ solo un’icona risorgimentale ma una
coscienza che lavora in quel mezzo, ‘trasformando’, ‘travestendosi’, e
osando ‘pasquinate’ in odor di “quer popo de Commedia”.

Non sard un caso, allora, che nel secondo capitolo della famosa tri-
logia di Luigi Magni, la coscienza sia quella di Monsignor Colombo
da Priverno (un’evoluzione della ‘serpe in seno’ del Cornacchia?), an-
cora una volta un eccellente Manfredi, che bissa il successo ottenuto
con l'interpretazione di Cornacchia-Pasquino in Iz nome del Papa Re,
uscito nel 1977 a descrivere quanto centodieci anni prima capitava
ancora, in quel di Roma, nel 1867 per 'appunto, al tempo dell’ultima
condanna a morte decretata dall’autorita papale nel paese di Cesare
Beccaria.

A tre quarti d’ora dall'inizio del film, il non pit giovane ma neppur
vecchissimo Monsignore si ricorda, insonne e in seno ai dubbi per
quanto sta accadendo e lo riguarda, intimamente e pubblicamente,
di quando da giovane pure lui cantava una sua serenata sotto una
finestra, vicina a un’addolorata “Madonella de coccio che piagneva”:
una finestra che non si apriva mai... fino a quella sera in cui la fine-
stra si apri e venne gili una secchiata d’acqua che quasi I'affogava, il
Monsignore. Lui tutto fradicio, la Madonna in lacrime, il fidanza-
mento scontato vive in seno a “un amore che [dice il Nostro] ancora
me dura’. La scena ¢ famosa. Ma non mi pare sia stata prestata tanta
attenzione al profilo scolpito di un Dante in primo piano — magari un
semplice fermacarte — che gigante e silenzioso ne accompagna la fine,
introducendo gli altri spostamenti notturni del Monsignore, che sono
poi quelli che gli impone la sua coscienza, il suo aver saputo cantare,
amare...

23



" Quella che segue ¢ 'introduzione di Luciano Curreri (UN1UPO-ULIEGE) per il dossier
monografico, co-diretto da Curreri con Simone Starace, “E allor fu la mia vista pii
viva”. I] lungo Novecento di Dante al cinema e alla televisione, di “Immagine — Note
di storia del cinema”, n. 24, la cui uscita era prevista a fine 2021. Una versione della
stessa era stata pubblicata in anteprima, con il consenso della rivista, per promuovere
lincontro dell’8 ottobre 2021 il quale, organizzato dall’Accademia delle Scienze di
Torino in collaborazione con I'Universita degli Studi, il Museo Nazionale del Cine-
ma, la Bibliomediateca rRa1-Centro Documentazione Dino Villani e la Fondazione
Sandretto Re Rebaudengo di Torino, era all’origine di una rassegna di iniziative dan-
tesche, intitolata Luce nova. Dante al cinema, che ha animato il capoluogo piemontese
sino alla fine del 2021. Trovate la versione in anteprima su “Retroguardia 3.0-Qua-
derno elettronico di critica letteraria”, a cura di Francesco Sasso e Giuseppe Panella
(), nella Rubrica “Avvisaglie & Pungoli promozionali”, il 28/07/2021, via questo
link:  <https://retroguardia2.wordpress.com/2021/07/28/per-un-dante-dappertut-
to-e-fuori-posto-encore-que-saggio-di-luciano-curreri/> (ultima visita: 14/09/2021,

alle 10h07).

% Penso qui all'affondo critico-militante che li congiunge di S. Jossa, Dante e Pinoc-
chio, fratelli d’Italia, “Doppiozero”, 5 giugno 2021, per cui cfr. <https://www.dop-
piozero.com/materiali/dante-e-pinocchio-fratelli-ditalia> (ultima visita, 20 giugno
2021, 11h16). Ma possiamo citare, per esemplificare in maniera separata, da un lato
il recente F. Conti, 7/ Sommo italiano. Dante e ['identita della nazione, Roma, Carocci,
2021 e dall’altro L. Incisa di Camerana, Pinocchio, Bologna, il Mulino, 2004 (il libro
esce significativamente nella collana «Lidentita italiana» diretta da E. Galli della Log-
gia). Ripeto, si tratta solo di un paio di esemplificazioni.

3 L. Curreri, S. Jossa, In balia di Dante e Pinocchio. Per una critica della cultura italia-
na, Roma, Mauvais Livres, 2022, volume in cofanetto, unitamente ai tre albi, illustra-
ti quasi certamente da Giove Toppi, del “Viaggio di Pinocchio nell’aldild dantesco”
firmati da Bettino D’Aloja, Pinocchio all'inferno; Pinocchio nel purgatorio; Pinocchio
in paradiso, Firenze, Nerbini, [192?]. Il primo albo — B. D’Aloja, Pinocchio all inferno:
straordinario viaggio del celebre burattino in compagnia di Dante Alighieri, Firenze,
Nerbini, [s. d. ma probabilmente 1921], pp. 24, ill. — si rilegge e si rivede anche
in Pinocchio e le “pinocchiate”. Nuove misure del ritorno, a cura di L. Curreri e M.
Martelli, Cuneo, Nerosubianco, 2018, pp. 94-108, nella meritoria trascrizione (con
qualche piccola distrazione) di E. Monsellato. Cfr. infine, per un quadro d’insieme,
L. Curreri, Play it again, Pinocchio. Saggi per una storia delle “pinocchiate”, Bergamo,
Moretti& Vitali, 2017.

4 Cfr. ancora l'affondo di S. Jossa, Dante ¢ Pinocchio, fratelli d’Ttalia, cit.

> L. Montemagno Ciseri, Cerbero e gli altri. I mostri nella Divina Commedia, Roma,
Carocci, 2021, p. 121. Del 1949-1950 ¢ Linferno di Topolino, su cui cfr. PP. Argiolas,
A. Cannas, G.V. Distefano, M. Guglielmi, Le Grandi Parodie Disney ovvero I Classici
fra le Nuvole, Roma, Nicola Pesce Editore, 2013, pp. 110-125. Ma cft. ora S. Laz-
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zarin, Per un atlante del fumetto dantesco. Sondaggi, analisi, congetture, “Iralianistica”,
n. 2 (monografico dedicato a La mondializzazione di Dante, a cura di G. Sangirardi),
2020, pp. 59-71.

¢ L. Mazzei, Litaliano di legno (o le straordinarie avventure di un burattino di legno
chiamato Pinocchio nel primo cinema italiano), “Bianco e nero”, n. 579, 2014, pp.
121-135.

7 L. Battaglia Ricci, Dante per immagini. Dalle miniature trecentesche ai giorni nostri,

Torino, Einaudi, 2018, pp. 3-67.

8 C. Gailleurd, Liconographie dantesque aux origines du cinéma italien, “Double Jeu.
Théatre / Cinéma”, n. 8, 2011, pp. 51-68, per cui cfr. <https://journals.openedition.
org/doublejeu/1029> (ultima visita, 22 giugno 2021, 16h06).

? A. Cortellessa, Hyper-Commedia. A v Dante di Peter Greenaway (1984-1988), rela-
zione al convegno Dante in Italia ¢ nel mondo. Dal Risorgimento al cinema, Roma, 30
novembre 2012, vista per cortesia dell’autore, che ringrazio.

1 C.A. Madrignani, Verita e visioni. Poesia, pittura, cinema, politica, a cura di A.
Giannanti e G. Lo Castro, con uno scritto di A. Resta, Pisa, ETs, 2013, pp. 191-195;
citazione da p. 193.

" M. Marazzi, Danteum. Studi sul Dante imperiale nel Novecento, Firenze, Cesati,
2015. Le belle pagine su Efrem Bartoletti sono le 94-97. Pel resto, si veda soprattutto
il capitolo 1 e 111, ma anche buona parte del 11, per il Dante nazionalista, il Dante
profeta di Mussolini...

2 A. Dolfi, Dante e i poeti del Novecento, in Ead., Le parole dell'assenza. Diacronie
sul Novecento, Roma, Bulzoni, 1996, pp. 5-53: ¢ il testo della lectura Dantis tenuta
il 21 maggio 1987 a Firenze presso la Societd dantesca italiana e pubblicato prece-
dentemente in “Studi danteschi”, n. 58, 1986, pp. 307-342. Ma cfr. almeno il pil
recente ¢ interdisciplinarmente aperto A. Casadei, Dante nel ventesimo secolo (e 0ggi),
“LAlighieri”, n. 35, 2010, pp. 45-74, riedito con correzioni in Id., Dante oltre la
Commedia, Bologna, Il Mulino, 2013, pp. 145-180.

13 M. Corti, Dante a un nuovo crocevia, Firenze, Le Lettere-Sansoni, 1981; Ead., La
Jfelicita mentale. Nuove prospettive per Cavalcanti e Dante, Torino, Einaudi, 1983; G.
Petrocchi, Vita di Dante, Roma, Laterza, 1983.

Y Cfr. almeno V. Gassman, Gassman legge Dante, Bologna, Dehoniane, 2005; C.
Bene, Carmelo Bene legge Dante. Per l'anniversario della strage di Bologna, Venezia,
Marsilio, 2007.

5 Enciclopedia della televisione, a cura di A. Grasso, Milano, Garzanti, 1996 e, rivedu-
ta e aggiornata, 2003, pp. 822-823.

16V Sermonti, Lombra di Dante, Milano, Garzanti, 2017.
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17 R. Benigni, 1/ mio Dante, con uno scritto di U. Eco, Torino, Einaudi, 2008. Cfr.
G. Simonelli, “Questo tuo grido fara come vento”. Le trasposizioni di Dante dal cinema
muto alla Tv di Roberto Benigni, “Testo. Studi di teoria e storia della letteratura e della
critica’, n. 61/62, 2011, pp. 253-261 e F. Musarra, P. Ramazzotti e N. Sparapani,
Il mio Dante i Roberto Benigni, Firenze, Cesati, 2017 ¢, almeno, F. Musarra, M.
Gianfranceschi, . Ramazzotti ¢ L. Nocchi, Letture dellInferno di Roberto Benigni,
Firenze, Cesati, 2020.

'8 Cfr. A. Morini, Dante letto da...: Gassman versus Benigni, in Dante pop. La Divina
Commedia nella letteratura e nella cultura popolare contemporanea, a cura di S. Lazza-
rin ¢ J. Dutel, Manziana (Roma), Vecchiarelli, 2018, pp. 219-231. Ma si veda pure
Dante trash. Sulla desacralizzazione della Commedia nella cultura contemporanea, a
cura di S. Lazzarin, Manziana (Roma), Vecchiarelli, 2021.

19 A. Barbero, Dante, Roma, Laterza, 2020; A. Casadei, P. Gervasi, La voce di Dante.
Performance dantesche tra teatro, TV e nuovi media, con una nota di R. Sacchettini,
Roma, Sossella, 2021; A. Casadei, Dante. Storia avventurosa della Divina Commedia
dalla selva oscura alla realts aumentata, Milano, 11 Saggiatore, 2021.

2 E ci sono altri maestri, colleghi, amici che qui voglio, pur rapidamente e solo in
nota, ricordare, per Dante, a partire dalla Torino che mi ha formato e approdando
almeno all'amata Catania: Giovanni Getto, Giorgio Barberi Squarotti, Angelo Jaco-
muzzi, Nicold Mineo, Nunzio Zago.

! L. Battaglia Ricci, Dante per immagini. Dalle miniature trecentesche ai giorni nostri,
cit., pp. 3-67, 81-85 (118-119, note), 113-117 (121, note) e 256-261(263, note).
Ma cfr. anche e almeno il recente (ma il convegno che gli atti concretizzano ¢ del
2018) lavoro collettivo pubblicato da C. Klettke (a cura di), Dante visualizzato. Dante
e Botticelli, Firenze, Cesati, 2021.

2 C. Bologna, Dante Alighieri: uno scrittore medioevale del Novecento, “La Ricerca’,
27 giugno 2012, per cui cfr. <https://laricerca.loescher.it/dante-alighieri-uno-scritto-
re-medioevale-del-novecento/> (ultima visita 20 giugno 2021, 13h03).

% Si scorra il saggio panoramico e abbastanza recente di ES. Minervini, Dante a tea-
tro. Drammaturgia dantesca tra Ottocento e Novecento, “Sinestesiconline”, supplemen-
to di “Sinestesie”, numero speciale (Zavolozza teatrale all’italiana: omaggio a Dario
Fo), novembre 2016, per cui si rimanda al sito on line di <http://sinestesieonline.
it/wp-content/uploads/2018/03/novembre2016-04.pdf> (ultima visita 20 giugno
2021, 13h06). Ma incursioni altre e mirate esistono da tempo, per cui cfr., per esem-
pio, M.L. Patruno, Dante nel pensiero e nel teatro di Giovanni Bovio, in appendice
1l Millennio (Dramma in tre parti) di Giovanni Bovio, Catania, C.RE.Ss., 1989; il
testo, alle pp. 39-70, pubblicato per la prima volta a Napoli nel 1895, & particolare
testimone di un teatro politico ed educativo che mira urgentemente alla sua contem-
poraneitd, nei termini di una riforma civile e morale della giovane nazione italiana.

26



% G. Nuvoli, Francesca al Cinema: dalla “Commedia” allo schermo, in B. Peroni (a cura
di), Leggere e rileggere la Commedia dantesca, Milano, Unicopli, 2009, pp. 47-68.

» L. Montemagno Ciseri, Cerbero ¢ gli altri. I mostri nella Divina Commedia, cit.,

p.- 9.

% Cfr., per esempio, N. Cvetko, Poetica dello spazio in “Inferno” di Dario Argento
(1980): unarchitettura dantesca?, in Dante pop, cit., pp. 205-218.

%7 S. Raffaelli, Dante in Toto in Toro. Parole di attore e di poeta, a cura di P. Bianchi e N.
De Blasi, Napoli, Libreria Dante & Descartes, 2007, pp. 259-267, poi in S. Raffaelli,
Parole di film. Studi cinematografici 1961-2010, a cura di M. Fanfani, Firenze, Cesati,
2015, pp. 195-199.

2 G. Casadio (a cura di), Dante nel Cinema, Ravenna, Longo, 1996, con un occhio a
G. Borlée, G. Casadio, G.L. Farinelli, V. Martinelli, Schede dei film, alle pp. 121-156;
G. Casadio (a cura di), / mitici eroi. Il cinema “peplum” nel cinema italiano dall avvento
del sonoro a oggi (1930-1993) Ravenna, Longo, 2007 (in questo volume, le schede
seguono a ogni capitolo).

2 F De Sanctis, Storia della letteratura italiana, Napoli, Morano, 1870, 1 vol., e 1871,
11 vol, e Torino, Einaudi, 1981, pp. 309-311; G. Debenedetti, I/ personaggio uomo,
Milano, 1l Saggiatore, 1970 e ivi, Garzanti, 1988, p. 11.

V. Martinelli, Filmografia ragionata, in G. Casadio (a cura di), Dante nel Cinema,
cit., pp. 103-119. J.P. Welle, Early Cinema, Dante’s Inferno of 1911 and the Origins
of Iralian film Culture, in A.A. lannucci (a cura di), Dante, Cinema and Television,
Toronto-Buffalo-London, University of Toronto Press, 2004, pp. 21-50 (ma Welle
aveva gia iniziato queste ricerche e fornito almeno un primo studio in tal senso, che
io non sono riuscito a vedere, a meta degli anni Novanta, se non erro). Cfr. infine il
recente e utile lavoro di P. Speranza, Dante e il cinema. I film ispirati alla vita e alle
opere dell autore della Divina commedia, Roma, Gremese, 2021, percorso velocemen-
te in extremis dopo la segnalazione di un caro amico che, come il sottoscritto, ama le
citazioni pili 0 meno ghiotte e les images avant les idées.

3! La fonte della battuta relativa a Dante che chiede la pace (e non la minestra...) &
I"“Epistola di Ilaro, o meglio di frater Ylarus”, per cui cfr. almeno A. Casadei, Conside-
razioni sull’ Epistola di Ilaro, “Rivista Internazionale di Studi su Dante Alighieri”, 8,
2011, pp. 11-21, che cerca — muovendosi fra i contributi recenti e sottili in termini di
edizioni e di commenti, fortemente nutriti, come sono, di acribia filologica e storica
— di “valutare quali sono gli indizi che portano a una soluzione piti economica per
giustificare le numerose contraddizioni che comunque I'epistola manifesta, a detta sia
dei sostenitori, sia degli scettici riguardo all’autenticitd” (p. 11). Bref, recandosi dal
frate al monastero di Santa Croce del Corvo, Dante avrebbe detto che cercava “pace”,
per I'appunto: “pace” e basta! E tuttavia, come sappiamo dal Sacchetti, altri finivano
poi sempre per aggiungere qualcosa, e qui ci aggiungono la “minestra”. Ora, sembra
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pedante dire, anche solo in una nota di questo mio intervento, quanto tale Epistola
generi dubbi sulla sua autenticith. Quest'ultima, per di pit, ¢ declinata altrimenti in
seno alla posteritd, che in questo cinematografico frangente, nato nondimeno all’in-
terno di una tradizione alta e fascinosa, non toglie (né perde, come spesso si crede)
ma aggiunge e partecipa del gioco dantan, grazie a quello scambio di battute che ci
indica una cosa molto importante, e cio¢ che gli sceneggiatori dell’epoca erano dav-
vero bravi e colti: in effetti, in questo come in altri casi, i loro riferimenti sono palesi
e insieme raffinati, e non poco.
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Zavattini ‘all’'Inferno’.
Itinerari parodistici zavattiniani sulla “Divina Commedia”
tra letteratura e cinema

LIVIO LEPRATTO

La vasta ed eterogenea ‘selva’ di opere figlie dell'immaginario della
Divina Commedia di Dante Alighieri ci offre lo spunto per un appro-
fondimento di taglio interdisciplinare, ai fini di indagarne in parti-
colare talune rivisitazioni parodistiche compiutene in Italia a partire
dagli anni Trenta del Novecento. Tutto cid ben consapevoli di come
— secondo quanto recentemente osservato da Caroline Fischer — la
Divina Commedia “a fait I'objet d’interprétations et de transpositions
intermédiales pratiquement dés sa création”, e di come — stando a
quanto messo in luce da Vincenzo Salerno — “la Commedia di Dante
Alighieri, forse pit di ogni altra opera nella letteratura contempora-
nea, ha offerto esempi di riscritture parodiche — ‘ipertesti’ satirici e
umoristici — che testimoniano, per il tramite dello spostamento del
contesto, la nascita di una ‘nuova creazione’”* Tra le principali ragioni
della fortuna parodistica della Commedia va annoverata, a ben vedere,
la natura parodistica implicita nello stesso poema dantesco, nonché la
natura di fecondo e versatile parodista ravvisabile nello stesso Dante
Alighieri, fervido sostenitore della parodia quale valido strumento let-
terario e sociale’.

Tali premesse sembrano trovare conferma nelle rivisitazioni parodi-
stiche della Commedia dantesca compiute da Cesare Zavattini, sin
dall’opera d’esordio ufficiale di quest'ultimo, Parliamo tanto di me*
(scritta tra il 1929 e il 1930, e pubblicata nel 1931), da cui prende
appunto le mosse la nostra presente indagine. Ben piu che mero e
casuale citazionismo o parodizzazione, quello operato da Zavattini si
rivela un cosciente e calibrato recupero del Sommo Poeta, dovuto a
un’affinita nel concepire e trattare la materia umana e divina. Proprio
dalla Commedia dantesca, Zavattini sembra in particolare recuperare
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una precisa visione dell’'umano, al quale si riconosce la capacita di rag-
giungere le vette del divino, proprio per quel suo essere profondamen-
te umano’. E tale visione — che, come vedremo, improntera di sé gran
parte della successiva parabola cinematografica di Zavattini — risulta
appunto gia riscontrabile in Parliamo tanto di me.

Presentandosi in apparenza come una raccolta di racconti di genere
comico, a una pilt attenta lettura la suddetta opera d’esordio zavatti-
niana si rivelera ben lontano da una facile collocazione, divenendo sin
da subito un ‘evento’ e un ‘caso’ letterario. A destare interesse risulta
innanzitutto la particolare vicenda quivi raccontata, in cui troviamo
appunto il protagonista venire guidato da uno spirito in un surreale
viaggio nell’aldil3, in una rivisitazione del capolavoro dantesco con-
traddistinta da un sottile umorismo ‘esistenziale’.

Tale opera prima risponde innanzitutto alla forte esigenza — nutrita
da Zavattini — di costruire un libro che non fosse il solito romanzo a
intreccio, con eroi, fatti, eventi gerarchici — per i quali il nostro autore
aveva gia manifestato una chiara e irreversibile repulsione —, che con-
servasse la leggerezza e il dinamismo delle storielle, ma si presentasse
al contempo legato da un pur esiguo filo conduttore.

La soluzione adottata da Zavattini ¢ innanzitutto quella di manipola-
re taluni materiali da lui gia pubblicati su giornali e riviste, ricompo-
sti e in parte riscritti per 'occasione utilizzando il viaggio nell’aldila
come collante dei diversi racconti. E quanto apprendiamo dallo stes-
so Zavattini in un suo testo autobiografico di memorie, che fa luce
sull'intero periodo di incubazione di quell’opera prima:

cominciai dal primo libro a fare molto lavoro di montaggio di testi.
Per organizzarli, mi ci voleva una struttura di racconto elementare,
pretestuosa, dilatabile, itinerante, onnicomprensiva: cosi ho scelto
lo schema pili noto, quello dantesco del viaggio nell’aldil3, Inferno,
Purgatorio, Paradiso, guidato da uno spirito interlocutore del pro-
tagonista®.

Da tale cornice narrativa ‘d’Oltretomba’ presente in Parliamo tanto di
me non pud quindi non saltare da subito agli occhi — oltre che una
reminiscenza dei viaggi agli Inferi descritti rispettivamente nell’ Odlis-
sea e nell’ Eneide — anche e soprattutto I'intento di una rilettura della
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Divina Commedia. Alquanto emblematico risulta gia incipit dell’o-
pera, quando — in un contesto ambientale che pare tratto dal pil noto
repertorio favolistico nordico (una notte tempestosa, con il vento che
sibila tra gli alberi di una cupa foresta, il tenue luccichio della neve,
mentre dentro casa si ode il fuoco scoppiettante nel camino e il pen-
dolo che scandisce il tempo) —, accoccolato sotto calde coltri, I'io pro-
tagonista riceve una visita da alcuni spiriti, uno dei quali gli propone
“un viaggetto nell’oltretomba’™.
I due casuali compagni — sorta di novelli Dante e Virgilio — si trovano
cosl a intraprendere un viaggio nell’aldil3, fitto di scambi di idee e rac-
conti, che si intersecheranno poi con ricordi e storielle evocati dagli
spiriti incontrati lungo il percorso. Come gia in Dante®, anche il pro-
tagonista di Zavattini intraprende infatti un percorso nel quale, oltre
a essere testimone (testimone dell’infinita di colpe e di esperienze di
salvazione di cui 'umanita ¢ soggetta e al tempo stesso protagonista),
risulta al contempo egli stesso un autentico ed effettivo protagonista
della vicenda. Mentre perd Dante scende di girone in girone nell'In-
ferno — fino a scoprire la dimensione mostruosa della colpa umana,
dell'irresistibile e invincibile, e irrimediabile inclinazione umana a
commettere il male — il viaggio nell’oltretomba ‘compiuto’ dall’alter
ego zavattiniano assume altre valenze e si colora di inedite connotazio-
ni. Linsolito ed eccezionale viaggio nell’aldila di Parliamo tanto di me
ci viene infatti restituito da una narrazione contraddistinta da un’at-
mosfera surreale, fatta di situazioni assurde e quasi beckettiane, in cui
un sottile umorismo eviscera temi di natura esistenziale. Emblematici
in tal senso i seguenti passi, che raccontano le tappe del viaggio dei
due protagonisti attraverso il girone dei bugiardi e quello dei golosi:

Chiesi a uno [di quegli spiriti bugiardi]: “Quanto fanno due pil

due?” “Trentasette,” rispose. Lo avrei preso a schiaffi [...]. T golosi

erano reclusi in ampie stanze. Nel mezzo di ciascuna, pile di croc-

canti, di budini, di gelati, si afiancavano in un sontuoso disordine.

[...] T condannati, assiepati intorno a quelle meraviglie, guardavano

con gli occhi sgranati. Intanto i diavoli divoravano a quattro palmen-

ti mugolando di giubilo, e taluno, battendosi il ventre, esclamava:
“Questo ¢ il Paradiso™.
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Tale meccanismo parodistico operato da Zavattini si ricollega d’al-
tronde alla tradizione classica dell’humour nero, del futurismo e del
surrealismo, oltre che a un certo teatro di varietd, al cinema muto,
nonché a una figura attoriale quale Antonio De Curtis, in arte Toto. Il
rimando a Toto risulta tanto pil pertinente e doveroso se si considera,
ad esempio, un romanzo zavattiniano quale 7020 i/ buono', ideato e
scritto inizialmente come soggetto cinematografico proprio in funzio-
ne dell’interpretazione di Totd, e destinato poi a offrire I'ispirazione
di base per Miracolo a Milano (Vittorio De Sica, 1951), sceneggiato
dallo stesso Zavattini.

Ad acquisire particolare rilevanza ai fini della nostra indagine ¢ il pro-
tagonista di 7020 il buono, un uomo dall’esistenza povera quanto sur-
reale, con pil di un’attinenza con il protagonista di Parliamo tanto
di me''. Tra le analogie con l'opera d’esordio zavattiniana, in 7oz0 i/
buono ritroviamo inoltre diverse reminiscenze parodistiche della Com-
media dantesca, come certificato dalla presenza nella storia di due an-
geli custodi che conferiscono al protagonista il potere di compiere
miracoli per un giorno.

A Parliamo tanto di me e a Toto il buono sembrano inoltre rimandare
con prepotenza diverse pellicole comiche che di li a pochi anni ri-
visiteranno la Commedia dantesca, accomunate per 'appunto dalla
presenza attoriale di Toto. Basti pensare, ad esempio, al personaggio
del diavolo ‘di seconda classe’ Filippo Cosmedin in Zoz0 al giro d’I-
talia (Mario Mattoli, 1948), che parte in missione per la Terra, e il
quale non pud non rimandare al “semplice, caro e modesto spiritel-
10”'% che in Parliamo tanto di me irrompe di notte nella dimora del
protagonista, per condurlo poi nel viaggio nell’aldila. Nelle sue rein-
terpretazioni parodistiche dantesche, Totd sembra inoltre fare propria
quella zavattiniana interconnessione reciproca “tra gli aspetti dolenti
e misteriosi dell’esistenza (in primo luogo la morte) con la comicita
come potere apotropaico e assolutorio”®. Lesempio citato di 7oz a/
giro d’Italia risulta inoltre tanto pili pertinente alla nostra indagine in
quanto profondamente intriso di quella cultura del teatro di varieta e
dei settimanali umoristici, che lo stesso Zavattini condivide tra anni
Trenta e Quaranta con gli sceneggiatori del film di Mattoli. Proprio
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Vittorio Metz, Marcello Marchesi e Steno possono essere annoverati
infatti tra i piu fini sceneggiatori, vignettisti e umoristi dell’epoca,
risultando legati a Zavattini dalla loro comune esperienza'* presso i
due piu interessanti casi di pubblicazioni periodiche umoristiche e
satiriche di quegli anni: il “Marc’Aurelio” (fondato a Roma nel 1931)
e il “Bertoldo” (fondato a Milano nel 1936).

Nel caso di Zavattini, tale matrice culturale si innesta nel genere fa-
volistico e nelle tradizioni folkloriche emiliane®, che il nostro autore
sviluppera poi in tutte le loro potenzialita nella sceneggiatura del gia
citato Miracolo a Milano. In particolare, le immagini, i sogni, le assur-
de speranze (tra le quali: trovare I'antidoto contro la morte, diventare
ricchi, poter cambiare il destino) e gli aneddoti spassosi e strampalati
presenti in Parliamo tanto di me e in Miracolo a Milano ci restituisco-
no una dimensione in cui “la morte diventa I'esatto equivalente della
vita, con il vantaggio, perd, di poterne parlare — della vita — dal di
fuori, o, meglio, dall’Aldila™*®.

Gia sin da Parliamo tanto di me risulta da subito chiaro a tutti come
la formula comune di umorismo — quella ‘campanilesca’ e ‘folclori-
sticd — non sia adeguata a rappresentare la tragicitd che si nascon-
de dietro il paradosso surreale e la malinconia ‘metafisica’ dell’opera
prima zavattiniana. Quello intrapreso da Zavattini — come messo in
luce giustamente da Cirillo — ¢ semmai un umorismo “inteso nel-
la sua complessita, quello duttile, tendenzioso, ossimorico, eminen-
temente intellettuale [...] chiave di volta per capire i cambiamenti
che la letteratura novecentesca aveva subito e lo scossone inferto a
tecniche e atteggiamenti ormai superati””’. E lo stesso Zavattini — a
quasi cinquantanni di distanza da quella sua opera prima — a fare
luce sulle diverse possibilita di lettura del termine ‘umorismo’: “nella
realt corrente ¢ quasi diminutivo, perché si sorvola sul filo di questa
angolazione che ¢ invertitoria, dissacratoria, proprio illuminante...”"®.
A un’attenta lettura, 'umorismo grottesco e ‘nero’ di Parliamo tanto
di me risulta inoltre quanto mai intriso delle profonde inquietudini
nutrite da Zavattini in quel clima plumbeo riscontrabile a meta del
ventennio fascista. Sebbene la matrice politica antifascista di Parlia-
mo tanto di me non fosse (e non potesse comprensibilmente essere)
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esplicita e manifesta, tuttavia — analogamente alle gia citate testate
“Marc’Aurelio” e “Bertoldo” —, la linea umoristica surreale ivi condot-
ta non poteva non veicolare agli occhi del pubblico di allora un ben
riconoscibile retrogusto sovversivo di satira politica antigovernativa®.
Tale humour noir denso di echi antifascisti richiama fortemente un’al-
tra riscrittura parodica dantesca di ambito italiano, ossia La rovina in
Commedia, di Benito Jacovitti. Quest’ultima opera ci permette inoltre
di chiamare in causa quelle “traduzioni fumettistiche” che — come re-
centemente messo in luce da Nicola Catelli e Giovanna Rizzarelli — si
sono spesso avventurate in operazioni di libera riscrittura parodica del
testo dantesco, cimentandosi in “un confronto con il dettato poetico
originario volto non soltanto a dare concretamente corpo all'implicita
componente iconica delle storie, ma anche a trasferire nel linguaggio
del comic i meccanismi stessi della narrazione poetica™.

A tal proposito ¢ bene rifarsi ancora a Zavattini, il quale — in una let-
tera del 1959 all’amico Arrigo Polillo, alto dirigente della Mondadori
— si poneva la seguente domanda: “Puo essere fatta la Divina Com-
media a fumetti?”?!. Non sappiamo come la casa editrice abbia poi
risposto a Zavattini, ma sappiamo come quest'ultimo — per sua stessa
ammissione nel prosieguo della lettera appena citata — fosse convin-
to che la Divina Commedia avesse “tutte le qualita per essere fatta a
fumetti, tradotta in fumetti, divulgata in fumetti, comunicando certi
suoi valori storici e morali, tipici per noi italiani”*.

In tal senso, la figura di Zavattini — nella sua eclettica quanto in-
stancabile riflessione e attivita intermediale — risulta ancora una volta
un termine di riferimento prezioso per un'indagine sulle rivisitazioni
fumettistiche italiane in chiave parodica della Commedia dantesca®.
A tal proposito, risulta assai utile rammentare brevemente I'intensa e
illuminante parabola percorsa da Zavattini in campo fumettistico, gia
sin dalla sua prima e pili importante storia a fumetti, Saturno contro
la terra, pubblicata per la prima volta nel 1936. Proprio attraverso il
fumetto, Zavattini mostra una grande capacita di eludere i canoni
patriottici, eroici e romantici del regime, nascondendosi dietro sto-
rie apparentemente rozze e manifestando al contempo uno spirito
pacifista e un invito alla collaborazione dei popoli. Spirito pacifista
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non sempre colto dal regime fascista e, di conseguenza, sovente non
sottoposto a censura®®. Antifascismo riscontrabile nell’intera parabola
fumettistica di Zavattini, sino al suo ultimo lavoro fumettistico, La
grande avventura di Marco Za (1949), disegnato da Pier Lorenzo De
Vita, nel quale viene narrata 'epopea della liberazione di Roma da
parte degli alleati.

La lezione di Parliamo tanto di me — giocata su parallele istanze pa-
rodistiche dantesche e antifasciste — sembra essere assorbita e fatta
propria da Jacovitti nella sua gia citata Rovina in Commedia. Come re-
centemente messo in luce da uno dei pit interessanti studi sul celebre
illustratore di Termoli, appare infatti molto probabile una reciproca
stima e influenza tra quest’ultimo e Zavattini®®, testimoniate soprat-
tutto da un loro analogo utilizzo dell'impianto umoristico in chiave
grottesca e paradossale. Pubblicata nell’aprile dal 1947 sul settimanale
satirico “Belzeblt” (con I'intestazione coronata da due putti-partigiani
con il mitra spianato), La rovina in Commedia risulta caratterizzata da
un espressionismo pungente e da una certa dose di “grottesco, [inteso]
come espressione legata alla caricatura che diviene maschera collettiva
e manifestazione di massa, alla maniera di un’apocalisse quotidiana
degna di un novello Bosch dello Strapaese™.

A un esame attento, traspare pertanto pitt di una continuitd e comu-
nanza ideologica tra il viaggio nell’aldila di Parliamo tanto di me e la
discesa agli inferi jacovittiana, tesa anche quest’ultima a mettere in
ridicolo il sostrato di mortificante conformismo del Ventennio. Ciod
che in particolare ci viene restituito dalla parodia ‘noir’ di La rovina
in Commedia ¢ quindi la viva e scottante attualitd di un’Italia in qual-
che modo sopravvissuta al secondo conflitto mondiale, ma recante
ferite ancora brucianti e insanabili, e tormentata dallo sgomento di
un futuro incerto e tutto da (ri)costruire: come ben dimostra I'allego-
rica discesa agli inferi jacovittiana, imposta al ceto medio dalla dura
transizione verso una democrazia (quella dell'immediato secondo do-
poguerra) che sembra nascere gia ‘malata™®’.

Proprio tale attenzione all'umanita devastata dal conflitto mondiale
appena concluso si situa in un dibattito pili vasto sull'umano, sorto e
sviluppatosi in Europa su quella crisi di valori e identita che la guer-
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ra aveva cosl manifestamente enfatizzato. Un ruolo particolarmente
emblematico all'interno di tale urgente questione dell’‘uomo nuovo’ —
quale risposta ai totalitarismi e agli stermini di massa del secondo con-
flitto mondiale da poco concluso — ¢ giocato appunto da Zavattini.
Come osservato da Stefania Parigi, la riflessione zavattiniana gravita
infatti nell’orbita di un “umanesimo radicale che ha evidenti punti di
contatto con il concetto sartriano di ‘uomo totale’?.

In tal senso, non risulta affatto azzardato ravvisare in Parliamo tanto di
me i primi semi di una ‘filantropia’ zavattiniana, ossia una predisposi-
zione benevola verso 'essere umano colto in tutte le sue complesse e
talvolta contraddittorie sfaccettature: tematica, questa, che costituira
a ben vedere l'ossessione costante e ricorrente anche dello Zavattini
neorealista del dopoguerra.

Nel caso dell’opera prima zavattiniana, in particolare, il riferimento
parodistico al testo dantesco gioca un ruolo decisivo nel mettere in
luce i vizi e i lati oscuri del ventennio fascista, servendosi di quel prin-
cipio dell’adynaton (ossia del ‘mondo alla rovescia’) gia ravvisato da
Francesco Rabissi quale meccanismo distintivo del comico dantesco®.
Adynaton di cui Zavattini si serve per evidenziare i problemi, le stor-
ture e le contraddizioni caratterizzanti la societa italiana dell’epoca.
La lezione zavattiniana sembra inoltre essere recepita e fatta propria
anche da talune celebri parodie disneyane, le quali possono tornarci
utili per la loro esemplarita®. Non va trascurata — a tal proposito —
Pattivitd portata avanti a partire dal 1936 da Zavattini in qualica di
direttore editoriale dei periodici Mondadori, compreso appunto il set-
tore di fumetti disneyani.

Non va inoltre dimenticata un’opera zavattiniana a fumetti quale Zor-
ro nella metropoli (1937), con sceneggiatore Guido Martina, futuro
autore della pili celebre parodia disneyana a fumetti della Commedia
dantesca, ossia Llnferno di Topolino (scritto appunto da Martina e di-
segnato da Angelo Bioletto, e pubblicato sui numeri 7-12 del periodi-
co “Topolino”, tra ottobre 1949 e marzo 1950), autentico apripista di
successive e fortunate riscritture disneyane del capolavoro dantesco®.
Similmente all“Inferno’ zavattiniano, anche Linferno di Topolino at-
tualizza il racconto dantesco, con un travestimento comico che ne
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neutralizza ogni aspetto truce, senza cionondimeno rinunciare a un
acre e pungente critica nei confronti della societa italiana dell’epo-
ca. Come gia La rovina in Commedia jacovittiana, anche Lilnferno di
Topolino sembra guardare all'opera d’esordio zavattiniana quale ine-
ludibile punto di riferimento. Emblematico di tale ‘debito’ narrativo
ed etico risulta ad esempio I'episodio riportato nel capitolo 1x di Par-
liamo tanto di me, in cui i due compagni di viaggio protagonisti, nel
corso della loro traversata infernale, si imbattono in un cenacolo di

filosofi:

Lo riconobbi subito; era un illustre filosofo. [...] Egli era circondato
da numerosi discepoli che lo ascoltavano a bocca aperta. 1l filosofo
dissertava sulle idee: “Le idee si mostrano da sole, quando meno te
le aspetti, perfino durante il sonno. Sovente fanno una capatina e
spariscono. A me capita cosi: le idee lodevoli si presentano sempre in
compagnia di quelle biasimevoli, e altercano tra loro per ore e ore. In
simili casi spesso mi annoio e aspetto U'esito del conflitto schiaccian-
do un sonnellino.”2.

Ebbene: tale satira zavattiniana sembra ritornare prepotentemente
nella feroce critica operata dall’ nferno di Topolino contro lo sterile
‘lambiccare filosofico’ e il superbo snobismo proprio degli intellet-
tuali. Tra i bersagli polemici di Martina e Bioletto troviamo niente
meno che Platone, Ovidio, Omero e il Sofisma, accompagnato da una
figura strampalata che cerca di rallentare il passo dei due pellegrini.
A proposito di tale figura, risulta indicativo il suggerimento fornito
da Pippo/Virgilio a Topolino/Dante: “So che si fa chiamar filosofia, |
perd se vuoi seguire il mio consiglio | non ragionar con lei ma passa
vial”3,

Toni e critiche analoghe riaffioreranno poi nel fumoso e decadente
‘Ritrovo degli Esistenzialisti’ di 7020 all’Inferno (Camillo Mastrocin-
que, 1955), in cui a essere apertamente presi di mira sono gli intellet-
tuali, definiti come “la classe elevata dell'umanita, 'aristocrazia dello
sporco, gli atleti dell’ozio, gli scienziati della nausea” ai quali tutto fa
schifo e per i quali tutto ¢ noia.

La suddetta inclinazione parodistica zavattiniana all’attualizzazione
spazio-temporale ritornera in tutta la sua evidenza in successive rivi-
sitazioni parodistiche della Divina Commedia: da Dante. La Divina

37



Commedia a fumetti** (Marcello Toninelli, 1969), fino a recenti esem-
pi di ‘politicomics’ quali La nuova Commedia di Dante®> di Roberto
Piumini e Francesco Altan, e Inferno. La Commedia del Potere®® di
Tommaso Cerno e Makkox.

Tale ancoramento alla realtd ¢ ravvisabile in quel prototipo parodi-
stico dantesco costituito per 'appunto da Parliamo tanto di me. Qui
'atmosfera favolistica si rivela infatti a ben vedere pretestuosa, lascian-
do presto il posto a un’architettura in cui reale e surreale, familiare e
assurdo servono a illuminare quello che ¢ il quotidiano dell'uomo
qualunque.

E quanto testimoniato dal seguente passo del capitolo x di Parliamo
tanto di me, in cui una tappa del viaggio ‘infernale’ si rivela un mo-
mento propizio di riflessione sociale sulla condizione degli ‘ultimi’:
“Sostammo un momento davanti a tre spiriti che ragionavano pa-
catamente tra di loro. ‘Sono tre poveri,” mi spiegd la guida, ‘sempre
insieme, e ripetono dall’alba al tramonto le stesse cose.” Per timidez-
za non chiesi come mai tre poveri si trovassero all'inferno”. Ecco
quindi come 'humour e il nonsense si rivelino funzionali a celare e a
veicolare una pietas umana e un sottofondo morale.

Alla luce di tutto cid, in Parliamo tanto di me sono gia ravvisabili le
radici dell'intera poetica zavattiniana tout-court, che poi troveranno
il proprio pieno sviluppo nei decenni successivi: “I'identificazione di
sé con gli altri e il principio di uguaglianza [...], la ‘poetica della me-
raviglia, il rovello ossessivo della morte, lo sguardo complice rivolto
ai poveri e ai fanciulli”,.

Gia sin da quella sua opera prima, Zavattini si avvia quindi a incarnare
tutte quelle istanze dell’afflato umano che saranno tipiche del neorea-
lismo, in particolare “quella sua genericita e quella sua pre-socialitad™’
individuate da Francesco Pitassio, secondo le quali “bambini, anziani,
disoccupati, o uomini e donne nell’eccezionalita bellica rappresenta-
no una possibilitd di investimento semantico e ideologico™.

Cid traspare gia appunto nell’aldila zavattiniano da noi considerato, il
quale si presenta denso di umanitd, e al contempo privo di solennita,
intriso semmai di evidenti deformazioni canzonatorie e caricaturali,
da cui continuamente 'umorismo si rinnova. A fugare ogni possibile
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solennita provvede una sostanziale affinita tra I'aldila e il mondo ter-
reno, ben evidenziata da Augusto Garsia in una recensione dell’epoca:
“gli aspettanti del Purgatorio non san che far del loro tempo e ciarla-
no ciarlano. [...] La vita si svolge in Paradiso, per sempre come per
qualche momento sulla terra: in perfetta pace e letizia; ma la mentalita
di quei beati ¢ identica a quella dei buoni borghesi della domenica,
quaggit”™. Lo stesso Paradiso zavattiniano non ¢ infatti immune dal-
le piccole noie e dagli spiacevoli inconvenienti del mondo terreno:
“Una grossa palla di gomma piombo sul naso di un beato, che, steso
allombra di una fronzuta quercia, stava sfogliando un libro illustrato.
Il beato si alzod di scatto: ‘Con tutti questi bambini, in Paradiso non ci
si stard mai bene.” E si allontano indignato™.

Alla luce delle opere zavattiniane da noi esaminate si puo inoltre af-
fermare come esse applichino — seppur in varia misura e con modalita
differenti — tutti e tre i modelli di intermedialitd individuati e classi-
ficati da Irina Rajewski®: la “trasposizione”, per cui il contenuto di
un medium viene adattato in un altro medium; la “combinazione”,
per cui pill contenuti mediali convergono in uno stesso testo; e infi-
ne il “riferimento”, ovvero il caso in cui un’opera contiene rimandi,
evocazioni, descrizioni, tematizzazioni del contenuto o delle tecniche
rappresentative di un altro medium.

In tutte le versioni parodistiche della Divina Commedia da noi esa-
minate, il lettore/spettatore ¢ continuamente interpellato, sulla scorta
di quella discrasia tra la piattaforma testuale di partenza (gia in sé
ricchissima di echi e suggestioni) e i tanti riferimenti all'immaginario
della societa e cultura attuali. A essere chiamata direttamente in causa
¢ in particolare I'immaginazione ‘critica’ del lettore/spettatore, ‘arma’
indispensabile per interpretare e decifrare il gioco comico o umoristi-
co veicolato di volta in volta dalle eterogenee rivisitazioni dantesche
da noi sin qui analizzate. Queste ultime si ricollegano quindi alle acu-
te riflessioni a cui pervengono Catelli e Rizzarelli, secondo cui, “nei
casi di riscrittura [...] pil avvertita e rigorosa, 'opera derivata, proiet-
tandosi a ritroso verso la sua scaturigine poetica, agisce come possibile
commento critico e come dispositivo di analisi del testo originario™.
Alquanto utile a inquadrare la rielaborazione dantesca compiuta da
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Zavattini risulta in particolare la classificazione dei livelli parodici
proposta da Gérard Genette, il quale riconosce la ‘parodia minimale’
come la forma pil efficace e, al contempo, pili elegante di riscrittura.
Una forma che, riprendendo loriginale, riesce infatti a conferire a
quest’ultimo nuovi significati: giocando con il lessico, sviando le cita-
zioni, modificando il contesto o il “livello di dignitd™.

In ragione delle tematiche complesse (quali la morte e I'aldila) da esso
veicolate, il testo originario della Commedia dantesca consente inoltre
a Zavattini di dare libero sfogo a tutta la propria vis creativa umori-
stica. Lo stesso Zavattini si presenta quindi quale complice dei propri
lettori/spettatori, giocando con la familiarita di personaggi e situazio-
ni, e facendo leva sul piacere che danno le storie gia conosciute e sui
cortocircuiti che le sue innovazioni umoristiche riescono a creare®.
Ridendo o sorridendo insieme ai propri lettori e spettatori, Zavattini
riesce con leggerezza e con rispetto a far proprio il testo dantesco, o
meglio, I'idea a esso sottesa di catabasi, autentico Leitmotiv radicato
da secoli (non senza abusi) nella tradizione letteraria e nella cultura
popolare (non solo occidentale). Adottando e rielaborando in chia-
ve immaginativa diversi richiami danteschi ormai consolidati e quasi
‘scolastici’ (dalla figura della guida nell’aldila alla struttura dei giro-
ni infernali), Zavattini opera un’autentica trasfigurazione del poema
dantesco, giungendo addirittura a esorcizzare la paura della morte,
ribaltando cosi quest’ultima in un positivo e vitalistico carpe diem da
rivolgere ai propri lettori: riflessione, questa, destinata a sfociare nei
decenni a venire in quella multiforme e vulcanica poetica dello stupo-
re e della meraviglia di cui godranno letteratura e cinema zavattiniani.
Cid che emerge da Parliamo tanto di me & quindi in definitiva la fun-
zionalita di un’opera celeberrima quale la Commedia dantesca a pre-
starsi non solo a rivisitazioni parodistiche interdisciplinari, ma anche
a terreno congeniale a ospitare e favorire la fase embrionale di talune
riflessioni che occuperanno in modo viepit pressante I'intera opera
zavattiniana.

Alla luce di tutto quanto visto sinora, si pud quindi ravvisare nello
zavattiniano Parliamo tanto di me un’anticipazione di quell’inedita
attenzione all“uomo’ che — come confessato dallo stesso Zavattini
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durante il celebre convegno 1/ neorealismo cinematografico (Parma,
1953)%, e come recentemente ribadito da Michele Guerra®® — risul-
tera cifra tipica del fenomeno neorealista del secondo dopoguerra. Un
‘uomo’ — quello contemplato da Zavattini — inteso come il nostro
‘prossimo’, assillato da paure e desideri, disposto alla meraviglia e alla
sorpresa, indifeso verso le ingiustizie della vita, “colto in pensieri e
atteggiamenti elementari, disegnato attraverso un gesto, un pensiero,
un aneddoto solo apparentemente minimalisti, in effetti rivelatori di
sentimenti comuni profondi come delle piti ovvie, eppure annichilen-
ti, domande senza risposta sul senso della vita™.
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Leonardo Sciascia and Elio Petri’s “Todo Modo”.
Intersemiotic Uses of Dante during the Anni di Piombo

GIULIO GENOVESE

Introduction

In his seminal Opera aperta, Umberto Eco stated that “un’opera d’arte
[...] ¢ altresi aperta, possibilita di essere interpretata in mille modi
diversi senza che la sua irriproducibile singolarita ne risulti alterata™.
Arguing against the usual attempts of reducing every work of art into
some fixed interpretation or meaning, Eco paved the way for an un-
derstanding of the opera darte as opera in movimento®, impossible to
reduce to a single point of view and open to a kaleidoscope of read-
ings. If we look at the canon of texts belonging to the Italian literary
tradition, surely Dante’s Commedia shows itself to be the epitome of
Eco’s assumptions. As a matter of fact, the tradition of Dante’s recep-
tion is filled with adaptations and re-interpretations that trascend any
medium; the visual arts offer a rich pool of materials (from Botticelli,
to Blake, to Doré’, to contemporary Dantean comics books?), but it is
also possible to find Dante’s pervasive presence in films, television and
theatre®. There is no need to mention the array of studies that have
covered such a widespread Dantean presence in our contemporary
culture; this contribution, however, seeks to navigate Dante’s uses in
a particularly dense decade of the Italian 20th century, that is the so-
called anni di piombo (years of lead)®. The period, that conventionally
begins on December 12th 1969 with the Piazza Fontana bombing
and ends with the Bologna station terrorist attack on August 2nd
19807, casts a dark light on Italy’s dopoguerra: after a relatively pros-
perous period of time, accompanied by impressive economic growth,
the 70s were marked by increasing social and political discontent and
an alarming amount of terrorist attacks — caused both by extreme left
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and extreme right movements — which contributed to create the so
called strategy of tension®, opening a continuing fracture between the
State and the many extra-parliamentary groups’. As Falciola points
out, over the course of the decade several contingences contributed to
an economic and social crisis, such as the 1973 oil shortage, inflation
and growing unemployment'. It is no place here to delve into the
historical and political complexities of such a period; it suffices to
say that the profound impact of this decade continues to be a signif-
icant source of inspiration in contemporary Italian literature, films
and Tv shows''. Given the previous overview it should not come as
a surprise that a vast array of authors, filmmakers, playwrights and
intellectuals at large used Dante and his authority as a tool to express
their own particular view of the circumstances surrounding the anni
di piombo". The focus here will be on Leonardo Sciascia’s novel Zodo
modo, published in 1974, and its cinematic adaptation by Elio Petri,
which came out two years later. Although Dante’s presence in both
works may seem circumstantial at a first glance (neither of them is a
traditional adaptation of the Commedia), it will be shown how both
Sciascia and Petri used the authority of the sommo poeta to enhance
the political themes and commentary in the aforementioned novel
and film. Drawing from Jakobson’s notion of intersemiotic transla-
tion, the current analysis will shed light not only on the novel and the
film as separate entities, but also on the way in which the movie ad-
aptation of Zodo modo is tangled with the novel as far as the Dantean
references and uses are concerned'.

Leonardo Sciascia’s “Todo modo”

If we are to search particular authors that have associated themselves
with Dante and his oexvre, Leonardo Sciascia would not necessarily
be one of them'd. Politician as well as renowned writer (he served
as both member of the Italian and the European Parliament from
1979 to 1984), Sciascia often imbued his literary works with political
themes and commentary, and the Italian 1970s proved to be fertile
ground®: as it happens, one of his most famous works, Laffaire Moro,
was published in 1978 right after the infamous kidnapping and mur-
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der of the pc (Democrazia Cristiana) party president Aldo Moro by
the terrorist group “Brigate Rosse”*¢. Such a political undertone is to
be found in 7odo modo as well; published a few years before the Moro
crime, it tells the story of one unnamed painter'” who finds himself
in serendipitous fashion at the threshold of a hermitage, now con-
verted in a hotel run by an ambiguous character, Don Gaetano. The
painter soon finds out that the hermitage is often used for spiritual
retreats by renowned politicians, economists, and, in general, by the
current ruling class; after a sudden murder during one of the spiritual
exercises, the novel turns into crime fiction with the arrival of the
prosecutor Scalambri, who investigates the first murder and the ones
that follow. The ending does not provide a clear resolution to the
story; Sciascia creates a microcosm that mirrors the political situation
of the time in which high functionaries are tangled with criminal
endeavours, whose fogginess enhances the tense climate felt in the
hermitage (and in Italian society as a whole). Given these premises,
where does Dante fit in such a charged, contemporary narrative? Is it
mere citationism or something more? Citations from canonic literary
and philosophical authorities play a huge part in the novel, starting
from the title: 7odo modo is taken from the beginning of Ignatius of
Loyola’s saying Todo modo para buscar la voluntad divina (“Every way
to look for divine will”). The presence of Jesuit tradition in the novel
is accompanied by a myriad of literary and philosophical references
(from Kant to Pirandello, to Voltaire), so that Dario Stazzone refers to
Todo modo’s writing as palimpsestic and filled with a continuous cita-
tion game'®. (He also points out that the complexity of citazionism in
this novel covers the visual arts as well, in particular when the reader
is presented with a painting by Rutilio Manetti — SantAntonio tentato
— that functions as a striking connection between the subject of the
painting and Don Gaetano)". The fundamental role of citazionismo
in Zodo Modo is also highlighted by Ricciarda Ricorda: the scholar
sheds light on the use of high-brow citations that serve the allegorical
nature of the novel®. 7odo modo — she argues — functions as an alle-
gorical tale that, on the surface, deals with the mystery and the crime
investigation in the Italian 70s, but that, through the elaborate series
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of citations, shows a second level of meaning that deals with universal
themes of corruption and the eschatological destiny of humankind®'.
Since Dante has often been put to political use?, it is no surprise that
Sciascia should include the sommo poeta in his citation game; howev-
er, one could argue that Dante’s presence in the novel is much more
pervasive and organic than that of the other authors, philosophers and
artists gathered in its pages. Pier Paolo Pasolini himself acknowledged
Dante’s presence in his review of Sciascia’s novel: “In Zodo modo que-
sta concezione quasi dantesca del mondo ritorna a riproporre la sua
forma, la piramide del potere, monolitica all’esterno, estremamente
complicata, labirintica, mostruosa all'interno”?. Pasolini rightfully
underlines the physical and metaphysical spaces of the novel: just like
in the Dantean Inferno, the spaces of Zodo modo (namely the hermit-
age Zafer and its many ramifications) are extremely well-constructed
and thought-out. Each guest is strictly confined to one room; meals
are consumed communally at the same hour in the refectory; each
spiritual exercise is to be made in a specific area of the building, with
specific instructions and precise positions. Such attentive division of
physical spaces in the Commedia (as in the rigorous explication that
Virgil gives Dante in Inferno x1)** mirrors the eschatological destiny
of the damned souls; in a similar fashion, in Sciascia’s novel the at-
tention paid to a choreographed spatiality (enhanced by the rituals
of the spiritual exercises and, later on, by the murder investigation’s
proceedings) creates a seemingly organized reality which in fact is in-
habited by a variety of modern-day sinners. In this regard, the scene
in which the protagonist observes the first spiritual exercise appears
to be quite telling. All the guests of the hermitage are reunited in the
courtyard to continue their exercises. The protagonist, who does not
participate in them, observes the scene from afar and notes that “tutti
andavano raccogliendosi intorno a don Gaetano: non casualmente,
ma come per un’adunata stabilita, prescritta”. The ritual character of
the scene is further revealed when the narrator notes how organized
their movements are, and how they place themselves in geometric
figures throughout the excercise while continuously chanting (first,
they form a circle, then a square). The choreographed nature of the
operation slowly transforms them and their reality in the eyes of the

48



protagonist, so much so that the chanted expressions “si intridevano
di un senso tutto fisico, non pilt metafore ma eventi che stavano re-
alizzandosi, che si realizzavano, in quel posto al confine del mondo,
al confine dell'inferno, che era I'hotel di Zafer”*. Such a radical and
spiritual transformation is further made explicit at the end of the se-
quence:

E in quel momento anche chi, come me ¢ il cuoco, li vedeva nell’a-
bietta mistificazione e nel grottesco, scopriva che c’era qualcosa di
vero, vera paura, vera pena, in quel loro andare nel buio dicendo
preghiere: qualcosa che veramente attingeva all’esercizio spirituale:
quasi che fossero e si sentissero disperati, nella confusione di una
bolgia, sul punto della metamorfosi. E veniva facile pensare alla dan-
tesca bolgia dei ladri?.

There is perhaps no place more gruesome than the seventh bolgia of the
eight circle of Hell in Dante’s Inferno: the sinners destined to be there
were thieves, and their punishment consists in being continuously
transformed into reptiles, and viceversa. Dante pushes the boundaries
of the vernacular language in order to go into battle with the Latin
poet Ovid (author of the Metamorphoses) and create a chilling scene
of complete dehumanisation®. Sciascia’s specific reference to that mo-
ment in the /nferno is by no means arbitrary: just as the sinners in the
seventh bolgia, once criminals, are so detached from their own essence
as human beings that they perpetually become something inhuman,
so the participants of the spiritual exercises, respected members of
civic and political society, once in the hermitage begin their process of
transformation. The hermitage functions as an infernal place in which
its occupants reveal their fraudulent selves; the subsequent murders
further enhance such infernal spiralling. Sciascia’s intent in leaning
into the specific Dantean imaginery of the bolge is furthermore re-
vealed in the last section of the novel, when the protagonist is about
to leave the premises of the hermitage. He arrives in the courtyard
with his luggage; upon seeing him, Scalambri and the police commis-
sioner exchange the following dialogue:
“Hai fatto presto” — constatd Scalambri guardandomi le valige.

"Non vede l'ora, ¢ naturale, di lasciare questa bolgia” disse il com-
missario”?.
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The murders have not been resolved, and order has not been restored:
the climate of uncertainty and fear which ruled over the hermitage
mirrors the political situation of the world outside. By linking the
Dantean imaginary of the seventh bolgia with the process of meta-
morphosis the guests undergo, Sciascia seems to treat his characters
like the damned souls in the Inferno: as Auerbach pointed out, in
the Commedia the human being appears to be in life a mere figura
of his final and complete destiny in the afterlife®. In Zodo modo, the
contained spatiality of the hermitage slowly reveals the true nature
of its occupants; respected figures in life, criminals in this physical
metaphor of afterlife. The murders remain unsolved precisely because
Sciascia does not want to blame a specific member of the community:
all of them, in some way, contribute to the fraudulent and criminal
proceedings both of the situation in the hermitage and of the country
as a whole®. Scuderi underlines how the assassination of the ruling
power in the novel makes Sciascia a symbolic avenger of the entire
social order of the 70s — an order which was severely delegitimized®.
At the beginning of the novel, Sciascia uses the word “sdoppiamento”
to refer to Don Gaetano’s demeanour®, highlighting the double na-
ture of the priest® that will be a trait of all the people involved in the
murders: the physical ambivalence of the sinners of the seventh bolgia
becomes, in Sciascia, a moral one.

As stated, the spatialized references to the Inferno allow Sciascia to
compare Dantean use of morality and the lack of it in 1970s Italian
political structure®: however, dispersed throughout the book there
are linguistic references to the Paradiso as well that appear to serve an-
other purpose. If; in fact, the Dantean echoes of the /nferno function
both as evocative representations and charged metaphors of a perva-
sive criminality, the use of few, selected expressions linked with the
third cantica allow Sciascia to touch upon the themes of the ineffable
and the mysterious. It is worth remembering that when Sciascia was
writing the novel, terrorist attacks and unsolved murders were spik-
ing throughout the entire country, and their entanglement with the
government and the ruling class was starting to infect the psyche of
the general public®®. Two of the main characteristics of Dante’s Para-
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diso are the growing impossibility of putting into words the ineffable
experience of the viator, and heartfelt expectation of the final mystery
of the visio dei: both these themes are aptly repurposed by Sciascia
by the use of a calculated lexicon. A few pages into Zodo modo, when
the protagonist reaches the hermitage for the first time, he states that,
while walking, he felt he experienced a “lago di sole” (a lake of sun),
a synaesthesia that it is similarly used by Dante in Paradiso I when he
is about to begin his final journey to experience the mystery of God*:.
Don Gaetano also uses the word “transumanita”, which appears in
the very same first canto of the Paradiso, when Dante is ascending
toward God with Beatrice®. Furthermore, the changing geometrical
forms assumed by the partecipants in undertaking the spiritual ex-
cercises (first they form a circle, then a square) remind us of the con-
stant changes of position of the blessed souls that Dante encounters in
each celestial cielo, and the metaphor of the “quadratura del cerchio”,
which indicates the impossibility of finding a solution to a problem,
is used by both Sciascia®! and Dante*. Also, when the protagonist is
speaking with Don Gaetano about the murder that has just occured,
the priest states: “Eppure non abbiamo che parole... bisognerebbe
entrare nell’inesprimibile senza la necessita di esprimerlo”. Instead
of relying on its physical reality, like he did for the /nferno, Sciascia
employs the linguistic resources of the Paradiso to enhance the aura
of mystery and the limitations of language. In the Paradiso, a stre-
nous battle with language finally leads Dante not only to reveal the
ultimate mystery of the trinity — just for one, single moment — but
also to reveal the journey to his readers. In Sciascia, the dispersed, lin-
guistic reminders of these two aspects of the third cantica underline,
by contrast, that the mystery of the murders must necessarily remain
unsolved, and that not even language — of any kind — can bring us to
a clarity of vision and understanding in the Italian anni di piombo.

Elio Petris “Todo modo”

Distributed in 1976, only two years after the publication of its paper
counterpart, Elio Petri’s 7odo modo quickly became one of the most
debated — and censured — films of postwar Italy, so that its reception

SI



led to a filmic damnatio memoriae**. The reasons for such ostracism lie
in Petri’s unflinching depiction of the entire political class of the time,
and particularly of the protagonist, who appears to be a fictionalized
version of the politician Aldo Moro (referenced in the film as M, the
President), played by Gian Maria Volonté. Petri in fact shifts the nar-
rative point of view, from the character of the painter (an outsider) in
the novel, to the alleged Aldo Moro himself, who becomes one of the
participants of the spiritual exercises. Since Moro was assassinated by
the terrorist group Brigate Rosse in 1978, the general sentiment to-
ward a film that made him a corrupt, volatile and morally questiona-
ble figure was not by any means positive. As a matter of fact, not only
did the Christian Democratic Party try to block the film’s release and
postpone it after the 1976 summer election®, but also, as Larry Portis
points out, after the Moro attack Petri “was immediately accused in
the press as having encouraged the kidnapping and murder with his
film Zodo modo™. Naturally, the attention of critics and the press
mainly focused, at the time, on the political themes of the film rather
than its execution and its ties with Sciascia’s novel. Since our interest
here lies in tracing the Dantean references that have informed the
novel as well, and especially how Petri has handled the Dantean vibe
in the film, the theoretical framework of adaptation studies will nec-
essarily need to be pushed further: Petri’s 7odo modo is, on a primary
level, a ‘showing’ adaptation (in Hutcheon’s aforementioned words),
but it is also a second-hand adaptation of already adapted intersemi-
otic elements (the Dantean themes and references which are present
in the novel). Therefore, since 7odo modo — the film — functions as an
adaptation mise en abyme (given the double, hierarical layer of inter-
semiotic adaptation — from poem to novel, and from novel to a film
that adapts elements both from the poem and the novel), it will be
necessary to assess in which cases both these adaptation layers inter-
twine in the film and when, instead, the Dantean visual and thematic
references are employed without any direct ties with Sciascia’s novel.

Michalczyk recognizes that “Petri designs a symbolic, Dantesque
descent into hell””. Compared to Sciascia’s novel, which spatialized
references to the Inferno by placing the characters into specific situ-
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ations, Petri’s 7odo modo uses the visual potential of film to enhance
the Dantean allegory. The circular descent into hell starts at the very
beginning of the film, with the alledged Moro in the car that is tak-
ing him to the hermitage. The camera work immerses the viewer in
a 360 degrees perspective, moving in circles while the car is cross-
ing a roundabout, already highlithing the circular shape both of the
Dantean underworld and of the film narrative. When the protagonist
arrives at the destination, he enters the hermitage through a circular
elevator that is featured several times in the course of the film; while
Sciascia did not describe in forensic detail the hermitage itself, Petri —
aided by the expertise of production designer Dante Ferretti — crafts
a minimalistic, and yet expressive microcosm whose Dantean ties are
more conceptual than literal. Aside from the already mentioned infer-
nal elevator (a stand-in for the nine circles of hell that brings us to the
underground hermitage in which no natural light is to be found)®,
several choices of interior design and structural planning point to-
ward a Dantean vibe. First of all, the setting is filled with several white
statues, dispersed throughout the hermitage, that appear to be made
of gypsum; one of the first the viewer encounters is placed in the
catacombs (a place not present in Sciascia’s novel) and represents the
shape of a headless man, whose head is being held by the man himself.
In the ninth bolgia of the eight circle (where the sowers of discord are
punished), Dante and Virgil encounter the soul of Bertran de Born,
holding his own head in his hands as conzrappasso for having contrib-
uted to the estrangement between king Henry II of England and his
son Henry the Young King®. The statue is framed in the background
during the first meeting between the President and Don Gaetano, the
representatives of the State and the Church respectively. As the film
makes progressively clear, the way in which both characters interact
with and eventually transform into one another (the President dresses
up as Don Gaetano in the last section of the film)*® problematizes the
relationship between Church and State in the Italian social and polit-
ical situation of the time; by juxtaposing their first interaction with a
Dantean reminder of a distruptor of order and natural equilibrium,
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Petri emphazises the unbalanced and toxic dynamic between the two
institutions®'.

Another structural conceptualization of a Dantean infernal space
comes when the audience follows the President into his ascetic bed-
room: the most curious feature of the otherwise minimal space is a
rounded, open hole in the ceiling (the same feature will be present
in another crucial room of the hermitage, the main refectory). In the
Malebolgie (the eight infernal circle — in which fraudulent sinners are
punished — appears to be, both for Sciascia and Petri, the most evoc-
ative and repurposed of bolgie), Dante and Virgil come across those
who committed the sin of simony, a punishment usually reserved for
the clergy; their eternal destiny is to be stuck upside down in circular
holes spread throughout the bolgia, waiting for the next sinner to
push them further into the ground®. For Petri, the dichotomy be-
tween spirituality and materiality concerns each member of the ruling
class: every single participant in the spiritual exercises finds himself*®
at the bottom of the simoniac bolgia, where — despite the raison détre
of their gathering — greed is favored over spiritual fulfillment. Petri
further mocks their fraudulent attachment to money in a later scene,
when the inconclusive investigation of the murders is still being held
and each participant has to declare his financial, political, and eco-
nomic affiliations. The scene, borderline ridiculous, resolves into a
nonsensical blabblering, accentuating both the corrupt nature of the
participants and the impossibility of uttering a resolution. As stat-
ed, Sciascia employed linguistic references to the Paradiso in order to
stress the out-of-reach ineffability of the solution to the investigation
(and of the country’s omerta as a whole); Petri still uses language to
express the impossibility of expression, but he leans on indeciphera-
ble initials and anagrams that recall the prophetic properties of the
Commedia*. As Rugo points out, “in Todo Modo the director starts
from clarity and slowly proceeds towards the acknowledgement that
it is indeed impossible to overcome the essential ambiguity of the
situation”. Such ambiguity is therefore expressed through language,
characters’ blending (the President becoming Don Gaetano) and the
pervasive presence of props such as the aforementioned statues and
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the overarching cameras that hint at a second level of meaning. How-
ever, what Petri is 7ot ambigous about is the adamant link between
the hermitage and hell.

Just a few scenes in, Don Gaetano utters to the President that “Lin-
ferno ¢ qui vicino, sotto terra, ci siamo dentro, e io sono qui per
accompagnarvi per mano %, and the priest later dedicates one of his
meditations to the concept of hell, giving a passionate speech about
the importance of remembering its existence and its depiction. Other
infernal hints present themselves throughout the film (such as the
aforementioned elevator, in which the character of the cardinal utters
descendamus ut ascendamus”, in a very Dantean fashion), develop-
ing Petri’s intention to re-create the infernal microcosm (physical and
metaphysical) that Sciascia has already narrated in the novel. Com-
pared to Sciascia, however, Petri in his filmic adaptation renders the
continuity between the infernal figurality of the hermitage and the
infernal reality of the world outside even more apparent, resulting
in the evocative Dantean final sequence. In this regard, an element
which was not present in Sciascia’s novel is the outbreak of a dead-
ly pandemic which is deeply affecting the country. In the very first
scene, the President’s car journey to the hermitage is accompanied by
a radio voice-over which informs its listeners about the latest news
on the new pandemic, its death toll and its growing and alarming
severity. Aside from the almost disturbing ties with our contempora-
neity, Petri’s choice to include an external threat (which is constantly
repeated throughout the film) enhances the dichotomy between the
two infernal worlds, or, in the aforementioned Auerbach’s words, the
figurality between the events in the outside world and the ones hap-
pening in the hermitage®®.

The final sequence aptly portrays such a parallelism. After the murder
investigation has spiralled out of control, without arriving anywhere
near a solution, the President exits the hermitage and finds himself
surrounded by flames, caused by ‘pandemic exterminators’. The shot
of the circular elevator bringing him to the surface anticipates the
reverse infernal logic of the final sequence: instead of finding flames
at the bottom of an allegoric hell, the President — and the viewer —
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experiences the resemblance of actual eternal torments once back in
the real world. The reverse Dantean journey the President experiences
is made further apparent by his entering a wood, a sefva*®, where the
final moments of the film take place. Here, following a path made of
pages and pages of documents, the viewer is presented with a contin-
uous stream of murdered people — the same people who participated
in the spiritual exercises. They are not framed all together, but Petri
shows them as if they belonged to a specific place, just as the damned
souls in Dante’s Inferno belong to a specific ultramundane circle. They
are shown either alone or in groups®; in each shot, Petri enhances a
specific characteristic that somehow reminds us of the condition of
the dannati: the stench, the gore, the nudity. The latter is particularly
associated with the last group of murdered people, piled all together,
showing their bare bottoms to the camera, just like the sodomites in
Inferno xv and xvi®'. The members of the ruling class faced their final
destiny once they exited the hermitage; the presence of their photo-
graphs on each of their murdered backs functions both as irrefutable
recognition and as ultimate figurality. In this regard, it appears that
Petri has chosen to film an infernal journey 4 rebours: his departure
from the novel regarding the film’s last sequence enhances the dichot-
omy between the two infernal settings, resulting in a much more bru-
tal commentary on the country’s political situation in the middle of
one of the most heated decades of post-war Italy.

Conclusion

The canons of Italian literature and films of the second half of the
twentieth century hardly ever include either of the two aforemen-
tioned works; due to unfortunate historical contingences (as stated,
Moro’s assassination occurred shortly after their publication and re-
lease) and a political climate that was not ready for such a politi-
cized literal and filmic discourse, Sciascia’s novel, and especially Petri’s
film, have been sidelined from a very long time. If, on the one hand,
Sciascia’s importance as a novelist and literary figure has been widely
recognized since then, only recently has Petri’s contribution to post-
war [talian filmic tradition started to grow®. Nevertheless, their con-
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nection to Dante’s otherwordly imaginary has never been taken into
serious consideration. Dante, we have noted, has been often used as
a political authority, or as a source for endless political commentary
over the centuries, in Italy and abroad®. Intersemiotic analysis of both
Sciascia’s novel and Petri’s adaptation has shown that Dante’s use as
a political tool did not stop during the anni di piombo, although it is
important to highlight the different choices and approaches in which
each redeploys Dante. The novel 7odo modo employs Dante both in
its language choice and in its spatialized themes, whereas the film
has enhances both the infernal imaginary and the continuity between
the microcosm of the hermitage and the macrocosm of 1970s’ Italy.
Although Dante’s presence can be considered to be of a second-hand
nature in both the novel and the film®, it nevertheless enriches Scias-
cia and Petri’s intentio operis™, offering only a first glimpse of a per-
vasive Dantean presence in the anni di piombo that demands further
investigation.
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the release of 7odo modo in G. Tagliani, Estetiche della veriti. Pasolini, Foucault, Petri,
Cosenza, Pellegrini Editore, 2020, pp. 179-185.

47 ].J. Michalczyk, The Political Adaptation: Rosi and Petri Film Sciascia, cit.

4 As Dante would have put it, “un loco d’ogni luce muto” (Inferno v, v. 28). D.
Alighieri, Commedia, cit.

¥ Inferno xxvu, vv. 139-142: "Perch’io parti’ cosi giunte persone | partito porto il
mio cerebro, lasso! | dal suo principio ch’¢ in questo troncone. | Cosi s'osserva in me
lo contrapasso”. D. Alighieri, Commedia, cit.

> The theme of metamorphoses, which Sciascia specifically linked to the Dantean
bolgia of the thieves, in Petri is less focused but more generally pervasive throughout

the film.

5! Let’s not forget Dante’s ‘theory of the two suns’, both present in the third book of
the Monarchia and in Purgatorio xv1, vv. 98-99: “I pastor che procede | rugumar puo,
ma non ha 'unghie fesse”. D. Alighieri, Commedia, cit.

52 Inferno X1x, vv. 73-75: “Di sotto al capo mio son li altri tratti | che precedetter me
simoneggiando, | per le fessure de la pietra piatti”. D. Alighieri, Commedia, cit.

%> No woman participates in the spiritual exercises: in 1970s Italy, power, in all its
form, was still firmly being held by men.

> A glaring example can be found in the last canto of Purgatorio, when Dante em-
ploys the vague expression “cinquecento diece e cinque” which could translate into
the latin word pvx. Purgatorio xxxii, vv. 43-45: “Nel quale un cinquecento diece e
cinque, | messo di Dio, ancidera la fuia | con quel gigante che con lei delinque”. D.
Alighieri, Commedia, cit.

> D. Rugo, The Pedagoy of Political Film. Elio Petris “Todo modo”, “Studies in Euro-
pean Cinema”, June 2015, Vol. x11, n. 2, pp. 106-117.

5¢ My translation: “Hell is near, underground, we are in it, and I'm here to accompany

you by hand”.

%7 My translation: “We shall descend in order to ascend”.

8 E. Auerbach, Studi su Dante, cit.

59 Dante’s Inferno opens with Dante-character lost in a “selva oscura”.

¢ Dante either presents a category of sinners as a whole (canto vi1) or singles out
specific individuals (as it happens often in the last circle, where the betrayers are

punished).
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o Inferno xv1, vv. 22-26: “Qual sogliono i campion far nudi e unti | avvisando lor
presa e lor vantaggio, | prima che sien tra lor battuti e punti | cosi rotando, ciascuno
il visaggio | drizzava a me”. D. Alighieri, Commedia, cit.

¢ See D. Mondella, Lultima trovata. Trentanni di cinema senza Elio Petri, Bologna,
Pendragon, 2013.

% In this regard, Dante’s authority has vastly been used also over the course of the Ital-
ian political unification. See I. De Michelis, Dante nel Risorgimento italiano, “Dante:
Rivista internazionale di studi su Dante Alighieri”, Vol. 9, 2012.

% As previously argued, both function as an adaptation mise en abyme.

 As defined by Umberto Eco in his 7 limiti dell’interpretazione, Milano, La Nave di
Teseo, 2016.
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“A v Dante” tra aspetti figurali danteschi, videoarte,
discorso sferico ¢jzenstejniano e postmodernita

TERESA BIONDI

Introduzione

A 1v Dante, serie televisiva scritta e diretta da Peter Greenaway e Tom
Phillips (1985-89)", ¢ il primo caso compiuto di traslitterazione au-
diovisuale — come afferma lo stesso Greenaway” — dei primi 8 canti
dell’Inferno®, strutturata a partire da tre aspetti drammaturgici centrali
nella Commedia di Dante e (ri)proposti alla base dell’interpretazione
registica: la capacita figurale, il potenziale enciclopedico e 'universali-
ta dei temi trattati. Questi aspetti, plasmati e ricreati in forma di vide-
oarte, trasfigurati grazie alla grafica computerizzata e all’elaborazione
delle immagini elettroniche della televisione del tempo, convergono
in un ‘diverso immaginario infernale’ desunto da una rilettura attua-
lizzata e storicamente contestualizzata del testo originale.

Lattualizzazione, nello specifico, propone eventi e simbologie che
hanno caratterizzato la storia del Novecento, riletta, partendo dalla
‘mente di Dante’ o dalle forme allegoriche desumibili dal pensiero
simbolico insito nei canti, in una chiave culturale che abbraccia i temi
storico-filosofici della cosiddetta postmodernita — della quale, all’i-
nizio degli anni Ottanta, si dibatteva in opposizione alla modernita?
—, principalmente le teorie sulla destrutturazione delle “grandi narra-
zioni”. Tale prospettiva narrativa, a vantaggio di nuove letture della
Storia, ¢ inoltre inclusiva di punti di vista interdisciplinari, un aspetto
rimarcato dalla presenza in scena di esperti di varie aree scientifiche
chiamati a recitare nei modi che spiegheremo pit avanti. Anche la
forma visiva ¢ destrutturata e ricostruita in modo nuovo, non solo
al fine di accentuare l'intento di ridefinizione dei punti di vista (o
le interpretazioni nuove) sui fatti, ma anche per dar corpo all’idea

63



di Greenaway di creare un’arte in cui le immagini siano il principale
strumento di comunicazione, nel complesso anche in grado di in-
cludere nella rappresentazione disparati aspetti figurali provenienti
dal mondo delle arti ampiamente inteso, e con forme metadiscorsive
incentrate sui diversi linguaggi della cultura visuale che ha contrad-
distinto 'ampliamento delle forme di comunicazione nel corso No-
vecento®. Proprio le espressioni artistiche, infatti, sono state anch’esse
al centro delle teorie postmoderne direttamente riferite alla cultura
visuale, inizialmente con attenzione ristretta al postmoderno architet-
tonico come spiega Pravadelli’, e successivamente, a partire dagli anni
Novanta, con attenzione pilt consona al cinema, anche se con iniziale
restrizione a quello americano®.

Per Greenaway il nucleo centrale dell’arte filmica deve basarsi essen-
zialmente sulle immagini e sulla ricchezza espressiva della cultura vi-
suale, di contro agli aspetti narrativi che invece contraddistinguono
da sempre la storia del cinema, a suo parere negativamente, come
ha rimarcato di recente’. Questa teoria spiega la scelta di adattare la
Commedia a partire dal suo valore visuale, da rappresentare, come ha
sempre fatto in ogni sua opera filmica, con la tecnologia piti adatta a
consentire la maggiore espressione visuale:

La mia idea di cinema ¢ quella di fare immagini sempre piti grandi
e rumorose. Ma ¢ un problema di proporzioni, gli schermi televisivi
stanno prendendo proporzioni maggiori, mentre quelli cinemato-
grafici rimpiccioliscono™".

Inoltre, di contro alla varieta delle edizioni accademiche della Com-
media, i due autori intendevano realizzare un audio-video-testo di
tipo popolare e non accademico'!, fondato sulla visualizzazione dei
concetti e non sulla narrazione, seguendo le direttive delle pratiche
artistiche postmoderne che, anche nel cinema, avevano cominciato a
mettere al centro della comunicazione la ‘percezione esperienziale’ (e
dunque emozionale)'? grazie a nuovi format che innovavano i modi
del racconto. Per ottenere il potenziamento percettivo innanzitutto
bisognava rompere le regole intrinseche ai generi, destrutturare il tem-
po e lo spazio, e favorire ibridazioni e innesti tra linguaggi mediali,
specialmente dalla videoarte'. Tra i primi studiosi della Film Theory
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che si sono occupati di analizzare lo ‘scontro formale’ tra moderno e
postmoderno al cinema, Turim'* sottolinea il tentativo del postmo-
derno di avvicinare arte e cultura popolare confondendo e ridefinen-
do le reciproche forme per ottenere una comunicazione dai toni pop.
Ma per A 7v Dante, purtroppo, nonostante I'impegno di democratiz-
zazione, la regia ha incentrato la forma audiovisiva su una comples-
sa modalitd narrativo-rappresentazionale di non facile approccio per
lo spettatore televisivo, basata su un’estetica della videoarte mai vista
prima in televisione e inoltre in netta opposizione sia con le pratiche
del racconto cinematografico classico, sia con quelle della modernita
e della postmodernita cinematografica. Di quest’'ultima sono comun-
que rinvenibili alcuni aspetti centrali quali il prevalere dell’aspetto vi-
sivo e figurale su quello letterario/narrativo, il metadiscorso sulle arti,
Iintermedialita e finanche la forma del ‘pastiche jamesioniano™.

A 1v Dante, per raggiungere l'obiettivo di creare un’opera popolare,
si fonda su un precedente lavoro di traduzione e illustrazione della
Commedia realizzato dal pittore Tom Phillips'®, opera di chiaro im-
pianto pop e postmodernista; il lavoro creativo di Phillips si basava
sulla visualizzazione di temi e forme allegoriche della Commedia ri-
attualizzate nella prospettiva formale della cultura audio-visuale pit
d’avanguardia in quegli anni. Di contro a tale innovazione estetica
e formale, I'obiettivo drammaturgico ¢ fondato sul rispetto assoluto
dei temi danteschi e della multidimensionalita di senso intrinseca alla
narrazione letteraria, al fine di riprodurre I'aspetto enciclopedico che
ha reso 'opera di Dante materia intellettuale di alto valore espressi-
vo e conoscitivo dell’essere umano. A tal complesso scopo la forma
rappresentazionale scelta per questa operazione di differente adatta-
mento della Commedia ¢ costruita secondo logiche antinarrative che
ben si correlano al discorso sferico éjzenstejniano (come spiegato pilt
avanti), e si connette sia al precedente lavoro artistico di Phillips, sia
ai modi di riproduzione audiovisuale neo-avanguardista dei film di
Greenaway'” e della videoarte del tempo'®. In tal prospettiva esteti-
co-drammaturgica, le singole parti visive che arricchiscono I'inqua-
dratura di pit ‘finestre/quadri audiovisivi’ appaiono in relazione e in
dialogo tra esse a partire da connessioni allegoriche e metaforiche da
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comprendere sia nella totalitd delle immagini, sia nella correlazione
implicita con la recitazione del testo dantesco affidata alla voce di
attori e personaggi del mondo della cultura e delle scienze.

Tale innovativa ridefinizione della Commedia ha dato seguito sin da
subito a letture difformi della serie che ne hanno colto da un lato
loriginalita espressiva e dall’altro la distanza dal testo originale, ma
anche in tempi piu recenti: ad esempio Simonelli” ne ha spiegato
nuovamente la resa discorsiva come un’interpretazione critica che dif-
ferisce notevolmente dalla fonte per motivi estetico-drammaturgici,
ma infine in grado di produrre una particolare originalitd espressiva;
mentre per Taylor® si tratta di un tradimento dell’originale, difforme
anche dall'intento di democratizzazione del testo voluta dai registi e
responsabile di una nuova forma di provincializzazione della Comme-
dia, resa in tal modo essenzialmente britannica e dunque autonoma
dal testo originale.

Lo stesso Greenaway ha dichiarato recentemente? che i limiti di A
7v Dante sono dati dalla forma poco commerciale e ancora troppo
accademica, precisando perd che per nessun motivo si dissocia dalle
scelte estetiche e contenutistiche che contraddistinguono il linguag-
gio della serie.

Nonostante le diverse posizioni assunte dalla critica, e l'autocritica di
Greenaway stesso, la serie resta un esempio unico di adattamento au-
diovisivo della Commedia ri-attualizzata nella forma neo-avanguardi-
sta della videoarte televisiva del tempo, in grado di rappresentare, nel-
la visualizzazione innovativa costruita dai due autori, sia le intrinseche
capacita figurali del testo originale, sia la sua capacita enciclopedica
riprodotta nel discorso sferico e multisensoriale del linguaggio inter-
mediale, rendendo in tal modo merito alla complessita della ‘mente
analitica’ di Dante; quest’ultima, rivisitata a partire dalle ontologiche
competenze archetipiche o universali nei calchi contemporanei della
trasposizione novecentesca, ha prodotto una traslitterazione trans-sto-
rica e transculturale che appare, formalmente e contenutisticamente,
quale espressione artistica (forma) e storico-culturale (contenuti) della
postmodernita.
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La capacita figurale: riformulazione ¢ trasfigurazione nella
videoarte ¢ nella destrutturazione formale del multiscreen

La ‘capacita figurale’ della Commedia ¢ da sempre alla base del suo
successo transculturale e della sua intelligibilita globale?”; mentre pit
recentemente, per tale capacitd, Nuvoli*® ha affermato che Dante puo
essere finanche considerato il primo sceneggiatore della Storia. Data
la centralitd di questo aspetto, da sempre studiato come la massima
innovazione del linguaggio dantesco, per le celebrazioni dei 700 anni
dalla morte di Dante il 2021 si ¢ aperto con la mostra “A riveder
le stelle”. Dante illustrato: I'esposizione, proposta sul sito degli Uthzi,
include 88 tavole illustrate di Federico Zuccari realizzate tra il 1586
e il 1588, digitalizzate in alta definizione e rese virtualmente immer-
sive grazie alla possibilita dell’ipervisione che consente di ingrandire
le immagini e muoversi visivamente nelle parti di ogni singola opera
per poterne vedere i dettagli in modo nuovo*. Anche Greenaway e
Phillips, nella loro riduzione televisiva, grazie all'uso della videoarte
e della composizione di immagini sovrapposte e arricchite da parole,
suoni e grafica digitale, intendono mostrare gli aspetti figurali della
Commedia in un percorso audiovisuale in cui lo sguardo e i sensi dello
spettatore, coinvolti in una moltitudine di immagini e suoni, interagi-
scono all’'interno del quadro televisivo in modo nuovo e iperstimolan-
te. Il punto di partenza sono le illustrazioni della Commedia prodotte
nel corso del tempo® e altre forme di ricezione dell’'opera nelle arti
performative’®; ma, principalmente, come anticipato nell'introduzio-
ne, la regia trae spunto dalle illustrazioni di Phillips®. Phillips, infatti,
che lavorava da anni a una nuova forma di visualizzazione della Com-
media, nel 1983 ha pubblicato la prima edizione del libro d’arte 7he
Divine Comedy of Dante Alighieri. Inferno. A Verse Translation by Tom
Phillips with Images and Commentary®®: si tratta di una traduzione ar-
ricchita da 138 disegni e illustrazioni realizzate nella forma del collage
e di altre tecniche dell’arte figurale del tempo. Lopera, postmoderna e
neo-avanguardista, presenta aspetti della Pop Art anglosassone legata
alla riproduzione di oggetti-feticcio divenuti di uso di massa grazie
all’esposizione mediale, forme iconiche e rielaborazioni di opere ce-
lebri usate alla stregua di citazioni tra le quali fumetti e icone media-
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li e commerciali divenute ‘manifesto della cultura visuale e pop’, un
insieme variegato di figure allegoriche alla base della produzione di
mitologie mediali e consumistiche del Novecento.

A 1v Dante, riprendendo tale immaginario iconico, si presenta dun-
que, in prospettiva meta-figurale e anti-narrativa, come un simulacro
dell’inferno contemporaneo essenzialmente allegorico e rappresenta-
zionale sia nelle immagini che nei suoni; e la correlata struttura au-
diovisiva a pil livelli, basata sulla sperimentazione discorsiva di tipo
iper-inter-testuale, si attesta principalmente nelle pratiche della vi-
deoarte degli anni Ottanta, e molto meno nella forma di prodotto
televisivo nonostante produttivamente appartenga a questa categoria.
I contenuti, infatti, sono strutturati in griglie audiovisive e polisemi-
che? cariche di immagini dentro immagini in cui implodono segni
grafici, suoni e musiche, voci e dialoghi che rimandano a schemi logici
e significati non sempre esplicati in primo piano nella recitazione del
testo dantesco, ma celati in forme intermediali ibride, destrutturate
come in un puzzle da ricomporre e interpretabili dallo spettatore solo
connettendo tutte le parti visive e sonore che definiscono la dramma-
turgia di questa nuova, e unica, forma d’arte televisiva.

A 1v Dante pud quindi essere definito come un audio-video-testo for-
malmente innovativo®® che condensa una molteplicita di contenuti
di tipo storico-filosofico, ma anche socio-antropologico, legati alla
cultura del Novecento come vedremo pill avanti, e di forme dram-
maturgiche ed estetiche legate alla storia dell’arte e all’'uso dell’elet-
tronica combinata a strumenti digitali anch’essi molto innovativi per
'epoca’’. Questa ridefinizione delle immagini e dello spazio visivo ha
il fine di produrre significati generati dalla sovrapposizione di quadri
audiovisivi, contenenti a loro volta diversi piani narrativi arricchiti da
didascalie, note e segni grafici che rimandano a simboli e metafore in-
nestate sulla parola/lettura, o recitazione, della Commedia. Ne conse-
gue che 'audio-visione di ogni multiquadro ‘esplode’ nella molteplici-
ta di livelli del racconto che destrutturano I'organicita dell'immagine
televisiva a vantaggio di una trasfigurazione generata dalla moltitudi-
ne di immagini coordinate, direttamente in dialogo tra loro al fine di
riprodurre il carattere enciclopedico della Commedia. Alla base delle
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idee a supporto della costruzione dei multilivelli di immagini in A4 7v
Dante vi ¢ la rivoluzione tecnologica ed estetica degli anni Settanta,
incentrata sugli sviluppi dell'immersivita audiovisiva prodotta da ef-
fetti digitali che miravano a migliorare la percezione della profondita
di campo e delle nuove forme di narrativita, operazione in netto anti-
cipo sul cinema digitale e sulle forme di ipermedialita odierne.

Altra fonte dalla quale i due autori traggono i riferimenti formali ¢ la
storia dell’arte. Si riscontrano influenze di autori cari specialmente a
Greenaway come Masaccio e Francis Bacon, oppure forme visive ispi-
rate alla Pop Art e in misura maggiore alla Body Art usata per creare le
immagini dello sfondo, una figurazione realistica, quasi abominevole,
di una moltitudine di corpi nudi evocanti le anime dell’inferno, sulle
quali si innestano quadri visivi con altre immagini riferite a personag-
gi e situazioni che fanno evolvere il senso infernale e catastrofico dei
fatti presentati.

Entrambi gli autori, dunque, in termini formali sono interessati al
potenziale figurale della Commedia; mentre a livello contenutistico
Greenaway ¢ attratto principalmente dalle competenze ‘enciclopedi-
che’ e da metafore e temi alla base del suo cinema come la corporei-
ta, i peccati, la morte e 'omicidio, aspetti fondanti della sua poetica
cinematografica a sua volta connessa alla Commedia®. Le influenze
principali riguardano anche il simbolismo dei numeri — in particolare
la trinitd —, le forme di catalogazione che rimandano all’ossessione di
riprodurre un ordine assoluto del mondo, una lezione che ha impara-
to dalla Commedia e che a suo avviso Dante stesso proponeva agli uo-
mini del suo tempo®. Inoltre, per personalizzare ancora di piti la serie,
specialmente nei contenuti, Greenaway ha rintracciato e riproposto
tutti i riferimenti dell’'opera di Dante pil ricorrenti nei suoi film,
come ad esempio animali e corpi umani*, ma anche temi simbolici
legati alla creativita, al senso del tragico e specialmente alla morte®.
Altro aspetto figurale che ha influenzato le sue opere ¢ 'immaginario
medievale come proposto nella Commedia®®.

Il testo letterale dantesco, trasposto anch’esso a partire dalla traduzio-
ne di Phillips, ¢ recitato dagli attori attraverso lo sguardo in macchina.
Dante ¢ interpretato da Bob Peck, Virgilio da John Gielgud, Beatrice
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da Joanne Whalley; mentre economisti, psicologi, zoologi, teologi,
naturalisti, storici e altri scienziati, nonché personalitd con notorieta
mediatica come ad esempio David Attenborough, sono inseriti in
riquadri con funzione di ‘note a pi¢ di pagina per spiegare le con-
nessioni tra la Commedia, la Storia e la cultura contemporanea, una
struttura discorsiva utile a spiegare i potenziali atemporali dei temi
danteschi, ma anche aspetto della serie riconosciuto da Farassino®
come I'ennesimo elemento scolastico.

Nei modi registici appare inoltre evidente che Greenaway e Phillips
allestiscono la forma artistica di una rappresentazione meta-televisiva
come provano l'uso dello sguardo in macchina degli attori e i loro
volti incorniciati in quadri dentro al quadro televisivo, evocando una
retorica del linguaggio televisivo che appare pero rinnovato, dinamico
e in netto contrasto con la piattezza e la monotematicita dell'impianto
visivo classico. Anche la scelta dell’'uso sperimentale delle immagini
elettroniche, elaborate grazie alla tecnologia digitale (principalmente
il software Paint-Box della Quantel), risponde all’esigenza di rompere
gli schemi di regia in uso, per comporre di contro dei quadri pittorici/
audiovisivi in grado di portare lo spettatore in uno spazio ipermediale
senza luogo e senza tempo, simulando una sorta di viaggio simboli-
co in una sorta di ‘multiquadro d’arte contemporanea’ (cubista, pop,
strutturale, minimalista) che produce un’estetica figurale molto diver-
sa dalle immagini dal vero tipiche della televisione e del cinema clas-
sico. Proprio le connessioni di senso prodotte dal rapporto dialogico
tra i singoli quadri e il multiquadro che le contiene inducono a una
logica complessa o ‘discorso sferico’, dimensione intellettuale fatta di
significati simbolici e metaforici convogliati in un percorso cognitivo
sovraccaricato da stimoli sonori, atto a far percepire in modo nuo-
vo esperienza televisiva di azioni e situazioni che nel loro insieme
riproducono temi filosofici e socio-antropologici che hanno contras-
segnato il Novecento e I'avvento, sia nelle arti sia negli studi umani-
stici, della stagione culturale definita come da molti, a varie ragioni,
postmodernita®.
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1l sapere enciclopedico della Commedia nel discorso sferico di ‘A Tv
Dante”

Nel corso della storia del cinema sono stati realizzati vari tentativi di
riprodurre in forma filmica la Commedia o meglio parti di essa, e sin
dai primi esperimenti gli autori hanno scelto di trasporre principal-
mente I'Inferno e non gli altri canti®. Ma, nonostante la varieta di
adattamenti realizzati fino a oggi, data la complessita dell’opera, la
ricchezza dei temi trattati, delle storie e dei personaggi contenuti, ¢
sempre stato difficile, se non impossibile, realizzare un adattamento
fedele e completo; al tempo stesso temi e aspetti singoli sono diventati
spesso fonti di ispirazione per film, serie televisive, anime, giochi e
altre forme di narrazione mediale, come nel caso di A 7v Dante.
Nello specifico della serie inglese, infatti, i due autori intendevano
potenziare la parola di Dante riconfigurandola e attualizzandola nella
forma che piti si addice alla sua transcodificazione in altro canone®: il
linguaggio audiovisivo, formalmente espressivo del realismo figurale
dell’opera.

Greenaway, innanzitutto, reputa prioritario il valore comunicazionale
delle singole immagini, che costruisce con cura e dettagli anche in
profondita di campo, e come in pittura concepisce ogni inquadratura
come una forma d’arte finita degna di autonomia espressiva; inoltre,
come in letteratura, grazie al montaggio (interno ed esterno) costru-
isce discorsi molto ampi strutturando in modo coordinato le singole
immagini, con il fine ultimo di riprodurre il senso dialogico dato dal-
le connessioni tra esse (montaggio intellettuale) e conseguentemente
il valore enciclopedico espresso dall’opera finita, proprio come nella
Commedia.

Il multiscreen, a sua volta, definendo un vero proprio montaggio in-
terno al quadro (ed elettronico) — che si somma al montaggio esterno
o classicamente inteso —, implementa i potenziali espressivi dell’a-
spetto figurale, producendo da un lato una resa visuale molto simile
al collage di immagini e segni grafici che Phillips usa nel suo libro
d’arte*’, mentre da un altro lato, in una prospettiva storico-filosofi-
ca pitt ampia, innesca i vari livelli narrativi che inducono il discorso
sferico, concretizzando con questa scelta estetica e formale 'omoni-
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ma forma cinematografica che Ejzenstejn nel 1930 aveva spiegato nel
saggio-conferenza 7he Dinamic Square e cercato di realizzare con il
progetto filmico Glass House®. 1l film, purtroppo mai realizzato, era
pensato come sperimentazione delle tecniche di ‘allargamento dello
sguardo meccanicamente riprodotto’ in corso proprio in quegli anni,
e mirava alla costruzione di una visione ‘radiografica’:

Al di 14 della trama, continuamente rivisitata, cid che pil colpisce
del lavoro eisensteiniano ¢ la liberta della cinepresa, il suo modo di
guardare quasi ‘radiografico’ alla Moholy-Nagy, che avrebbe dovuto
portare lo spettatore a un totale ‘straniamento’, in quanto sottoposto
a un continuo cambio di punto di vista: “Des angles de vue absolu-
ment nouveaux”%.

Proprio in relazione al concetto di ‘sguardo radiografico’ della mac-
china da presa, Somaini — che ha dedicato anche un libro al progetto
Glass House* — ha ricordato le intenzioni creative di Ejzenstejn in
relazione alle possibilita di manipolare le dimensioni dello schermo al
fine di ottenere un potenziamento sia dei livelli espressivi e narrativi,
sia della dinamicita dello schermo:

Che Glass House fosse stato concepito da Ejzenstejn sin dall’inizio
come un esperimento volto a rivoluzionare il modo tradizionale di
intendere I'inquadratura e lo spazio cinematografico, attraverso un
ripensamento della forma e delle dimensioni di quell’elemento fon-
damentale del dispositivo cinematografico che ¢ lo schermo, emerge
in tutta evidenza dalle note e dai disegni che ci documentano questo
progetto. [...] il cinema doveva secondo Ejzenstejn rivedere i propri
presupposti ¢ adottare uno schermo di forma e dimensioni variabili:
uno schermo che avrebbe saputo accogliere in sé tutti questi con-
flicti tra verticalitd e orizzontalitd grazie a una forma variabile che

Ejzenstejn definisce con Iespressione “quadrato dinamico™.

Ma la piltt ampia teoria del discorso sferico, come spiegata da Ejz-
enstejn, ¢ basata sulla simultaneita di visioni di azioni che nel suo
progetto Glass House accadono in un grattacielo-casa di vetro — “un
cinéma 2 plusieurs points de vue, 2 multiples entrées™ —, le cui pa-
reti e i piani trasparenti consentono, a chi si trova al suo interno, lo
sguardo onnicomprensivo dei vari livelli/spazi visivi (piani e stanze).
Le pareti e i piani, quali cornici di vetro/inquadrature, alla pari di
una serie di schermi mostrano azioni di personaggi che agiscono (e
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visivamente interagiscono) in spazi differenti, separati dalle stanze ma
contemporaneamente connessi da una visione solidale/sferica; inoltre,
in questo tipo di visione scenografica (e registica) anche chi guarda la
casa da fuori vede tanto i singoli piani narrativi (stanze) quanto la to-
talitd della storia (grattacielo-casa): dunque lo spettatore, che si trova
di fronte a questo tipo di condizione visuale ampiamente prospettica
0 a 360°, percepisce anch’egli una condizione visuale sferica dalla qua-
le desumere dei discorsi connessi che includono, per 'appunto, pit
livelli narrativi quanti sono i piani e le stanza della casa.

Inoltre, il progetto nella sua interezza, che abbraccia anche contenuti
e intenti, consente di esplorare la genealogia delle teorie di Ejzenstejn
sul ruolo estetico e drammaturgico di “trasparenze e opacita nel cine-
ma” come spiega Dottorini?’, al tempo stesso testimonianza del suo
complesso concetto di “metodo™® nel quale si innesta pienamente il
“pensiero sensoriale™®.

Lesempio teorico appena riportato non costituisce il primo esperi-
mento della storia del cinema fondato sulla moltiplicazione di quadri,
punti di vista e cornici visive — gia sperimentate nei film d’avanguar-
dia degli anni Venti e con particolare successo nel capolavoro di Abel
Gance Napoléon (1927), per poi divenire una pratica fondante della
videoarte a partire dagli anni Sessanta®® —, ma ¢ sicuramente il piti con-
geniale per definire il potenziale espressivo costruito da Greenaway e
Phillips al fine di riprodurre la capacita figurale ed enciclopedica della
Commedia. In altre parole si puo affermare che la struttura dramma-
turgica di A 7v Dante trova spiegazione nella teoria alla base del pro-
getto Glass House, e che la stessa teoria di Ejzenstejn, mai concretizzata
dall’autore, si realizza formalmente in A 7v Dante: 'immagine allego-
rica della casa di vetro, intesa come moltitudine di schermi contenuti
in un solo spazio narrativo, ‘rispecchia’ la composizione audiovisiva
del multiscreen, di fronte al quale lo spettatore, posto davanti a una
moltitudine di stanze/schermi che si aprono davanti ai suoi occhi,
vive un’esperienza immersiva stimolante a piu livelli contenutistici e
capace di produrre, nella percezione della totalita narrativo-espressiva
data dal montaggio (interno ed esterno), il cosiddetto discorso sferico
¢jzenstejniano, induttivo di pil ragionamenti che si generano sia dai
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singoli quadri, sia dai collegamenti tra essi e tra essi e il multiscreen.
Altro aspetto che accomuna il discorso sferico éjzenstejniano e A 7v
Dante ¢ di tipo contenutistico: la ridefinizione dello spazio cinema-
tografico in Glass House mirava a creare una drammaturgia capace di
metaforizzare, con lallegoria della casa di vetro, la trasparenza della
vita sociale e delle relazioni che si instaurano tra le genti che convivo-
no in un dato contesto comune, in tal modo svelata nelle sue ontolo-
giche e archetipiche derive disumane, lo stesso intento di Greenaway
nel mostrare la disumanita contemporanea a partire da contesti socia-
li, e storici, degenerati nel corso del Novecento.

Lesperienza sferica connessa alla totalita di azioni che si svolgono
nelle immagini di A 7v Dante, pensata dunque come il modo pil
congeniale per far rivivere allo spettatore la complessita enciclopedica
della Commedia’*, come anticipato nell'introduzione ¢ infatti fondata
sulla narrazione di fatti del Novecento di particolare valore storico e
ideologico, a loro volta connessi a principi socio-filosofici alla base
dellavvento della gia citata postmodernita e traslitterati in simula-
cri audiovisivi delle derive nazionalistiche e degli abusi di potere pil
‘demoniaci del secolo’ come spiegheremo nel prossimo paragrafo, un
tipo di interpretazione della Commedia, e della Storia, che ha reso la
televisione pubblica inglese spazio altamente qualificato di cultura e
metacultura del tempo, nonché spazio di divulgazione popolare della
videoarte.

Lattualita della Commedia o Tinferno del secolo breve’

La Commedia ¢ sempre stata una fonte inestimabile di aspetti allegori-
ci e figurativi divenuti matrici ineludibili dell’'immaginario collettivo
riferito al mondo dell’aldila, a sua volta fonte di interesse cruciale
nelle narrazioni filmiche derivate, principalmente incentrate sull'im-
maginario infernale, sia nella forma autoreferenziale circoscritta alla
descrizione dantesca e con chiari intenti filologici, sia nelle pit di-
sparate attualizzazioni applicate a generi cinematografici canonici op-
pure a forme sperimentali innovative come A 7v Dante, che ricalca
la forma della Commedia per generarne una simile ma di tutt’altra
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materia espressiva, anche dal punto di vista dei personaggi e dei fatti
rappresentati.

A 1v Dante usa le allegorie dell /nferno dantesco come lenti di in-
grandimento capaci di mostrare i contenuti delle “pieghe della storia
ufficiale” o degli “interstizi della cultura” nella famosa definizione di
Bhabha*?, una visione socio-antropologica atta a svelare le ragioni de-
moniache che nel corso del Novecento hanno motivano il concretiz-
zarsi di ‘situazioni infernali’ anche dalla portata mortale incommensu-
rabile, come ad esempio nei casi della bomba atomica e dei genocidi.
Lopinione di Greenaway sulla Storia ufficiale & che non esiste la realta
storica, ma solo forme soggettive di racconto di determinati facti’*:
con A 1v Dante, infatti, propone nuovi punti di vista a partire dalla
visualizzazione di situazioni legate a fatti storici di importanza cru-
ciale, senza pretendere mai di mostrare verita assolute ma di evocare,
allegoricamente (come fa Dante nella Commedia), il dramma della di-
sumanita, rappresentato in una complessa ‘simbolica’ audiovisuale dei
maggiori mali del Novecento. Le immagini della realta, se esistono,
secondo Greenaway — cosi come proposto gia nel 1921 nella teoria
sull'isomorfismo delle immagini di Wittgenstein®* —, si formalizzano
tramite il linguaggio e il pensiero, e non nelle cose: ovvero, in altre
parole, non esiste una realta oggettiva poiché il mondo non ¢ l'insie-
me delle cose ma dei fatti; e i fatti sono a loro volta determinati dalla
percezione di ognuno, e costantemente ridefiniti e ibridati dalle forme
narrative che, tramite i racconti, per loro ontologia cognitivo-percet-
tiva, ne decurtano la veridicitd o presunta oggettivitd. Per tali motivi
Greenaway predilige I'approfondimento degli aspetti figurali e delle
tecniche di rappresentazione di contro alla narrazione, con l'obiettivo
di ‘visualizzare i fatti’ come fa anche Dante nella Commedia, 'unico
modo, a suo parere, per avvicinarsi alla riproduzione del ‘vero umano’
attraverso forme e linguaggi delle arti: la pittura, il disegno, il cine-
ma, il teatro e ogni altra forma di riproduzione visuale basata sulle
immagini mentali degli autori, e dunque espressione diretta di punti
di vista soggettivi.

Proprio agli inizi degli anni Novanta alcuni scritti celebri della post-
modernita rivedono anche i metodi della vecchia storiografia che
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Greenaway stesso intende eludere: ad esempio Hobsbawm® propo-
ne la teoria del “secolo breve”, nuova visione sintetica e interstiziale
dei fatti storici che vanno dal 1914 al 1991, della quale A 7v Dante,
specialmente per alcuni temi come le guerre e i nazionalismi, sem-
bra essere una sorta di anticipazione o di paratesto involontario, a
partire dalla selezione e sintesi visuale degli aspetti piti ‘infernali’ del
Novecento; inoltre ¢ interessante notare come il senso di ogni pun-
tata sembra essere pil vicino alla saggistica filosofica che al racconto
letterario (Commedia inclusa) o filmico, e quanto alcuni significati
sembrano derivare dalle teorie di Lyotard®® sulla crisi delle “grandi
narrazioni”; mentre I'uso di nuove tecnologie a servizio della rappre-
sentazione audiovisiva di fatti del Novecento sembra visualizzare i
principi di Bauman® sulla perdita della razionalita umana connessa
alla violenza indotta dalle trasformazioni industriali e tecnologiche
che hanno contraddistinto i falsi avanzamenti sociali del cosiddetto
‘secolo breve’ (es. industria delle armi pesanti), alla base di genocidi
come 'Olocausto. Inoltre, ¢ importante precisare che la Commedia e
il Novecento hanno anche un altro legame implicito o di interdipen-
denza culturale reciproca, o consustanziale, in quanto il secolo in que-
stione costituisce 'epoca indiscussa dell’avvento della cultura visuale
e della conseguente globalizzazione dei contenuti mediali, fenomeni
che hanno divulgato ed espanso in modo nuovo e capillare anche i
temi e le derivazioni multidisciplinari del testo dantesco e di ogni sua
nuova forma di riproduzione mediale e intermediale®®, rigenerandone
'immagine e i contenuti con approfondimenti senza precedenti sto-
rici, come mostra proprio A 7v Dante. Nella serie, infatti, attualita
dei contenuti si dimostra plasmabile nelle varie discipline scientifiche
chiamate in causa dai vari testimonial/attori, finanche interpretabile
secondo una prospettiva socio-antropologica olistica o quale mappa di
caratteri universali della cultura, caratteristiche archetipiche e matrici
di immaginari legati al sesso, al potere e alla violenza capaci di spiegare
comportamenti di ogni epoca, come provano i fatti del Novecento
mostrati nella serie ma emblematici sia della cultura degli anni in cui
sono accaduti, sia di temi e comportamenti infernali contenuti, in
altra forma, nella Commedia e dunque appartenenti anche al passato.
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Lattualita, posta in incipit alla serie, appare anche come discorso me-
tanarrativo, annunciato da Phillips in apertura del primo episodio,
dove, con lo sguardo in macchina diretto allo spettatore, afferma pe-
rentoriamente: “A good old play always is a blank for new things”.
Lo scopo di questa frase ¢ di avvalorare l'attualita della Commedia
ma anche di annunciare l'originalitd della nuova opera, un modo per
esplicitare che non si tratta di un’interpretazione filologica del testo
ma di una rilettura attualizzata basata sulla visualizzazione, complessa
e antropomorfica, dei concetti portanti. Le immagini, di fatto, hanno
una pura funzione di rivitalizzazione del senso o dell’insieme dei si-
gnificati contenuti nell’opera originale, visualizzati e attualizzati attra-
verso eventi tratti da un vasto materiale d’archivio del Novecento e da
una rielaborazione artistica d’'immaginari attuali che hanno una forte
valenza simbolica per la cultura moderna e post-moderna: la selva
oscura ¢ una moderna metropoli; 'inferno ¢ il mondo nazista, I'Olo-
causto, la bomba atomica; la vastita dell’inferno ¢ riproposta in gruppi
di fotografie tratte da schedari di polizia; immagini di sconvolgimenti
atmosferici e devastazioni ambientali sono simboliche dell'impervia
condizione disumanizzata in cui versa I'esistenza umana nell’attualita;
immagini di ecografie cardiache e di radiografie mediche rappresenta-
no sia la tecnologia in grado di scansionare e riprodurre i segni della
vitalitd degli uomini, sia 'emotivita dei personaggi in momenti tragi-
ci, drammatizzati dal battito cardiaco accelerato; immagini tratte da
vecchi cinegiornali mostrano personaggi che hanno segnato le sorti
del secolo come Mussolini, Papa Pio xi1 e Papa Giovanni xxii1, o
anche momenti particolari che hanno ridefinito 'immaginario collet-
tivo, storico e sociale di popoli di diverse nazioni come le occupazioni
sessantottesche, le manifestazioni di strada per la lotta dei diritti uma-
ni e razziali, e altro ancora riguardante anche il tema della globalizza-
zione come studiato nella prospettiva formale e contenutisticamente
‘complessa’ della citata cultura postmoderna.

Al tempo stesso emergono matrici formali della videoarte, che in tal
caso usa allegorie visive per evocare i contenuti della Commedia in
modo innovativo ¢ molto arguto, come riassume Amaducci nella
descrizione che segue, in cui riporta alcune metonimie figurali che
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contraddistinguono l'estetica visuale (anti)narrativa e distopica di A
1v Dante:

I filmati d’archivio servono a descrivere alcuni ambienti, come im-
magini di repertorio di bufere e tempeste sono funzionali a descrive-
re la pena dei lussuriosi, mentre grafici con informazioni mediche o
immagini al microscopio di batteri vengono usate per descrivere lo
‘stato di salute’ di Dante o per identificare 'infezione del male come
un fenomeno intimo e intrinseco all’essere umano. I piccoli set, di-
chiaratamente artificiali e circondati dal buio, servono a descrivere
Patmosfera chiusa e claustrofobica di un non-luogo. Vi sono con-
tinue contaminazioni con la contemporaneita: la discesa agli inferi
viene visualizzata attraverso 'immagine di un montacarichi, e arditi
accostamenti simbolici, come avviene nel V canto, dove il perso-
naggio di Francesca ¢ associato a quello di Eva, entrambe legate dal
coraggio di rompere le catene delle regole precostituite5 .

Ma piti in generale, nell’intera serie, le immagini sono spesso il sim-
bolo ‘dell’inferno in terra’ e si popolano di luoghi di morte e di distru-
zione, nonché di esseri umani al tempo stesso esseri demoniaci che
hanno soppresso la capacita di percepire il senso del male, evocando
una prospettiva ideologica che non presenta alcuna soluzione pro-
positiva ai problemi dell'uomo, affermando inoltre, indirettamente,
Pimpossibilita dell’esistenza del paradiso®. Da questo punto di vista
deriva una visione negativa e fallace di A 7v Dante, legata anche a
quello che appare come un adattamento forzato al Novecento, secolo
non paragonabile ai tempi di Dante. Ma la questione piu cruciale
nella teoria di un allontanamento radicale dal testo dantesco resta co-
munque la negazione assoluta del ‘paradiso in terra’: ovvero, secondo
Taylor®, riportando la simbologia dell’inferno alla realta storica del
Novecento, e negando ogni elemento di salvezza umana o di paradi-
siaca condizione, si stravolge il pensiero di Dante e il significato della
Commedia, che prevedeva invece la possibilita di scegliere la giusta
strada per assurgere al paradiso.

A 1v Dante, infine, tra potenziali formali ed espressivi e limiti dram-
maturgici, nel quadro delle piti recenti interpretazioni critiche ¢ tutto-
ra una serie descritta come esempio ben riuscito di “rimetabolizzazio-
ne” della Commedia®, forma esemplare di sperimentazione interme-
diale capace di produrre ulteriori studi nella direzione della rilettura
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o adattamento dell’opera originale in piti forme e linguaggi visuali e
audiovisuali®, riscoperti e analizzati da nuovi punti di vista interdi-
sciplinari proprio in occasione delle variegate celebrazioni dantesche
ancora in pieno svolgimento.

79



! Produzione: Channel 4 Television Corporation. La versione europea in bvp ¢ distri-
buita da Digital Classics bvb (www.digitalclassics.co.uk); mentre quella americana da
Films Media Group (www.films.com). Versione on-line su UbuWeb: <https://www.
ubu.com/film/greenaway-phillips_dante.html> (ultima consultazione 29/09/2021).

% Cfr. P. Greenaway, [intervista del 26/05/2017] <https://www.youtube.com/watch?-
v=0-DdP2qrh30> (ultima consultazione 29/09/2021).

311 progetto A 7v Dante & composto dalla puntata pilota Dante. The Inferno. Canto v,
(15°, 1985) e dalla serie Dante. The Inferno. Cantos 1-virr (10 circa a puntata, 1988).
In seguito il progetto ¢ stato affidato a Radl Ruiz, che ha adattato i canti successivi
fino al x1v, e si & concluso nel 1992.

* Cfr. J. Habermas, S. Ben-Habib, Modernity versus Postmodernity, “New German
Critique”, n. 22, 1981, pp. 3-14.

> Cfr. ].E Lyotard, La condizione postmoderna: rapporto sul sapere, Milano, Feltrinelli,
2008 [1979].

¢ Cfr. E Casetti, Locchio del Novecento. Cinema, esperienza, modernita, Milano, Bom-
piani, 2005; A. Pinotti, A. Somaini, Cultura visuale. Immagini, sguards, dispositivi,
Torino, Einaudi, 2016; M. Cometa, Cultura visuale, Torino, Einaudi, 2020.

7 Cfr. V. Pravadelli, Postmoderno e nuova spettatorialita, in G. De Vincenti, E. Carocci
(a cura di), 7/ cinema e le emozioni, Roma, Edizioni Fondazione Ente dello Spettacolo,

2012, pp. 379-397.
8 Cfr. ibid.
? Greenaway, cfr. intervista citata in nota 2.

19 Cfr. L. Ceretto, // testo é unimmagine. Conversazione con Peter Greenaway [inter-
vista del 24 giugno 2000], “Primi Piani. Rivista di cinema e letteratura” [on-line],
n. 1, sectembre 2016, <https://primipiani.wordpress.com/numeri-della-rivista/i-pe-
ter-greenaway/il-testo-e-unimmagine-conversazione-con-peter-greenaway/> (ultima
consultazione 30/09/2021).

1 Cfr. intervista citata in nota 2.

12 Cft. S. Shaviro, Le Cinematic Body, Minneapolis, University of Minnesota Press,
1993; L. Jullier, Lécran post-moderne. Un Cinéma de lallusion et du feu d artifice, Paris,
L'Harmattan, 1997; tr. it. I/ cinema postmoderno, Torino, Kaplan, 2006.

3 Cfr. A. Amaducci, Videoarte. Storia, autori, linguaggi, Torino, Kaplan, 2018.

"4 Cfr. M. Turim, Cinemas of Modernity and Postmodernity, in 1. Hoesterey (ed.),
Zeitgeist in Babel: The. Postmodernist Controversy, Bloomington, Indiana University
Press, 1991, pp. 177-189.

!5 Per una precisa ricognizione degli studi sul postmoderno nel cinema si rimanda
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agli studi Veronica Pravadelli, il gia citato saggio del 2012 e il volume Dal Classico al
postmoderno al Global. Teorie e analisi delle forme filmiche, Venezia, Marsilio, 2019.

16 Cfr. T. Phillips, 7he Divine Comedy of Dante Alighieri. Inferno. A Verse Translation by
Tom Phillips with Images and Commentary, London, Talfourd Press, 1983.

7 Cfr. G. Bogani, Peter Greenaway, Milano, 1l Castoro, 1995; D. De Gaetano, I/
cinema di Peter Greenaway, Torino, Lindau, 1995.

'8 Cfr. V. Valentini, Videogenia di Peter Greenaway, “Bianco e Nero”, n. 1, 1998; S.
Lischi, Visioni elettroniche, Roma, Fondazione Scuola Nazionale di Cinema, Edizioni
di Bianco e Nero, 2001; Id., Lalfabeto 1v: Greenaway in video, “Cineteca’, n. 7, 1995.

¥ Cfr. G. Simonelli, “Questo tuo grido fari come vento”. Le trasposizioni di Dante dal
cinema muto alla televisione di Roberto Benigni, “Testo. Studi di teoria e storia della
letteratura e della critica”, vol. xxxi1, n. 61-62, 2011, pp. 253-261.

2 Cfr. A. Taylor, Television, Translation, and Vulgarization: Reflections on Phillips’ and
Greenaways A 1v Dante, in Dante, Cinema, and Television, Toronto, University of
Toronto Press, 2004, pp. 145-152.

2! Cfr. intervista citata in nota 2.

22 Cfr. E. Auerbach, Studi su Dante, Milano, Feltrinelli, 2017 [1963]; Id., 7/ realismo
nella letteratura occidentale, Torino, Einaudi, 2000 [1946].

» Cfr. G. Nuvoli, 1/ primo sceneggiatore. Dante, quanti film dentro una Commedia,
“Bianco e Nero”, n. 752, 2014, pp. 21-33.

24 Cfr. <https://www.uffizi.it/mostre-virtuali-categorie/a-riveder-le-stelle> (ultima con-
sultazione 29/09/2021).

% Cfr. L. Battaglia Ricci, Ai margini del testo: considerazioni sulla tradizione del ‘dan-
te illustrato’, “Iralianistica. Rivista di Letteratura Italiana”, Vol. 38, n. 2, 2009, pp.
39-58; Id. Dante per immagini. Dalle miniature trecentesche ai nostri giorni, Torino,
Einaudi, 2018; A. Amendola, M. Tirino, Z/ filtro di Dante: l'impronta di Gustave Doré
dal cinema muto al digitale, “Dante e l'arte”, n. 3, 2016, pp. 11-38.

2 Cfr. A. Braida, L. Calé (a cura di), Dante on View: The Reception of Dante in the
Visual and Performing Arts, Ashgate, Burlington, 2007.

¥ Cfr. T. Kretschmann, A 7v Dante — Cantos 1-vii (1989) by Peter Greenaway and Tom
Phillips. A symbolical translation of Dantes Inferno for television, “Dante e I'Arte”, n.
2,2015, pp. 227-254.

28 Cfr. T. Phillps, 7he Divine Comedy of Dante Alighieri. Inferno. A Verse Translation by
Tom Phillips with Images and Commentary, cit.; versione on-line: <http://www.tom-
phillips.co.uk/works/artists-books/item/5287-dantes-inferno> (ultima consultazione

29/09/2021).
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¥ Cfr. L. Cale, From Dantes Inferno to a v Dante: Phillips and Greenaway remediating
Dantes Polysemy, in A. Braida, L. Cale (eds.), Dante on View: The Reception of Dante
in the Visual and Performing Arts, cit., pp. 177-192.

30 Cfr. P. Scremin, A 7v Dante, un videotesto sulla pagina dantesca, “Cinema & Cine-
ma’, n. 62, settembre-dicembre, 1991, pp. 151-153.

3! Cfr. M.M. Gazzano, I/ cinema sulle tracce del cinema: dal film alle arti elettroniche,
andata e ritorno, “Bianco e Nero”, n. 554-555, 2006.

32 Cfr. G. D’Errico, Linfernale ossessione di Peter Greenaway, “Dante: Rivista Interna-
zionale di Studi su Dante Alighieri”, n. 9, 2012, pp. 87-104.

3 Cfr. intervista citata in nota 2.

3 Cfr. E. Fiorini, I/ maschile, il femminile e la morte nell'opera di Greenaway, “Cinema
Nuovo”, maggio-giugno, 1991; A. Samueli, Lo zoo decomposto, “La Cosa Vista’, n.
11-12, 1989.

3 Cfr. A. Woods, A New ‘Inferno’: Tom Phillipss Dante, “The Cambridge Quarterly”,
vol. 18, n. 1, 1989, pp. 98-104.

3¢ Cfr. M. Gragnolati, Experiencing the Afterlife: Soul and Body in Dante and Medieval
Culture, Notre Dame, University of Notre Dame Press, 2005.

3 Cfr. A. Farassino, Dante nel cinema moderno e contemporaneo, in G. Casadio (a cura

di), Dante nel cinema, Ravenna, Longo Editore, 1996, pp. 89-90.

3 Cfr. G. Morra, 1l guarto womo: postmoderniti o crisi della modernita?, Roma, Ar-
mando Editore, 1992.

3 Cfr. G. Casadio (a cura di), Dante nel cinema, cit.; A. Iannucci (ed.), Dante, Cine-
ma, and Television, Toronto, University of Toronto Press, 2004; M. Aghemo, Dante e
la Commedia nell'immaginario del cinema e della televisione, in T. Biondi (a cura di),
Greenaway’s D.A.n.T.E. Dante Audiovisivo nella Televisione Elettronica, Atripalda (av),
Mephite, 2008, pp. 53-65; A. Casadei, Dante nel ventesimo secolo (e oggi), “LAli-
ghieri”, n. 35, 2010, pp. 45-74, riedito in Id., Dante oltre la Commedia, Bologna, 11
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Intraducibilita e ipertraducibilita della Divina Commedia.
Volti e Danti nel cinema contemporaneo

BRUNO SURACE

Dante al cinema: dall’Inferno al Development Hell

Opera letteraria fondamentale della storia umana, la Divina Comme-
dia si relaziona con il cinema in una maniera duplice e apparentemen-
te paradossale'. Una farragine di film piuttosto ricca e, dato rilevante,
eterogenea, tenta invero di trasporla costantemente, dal cinema delle
origini ad oggi’, tanto fedelmente quanto nell’esercizio della libera
interpretazione; tuttavia i risultati appaiono sempre marginali, esclusi
dal novero della memorabilita, transitori. Ponendola in termini un
po’ qualunquistici ma di immediata comprensibilita: ¢ difficile che
qualcuno risponda che il suo film preferito ¢ una rivisitazione del po-
ema dantesco. Come se — ed ¢ questa una delle prime ipotesi che
muoviamo — il testo di partenza, la Commedia, sia consustanzialmente
refrattario alla traduzione, tanto pil se intersemiotica, come nel pas-
saggio dal testo poetico ad altre forme di linguaggio®.

In effetti il giogo che bisogna affrontare quando si tenta di trasformare
la Commedia o alcune delle sue parti in cinema ¢ proprio quello di
lavorare su un testo la cui ‘pienezza’ e armonia si rendono in qualche
modo intoccabili, cosi da produrre qualcosa che ¢, semplicemente,
‘imparagonabile’ (e quindi al massimo ‘ispirato ). Se, per intenderci,
appare legittimo nell’universo discorsivo delle interpretazioni testuali
rivolgere quesiti del tipo ‘¢ meglio il libro o il film?” quando si parla di
altre opere derivative, questo tipo di domande per Dante, semplice-
mente, non si pone. La Commedia gode, almeno ad oggi, di una sorta
di statuto semiotico bipolare: essa ¢ intraducibile, e per questo ¢ ne-
cessariamente iper-tradotta, cio¢ progressivamente derivata, ‘rivisitata’
(formula che si da come dichiarazione preliminare di un’infedelta vo-
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luta). E il fatto che sia la prima cosa a rendere conseguente la seconda.
E lo ¢, hjelmslevianamente®, nell’intreccio stretto (cosi come accade,
in effetti, per I'esegetica dei testi sacri) fra sostanza dell’espressione —
Iesemplare endecasillabo, la costruzione per canti e cantiche, la strut-
tura a rime incatenate, I'estensione, la mirifica cornucopia lessicale — e
del contenuto — il sistema straordinariamente stratificato di livelli di
lettura che lo stesso Dante, in una finissima estrinsecazione dell’7nten-
tio auctoris, gia esplicitava nell’Epistola a Cangrande, aprendo la stra-
da a una fitta tradizione esegetica segnata da momenti altissimi, come
per 'applicazione della celebre interpretazione figurale operata da Au-
erbach’. Questa capacita del testo di suscitare un tale dispiegarsi inter-
pretativo ¢ cosi opposta a una sua sorta di corazzatura, un’aura sacrale:
la Commedia ¢ una monade per sé, che non si traduce ma, al pit, si
traspone; trasporre la Commedia &, sempre, un esercizio parafrastico e
perifrastico, un’ecfrasi premessa da una connaturata parzialita.

Se si parte da una delle prime occorrenze cinematografiche della Com-
media se ne ha subito un saggio. Linferno di Francesco Bertolini, Giu-
seppe De Liguoro e Adolfo Padovan (1911), ¢ anzitutto, cosi come
da titolo, incentrato sulla prima cantica. Cosi sara per la stragrande
maggioranza delle traduzioni filmiche dantesche, a seguire una sorta
di tradizione tacita (ed equivoca) che vede nell’ Inferno il soggetto pit
fascinoso, intellegibile, visivo e in qualche misura ‘cinematografabi-
le’ (convinzione questa gia rivelatrice). Il film, della durata di poco
pitt di un’ora, fa uso di gran copia di effetti speciali e segue pedisse-
quamente la narrazione dantesca dalla discesa negli inferi fino alla
fine della cantica. La traduzione ¢ rivolta esclusivamente alla diegesi,
e anche questo sard un trend destinato a reiterarsi stancamente. La
struttura poetica della Commedia, basilarmente composta da terzine
incatenate di endecasillabi, ma poi anche impreziosita da un coacer-
vo di soluzioni quali rime interne, enjambement, figure retoriche e
stilistiche di ogni foggia, mai fini a se stesse e sempre legate a doppia
mandata con il livello contenutistico, & de facto sacrificata. E evidente
I'impoverimento di fondo, che si evince ancora di pit dal lavoro sulle
didascalie. Se infatti ¢ una sfida ancora mai affrontata quella di rende-
re il piano enunciativo dell'opera letteraria in forma cinematografica
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(cioe di fatto tradurre la struttura poetica secondo qualche modalita
del linguaggio cinematografico), nemmeno sulla didascalia si sceglie
di mantenere il verso dantesco, ma al contrario compare una sorta di
prosa che ha I'esclusiva funzione di contestualizzare gli episodi che si
susseguono, fornendo peraltro dei cenni di esegesi deittica. Cio¢, ad
esempio, asserendo che il viaggio di Dante negli inferi ¢ scaturigine
del suo amore per Beatrice, la quale nei fatti compare effettivamente
nel canto 11 dell’/nférno, ma assume ruolo esplicito solo nel Paradiso,
dove diviene guida di Dante, dopo un’altra comparsa nel canto xxx
del Purgatorio. Il film coevo ed omonimo Linferno di Giuseppe Be-
rardi e Arturo Busnengo segue un protocollo simile, riducendo nello
spazio temporale canonico di un film delle origini (poco piu di 15
minuti) la struttura della cantica ai suoi episodi significativi. Va da sé
che questo sistema ¢ da contestualizzarsi rispetto alla storia mediale
del cinema: siamo negli anni del passaggio dalle origini all'integrazio-
ne narrativa, e non si puo pretendere ancora un complesso livello di
organicita diegetica.

Tuttavia come per il caso precedente non si pud che constatare una
certa depauperazione rispetto all’opera originaria, incapsulata in pic-
coli momenti che appiattiscono la forma sul contenuto, e il conte-
nuto su se stesso ai suoi minimi termini. Questa considerazione, &
bene precisarlo, vale solo nel momento in cui si indulge in un’analisi
comparatistica (ma come farne a meno?), e non ¢ da intendersi come
giudizio di valore sui film in quanto tali, che invece considerati isola-
tamente, senza porsi il problema del confronto con la fonte letteraria,
si rivelano di pregio. E simili considerazioni possono essere mosse
rispetto alla lunga lista di Divine Commedie cinematografiche che
si susseguono nella storia del cinema le quali, in virth di una sorta di
autocoscienza man mano assimilata e come a difendersi, appaiono
vieppiti progetti mutili, che da un lato ingaggiano la lotta con un testo
cosi complesso, e dall’altro si abbandonano man mano alla ‘libera in-
terpretazione’, anche in cagione di una sorta di aura divistica edificata
attorno al Poeta:

Throughout the history of Hollywood, therefore, Dante has been
a sustained and continued influence. He has contributed to filmic
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vehicles of every sort and has fed the imagination of countless direc-
tors who, once they enter Dante’s world to retrieve a single detail,
scene, or idea, often become ensnared in the web of interrelated ref-
erences that his rich and varied parallel poetic universe provides. As
a result, they wind up appropriating from Dante much more than
they had probably originally intended, and the Dante intertext often
overwhelms other obvious sources. This is true of the films I have
discussed, certainly of the three I have privileged in the sound era.
This overriding form of borrowing from Dante I like to call ‘appro-
priation by metonymy.” In fine, myriad characters, scenes, themes,
and structural elements from Dante’s work have been given new
cinematic life, and through the cinema his work is reaching an ever
growing audience. Thus, in film, as in so many other areas, Dante
has achieved rare star power®.

Cosi liconografia dell'Inferno per gironi viene preservata sul piano
ideale, ma Paolo e Francesca, Farinata degli Uberti, Pier della Vigna e
molti altri, cedono il passo a figure nuove. Cosi chi si perde nella selva
oscura non ¢ piu il ‘Dante di Dante’, ma uno stuolo di Danti vari
ed eventuali. Cosl la prima fondamentale contestualizzazione storica
viene messa di lato in forza di una condivisa universalita dell'opera,
che viene utilizzata (nel passaggio echiano dall’intepretazione all’u-
s0)” come sorta di Babele su convocazione: la Commedia ¢ una specie
di libro scritto in molte lingue, e che ognuno pud far parlare a suo
modo. Le sue pertinenze sono via via pitt manifestamente plurivoche
e polisemiche, purché qualche tratto minimo sia preservato: la discesa
negli inferi e il viaggio a ritroso da li al paradiso, i versi pitt famo-
si ('inflazionatissimo mezzo del cammin di nostra vita), le allegorie.
Tutto cio si configura forse come risposta collettiva e spontanea di
una ‘intelligenza dello sciame’, di autori e cineasti che, quasi a volersi
benevolmente vendicare delle resistenze della Commedia, concordano
per una deturpazione creativa, cio¢ per quella ipertraduzione di cui
sopra, che sperimenta nel cinema contemporaneo il suo zenit. D’al-
tronde quella della Commedia filmica ¢ a tutti gli effetti non solo la
storia di un Inferno, ma anche la storia di un ‘inferno di sviluppo’
(development hell), come si usa dire nel mondo del cinema quando
ci si riferisce di progetti a lungo vagheggiati, annunciati, proclamati
e finanche lavorati, ma poi usciti con anni di ritardo, a meta, o non
usciti affatto. Lo dimostra il fatto che di una Divina Commedia cine-
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< . 3 . . b . .
matografica ‘autentica’ — ovvero aderente in maniera fedele all’origi-
nale (operazione impossibile come sanno i traduttologi) — si parla da
moltissimo tempo, e che ancora all’orizzonte nulla si ¢ visto.

Dante fantoccio

Nel 2007 Sean Meredith gira Dantes Inferno. Se non avessimo af-
ferrato che ogni Divina Commedia al cinema si da come versione
consustanzialmente sui generis, allora in questo caso I'epiteto sarebbe
particolarmente calzante: “una tragiCommediarecitata da marionet-
te di carta”® la cui “adaptive formula is in fact based on a contra-
dictory combination of fidelity and liberty, and the movie does not
always succed in finding the right balance between elaboration and
appropriation™. Sin dall'incipit il film si presenta come un’operazione
stratificata su una serie di metalivelli. Non si & invero immediata-
mente proiettati nell'inferno postmoderno in cui un Dante Alighieri
contemporaneo, con felpa rossa e cappuccio a mimare I'iconografia
classica del poeta, si aggira per squallidi sottoboschi urbani negli Stati
Uniti. La primissima inquadratura ¢ infatti quella di un affresco, su
cui campeggia centralmente 'occhio aperto di Dio, che irradia il crea-
to (“indi a l'etterno lume s’addrizzaro, | nel qual non si dee creder che
s'invii | per creatura 'occhio tanto chiaro”, Paradiso xxxu1, vv. 43-45).
Di lato a sinistra un demone, probabilmente Lucifero stesso, a destra
un angelo, nel perfetto bilanciamento di una cosmogonia simmetrica
che si estrinseca con un movimento di zoom out prima, a rivelarci lo
spazio di un teatro, e una carrellata verticale poi che bilancia il campo
mostrandoci un proscenio e il suo pubblico, a creare un surcadrage.
Tutto ¢ di carta, tutto ¢ ‘figura’, tutto & mise-en-scéne orgogliosamente
palesata. La tesi dell'ipertraduzione come risposta all'intraducibilita ¢
corroborata dall’esposizione plateale di simulacri che abbandona ogni
pretesa di referenzialita e che, nella commistione programmatica di
varie forme d’arte (la letteratura come origine, il cinema che si in-
terpola con il teatro e con la musica come destinazione) dichiarano
Pimpossibilita di carpire 'originario e la necessitd quindi di una ce-
lebrazione, ulteriormente acuita dal fatto che il sipario che si solleva
non lascia immediatamente il passo alla narrazione, ma ¢ seguito da
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una sequela di altri sipari, uno addosso all’altro. Sono le stratificazioni
culturali che si susseguono, le esegesi che si accavallano, la dichiara-
zione onesta di una poetica che si costituisce, giocoforza, spuria.

Nel congegno filmico architettato da Meredith dunque c’¢ anzitutto
la presa di coscienza di una perdita, di un'impossibilita di ‘rifare la
Commedia’. Ogni Commedia ¢ una Commedia edificata sulla propria
alteritar, che non pud che impoverire alcune pertinenze dantesche ma,
al contempo, tentare invece di enfatizzarne e impiguarne delle altre.
Cosi in Dantes Inferno la strategia si focalizza su alcuni dispositivi
danteschi, situati sia sul piano del contenuto che su quello dell’espres-
sione. Semanticamente il Dante di Meredith compie, come il ‘Dante
di Dante’, un viaggio all'inferno come percorso di autocoscienza e
morale, in cui mettere alla prova anzitutto se stesso. Questo tipo di
dialettica, in cui le pirotecnie esteriori dell'inferno dantesco si rifletto-
no su una discesa negli abissi interiori del poeta, tanto che a tutti gli
effetti piti si va in fondo pili anche all’esterno I'inferno si fa un luogo
rarefatto, impalpabile, essenziale, ¢ uno dei pit presenti loci communes
delle Divine Commedie postmoderne. Dante acquisisce consapevolez-
za, ¢ di conseguenza il coacervo di figure bislacche e scenari astrusi
che lo contornano si rende meno necessario, divenendo linteriorita il
luogo privilegiato dell’esplorazione. Per capirlo fino in fondo ¢ neces-
sario calarsi nello Zeitgeist, nello spirito dell'epoca in cui questi film
vengono prodotti, dominato dalle proprie mitologie ¢ dalle proprie
ideologie, in cui il ruolo dell'individuo ¢ cardinale ed ¢, ad esempio,
assai sacrificata la rilevanza del divino. Capita cosi che Dio in questi
film se c’¢ ¢ un dato accessorio, cosmetico, tuttalpiti funzionale allo
sviluppo diegetico.

Sul piano dell’espressione invero vengono preservati, sebbene in una
sorta di traslitterazione molteplice, alcuni congegni linguistici. Dai
pil celeberrimi versi, che ricorrono qua e 13, alle polisemie dantesche,
rese da Meredith in una straordinaria attenzione agli inside jokes. Vi ¢
inoltre un’'attenzione peculiare alla struttura per canti della Comme-
dia, qui ricalcata con diverse strategie, che vanno dal sipario che cala a
sancire la chiusura di un episodio, all'inserzione di indizi nello spazio
profilmico (insegne, targhe, cartelli con la dicitura del passaggio di
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canto, di girone, o con altri indicatori che forniscono le coordina-
te rispetto alla posizione del personaggio nell’economia della cantica
dantesca).

Cosi come in Dante poi vi ¢ un grande ricorso ad anacronismi, od
operazioni ‘cronosismische’: Meredith cio¢ replica I'impostazione
della Commedia, costellata di personaggi coevi a Dante tanto quanto
invece appartenenti a epoche pregresse se non addirittura letterari o
immaginari, ma naturalmente traspone questa operazione alla con-
temporaneitd, sia per quanto riguarda i dannati — figureranno quindi
stuoli di dittatori, politici, personaggi noti di varia natura — che per
le dinamiche del contrappasso. Gli ignavi ad esempio, cui Dante e
Virgilio si approssimano dopo una traversata sul ‘traghetto Acheron-
te’, sono condannati a protestare per sempre, non sapendo per cosa
protestano, e nel film con una battuta il contrappasso viene associato
al concetto di karma (che, se ci si pensa, ¢ un bel salto culturale dal
cristianesimo dantesco a una terminologia sanscrita di derivazione
induista). Minosse, che tradizionalmente “giudica e manda secondo
ch’avvinghia” (Inferno v, v. 6), ¢ qui trasfigurato, per 'appunto, in
un giudice di corte, questa volta dalla morfologia umana, la cui coda
dantesca ¢ figurata da un tubo il quale, una volta scelto il girone di de-
stinazione aspira il dannato di turno. Il primo dei quali ¢ condannato
per aver scaricato illegalmente un po’ di musica dei Metallica, e cio ci
riporta a un altro parallelo rilevante con 'opera dantesca, che fra i vari
livelli ha chiaramente in sé quello della satira nei confronti delle strut-
ture di potere coeve a Dante. A tutti gli effetti esiste ed ¢ stata pratica-
ta una esegetica polemica e politica della Commedia. Basti pensare alle
analisi di Enrico Sannia o a come Emma Boghen Conigliani, a pro-
posito della prima terzina di Inferno xxvi (“Godi, Fiorenza, poi che
s¢ si grande | che per mare e per terra batti I'ali, | e per lo ‘nferno tuo
nome si spande!”), elogia 'irrisione di Firenze a opera del Poeta: “La
satira dantesca ha una potenza insuperata che deriva dalla forte e vir-
tuosa commozione del Poeta di cui I'anima si ribella dinanzi ad ogni
bassezza”)'°. Cosi se per Dante la corruzione fiorentina nel x1v secolo
¢ bersaglio di dileggio, per Meredith lo sono i politici contemporanei
— mirabile unintera sequenza girata a mo’ di musical e ambientata
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a Capitol Hill, in cui i politici sono associati ai seduttori — ma pure
i monopolisti della discografia i quali, negli anni di produzione del
film, facevano una guerra spietata nei confronti dei ‘pirati informatici’
che scaricavano illegalmente musica online ed erano pubblicamente
vituperati come i peggiori e pitt delittuosi criminali.

In questa carrellata di riferimenti, che rispecchia la ricchezza della
Commedia, si ¢ cosi rimbalzati in una logica di corrispondenze che
restituisce un’ulteriore dimensione del testo originario: quella ludica.
La Commedia & un testo che sfida il lettore, un’opera pre-moderna
ma anche postmoderna, in cui la caccia all’allusione e alla citazione
richiede fortissime competenze intertestuali e un approccio da “su-
perlettore”!. Cosi Meredith, nello spazio limitato di un film, tenta di
riproporre gli stessi meccanismi: ci sono, fra i tanti, Cleopatra e Gau-
guin, Elena di Troia e John Fitzgerald Kennedy, che condividono la
pena di Paolo e Francesca, condannati a copulare eternamente per via
della loro lussuria nella vita terrena. C’¢ I'iracondo Filippo Argenti,
che pero era I'insegnante di nuoto di Dante e ora chiede pieta mentre
affoga, frattanto che un Flegias vestito da capitano di barca traghetta
i due viaggiatori per le acque paludose dello Stige. C’¢ Farinata degli
Uberti che condivide il girone degli eresiarchi con Jim Jones, colui
che edificod una setta fondata sul culto di massa per la sua persona e
culminato negli anni Settanta con I'induzione al suicidio e il massacro
di quasi un migliaio di persone. Ci sono Mussolini, Pol Pot, Stalin,
ma pure Hitler, quest’'ultimo condannato nel girone degli indovini
(perché anche all'Inferno, ci viene detto, la pena si conferisce per que-
stioni di dettagli). Ci sono i simoniaci (Alessandro vi, Giovanni xi1,
Bonifacio vim), e il film, in una delle non poche rotture della quarta
parete, suggerisce di ‘googlare’ i loro nomi per aver contezza dei loro
peccati. C’¢ Ulisse. Ci sono i falsificatori nelle Malebolge, fra cui com-
pare il nome di “Parmalat”. C’¢ infine il diavolo, confitto dalla vita
in basso nel ghiaccio come nella Commedia (“da mezzo 'l petto uscia
fuor de la ghiaccia”, Inferno xxxiv, v. 29), che sgranocchia Bruto, ma
anche Himmler. C’¢ addirittura un tassista musulmano che ingiuria
il povero Dante, inconsapevole, accusandolo di aver contribuito al
generarsi dell’islamofobia occidentale (nella Commedia Maometto ¢
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nell’ottavo girone, tra i seminatori di discordie), che rende definitiva-
mente conto di come Meredith de facto tratti la Commedia dantesca in
quanto larchitesto che guida'?, come una bussola, la lettura della sua
versione postmoderna. Il Dante di Meredith non ¢ infatti il Dante di
Dante: egli non ha scritto la Commedia, non ¢ colpevole di aver mal
collocato Maometto. Questa accusa il tassista islamico avrebbe dovu-
to rivolgerla al Dante del testo di partenza, ma ¢ proprio nel gioco del
cortocircuito metalinguistico, del cronosisma, che si colloca 'onesta
intellettuale del film, il quale si dichiara un riflesso dell’originale, cui
bisogna riferirsi non solo a mo’ di omaggio, ma anche per via della
sua ricchezza inesauribile. La trasmutazione postmoderna perd non si
riduce a pallido scimmiottamento, ma costruisce una vera e propria
“fenomenologia del riutilizzo™", sfruttando la potenza eversiva dell’o-
riginale per costruire un'invettiva politica a quelli che Meredith con-
sidera i grandi peccati della contemporaneita, e cio¢ il consumismo,
la corruzione politica, 'imperialismo economico, tutti contraddistinti
da responsabili di cui impietosamente si dicono i nomi e si mostrano,
soprattutto, i volti.

Al volto ¢ effettivamente dedicata peculiare attenzione nel film, inte-
so come contraltare personalizzante di una straordinaria composizio-
ne scenografica che fa da sfondo alle vicende dei singoli personaggi
rappresentati. E anzitutto il volto di Dante il protagonista. Un vol-
to bidimensionale, disegnato e colorato a mano, la cui volumetria
¢ perd garantita da una serie di componenti formali: il ‘doppiaggio’
di Dermot Mulroney, l'utilizzo di tecniche di ‘animazione’ come nel
caso in cui I'archetipo visivo delle fauci spalancate ¢ reso tramite una
apertura pop-up del disegno, il sopperire alle ‘mancanze’ dell’anima-
zione con movimenti di macchina e un gran impiego di primi piani,
un’attenzione all’espressivita che ¢ tutta nel disegno e che si focalizza
sulla zona oculare (sopracciglia inarcate, occhi spalancati, e cosi via).
Similmente una posizione preminente ¢ occupata dal volto di Bea-
trice, absentia in prasentia (cosi come lo ¢ nell’ /nferno di Dante), che
negli snodi principali emerge come visione celestiale, contornata da
una cornice dorata da cui raggi argentei si promanano nell’universo. E
poi ai volti dei dannati piti celebri afidata la drammaticita della loro
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condizione, dal momento splatter in cui il volto, prima integro, di
Filippo Argenti, viene scarnificato per rivelarne i muscoli per mano di
altre anime iraconde (“Dopo cid poco vid'io quello strazio | far di co-
stui a le fangose genti, | che Dio ancor ne lodo e ne ringrazio”, Inferno
i, vv. 58-60), a quello macabro in cui il ferale conte Ugolino canni-
balizza I'arcivescovo Ruggieri (“La bocca sollevod dal fiero pasto | quel
peccator, forbendola a’capelli | del capo chelli avea di retro guasto,”
Inferno xxxi, vv. 1-3). E ancora ¢ fondamentale il volto di Lucifero,
per cui I'eccezionalita ¢ tale che Meredith sceglie di fornire una tridi-
mensionalita effettiva, facendolo interpretare da un attore in carne e
ossa, che mentre divora flemmaticamente i peggiori peccatori sorseg-
gia una bibita in lattina e fa zapping. Qui attraverso 'uso del dettaglio
il suo volto ¢ ripreso in primissimo piano: la pelle vermiglia, le labbra
nere, le corna asimmetriche (tutto grazie al trucco di Jeff Farley), gli
occhi vitrei, ¢ nella sua espressione vacua tutta la crudele miseria del
personaggio che adempie al suo compito senza colpo ferire.

Leconomia di una narrazione di tale complessita ¢ cosi affidata a una
solida dialettica fra un paesaggismo fitto ed evocativo, una regia ca-
pace di ‘filmicare’ quello che altrimenti ¢ uno spettacolo di teatro
per bambini, I'abilita di un gruppo di una ventina di marionettisti'%,
e una precipua estetica-poetica del volto, per quel che concerne e il
versante patemico (Iorrore, la perversione, il disgusto dei personaggi),
e quello narrativo (la loro riconoscibilitd in un cosi eteroclito brodo
citazionista e il loro definire i paralleli con I'architesto), e quello anco-
ra identitario (il fatto che molti di essi siano iconici, e al loro volto sia
afhidato I'immaginario che deriva dalle loro figure)". Su quest’ultimo
punto val la pena ancora di menzionare, in chiusura, il momento in
cui Virgilio accompagna Dante nel vir girone, quello dei violenti, cui
avra esperienza ‘dall’alto’, tramite una sorta di binocolo panoramico,
che gli restituira prima una vista d’insieme, e poi una sequela di iden-
tikit segnaletici dei dannati, tutti in primo piano, ognuno con il suo
volto che si fa metonimia della colpa per la quale ¢ relegato nell’in-
fernale prigione. Qui i jaccuse di Meredith rivelano ulteriormente la
loro composita variegatura in una sorta di iconologia del peccato, dal
momento che in rapida sequenza lo spettatore si trova davanti i volti
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dei seguenti personaggi, ognuno considerato come colpevole di una
specifica configurazione di inemendabile violenza: Vasco Nufez de
Balboa, Hernando de Soto, William M. “Boss” Tweed, J.P. Morgan,
Attila, John Wilkes Booth, Hermann Goering, Guglielmo 11 di Ger-
mania, Faraq 1 d’Egitto, Dean Martin, Pol Pot, Robert Moses, Lyn-
don B. Johnson, Marge Schott, Friedrich Nietzsche, Richard Nixon,
Iva Toguri D’Aquino (“Tokyo Rose”), Lee Atwater, Al Capone, Peter
Lawford, Richard Helms, Leni Riefenstahl, Billy Carter, E Lee Bailey,
Francisco Franco, John Gotti, Charles Ponzi, Henri-Philippe Petain,
John Wayne Gacy, Marshall Applewhite, Nathuram Godse. Sara di-
vertimento del lettore spulciare le biografie di costoro per farsi un’idea
di come mai si trovino fra la perduta gente.

Dante (?) estone

Se la Divina Commedia si traduce solo in forma di derivazione, se
il suo carattere universale si fa cagione per poter raccontare discese
infernali (o, molto pili raramente, ascese paradisiache) di ogni ordine
e grado, allora puo capitare anche che Dante Alighieri si trasformi in
Tonu (Tony), che gli inferi acquisiscano i caratteri delle macerie di
un’Estonia post-industrializzata, che Beatrice da figura eterea e an-
gelicata divenga la pietanza di un banchetto cannibale, come in Viri-
diana (Bunuel 1961), ma pit gore. In effetti cosi accade in Piiha Tonu
kiusamine, ovvero La tentazione di SantAntonio, di Veiko Ounpuu
del 2009.
Tony ¢ qui un personaggio criptico, dallo sguardo abulico, che si
trascina nel proprio personale inferno in bianco e nero senza alcuna
guida:

¢ un riallacciarsi al discorso dantesco che, al contempo, ¢ subito un

distanziarsi da esso per porsi in questa spaziatura o frattura che si

¢ creata, che si ¢ voluta creare. Tony come Dante, quindi, ma pil

vicino al Dante-poeta che al Dante-comedia, perché, se da una par-

te abbiamo la consapevolezza che la diritta via ¢ smarrita, dall’altra

abbiamo questo brancolare incosciente nella miseria umana, ed ¢

un’incoscienza, quella di Tony, che dipana un surrealismo non solo

cinematografico ma prima di tutto etico e metafisico. Dante osserva
e constata, Tony vive: ed ¢ vissuto dal male che lo attornia e lo stran-
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gola. Perché Tony ¢ I'ethos, ma lo ¢ solo in termini extra-diegetici;
diegeticamente, infatti, non ¢ possibile non scoprire in Tony uno
stralunato, almeno in senso societario e morale, uno stralunato non
allineato con quanto gli sta d’attorno'®.

Non vi ¢ Virgilio, ma piuttosto un’automobile nera, che il personag-
gio idolatra come ultimo scampolo feticistico in un mondo decadente
e squallido, dove si avvicendano personaggi assurdi e brutture di ogni
tipo. Gia questo dovrebbe farci riflettere, e in effetti la poca lettera-
tura sul film lo considera come una rappresentazione della “infernal
machine of neoliberalism and accumulation by dispossession”". Il
fatto che il suo viaggio sia, in qualche misura, dantesco, ¢ suggeri-
to dall’incipit del film che riprende letteralmente la terzina iniziale
della Commedia (“Nel mezzo del cammin di nostra vita” ecc.), tra-
dotta in estone. Tale esordio imposta la chiave ermeneutica su cui si
imperniera il film, di fatto inducendo lo spettatore in una sorta di
caccia al tesoro ai riferimenti e alle corrispondenze, in questo caso
particolarmente latenti. Non ci sono conformita fra nomi, cosi come
fra episodi o personaggi. Ci ¢ possibile identificare un alter ego di
Dante in Tony, e in qualche modo intuiamo che questuomo di mezza
eta, piccolo dirigente dall’espressione catatonica, intraprende un per-
corso di autocoscienza che inizia con lo strampalato funerale del pa-
dre, prosegue attraverso feste all'insegna di un crescente parossismo,
confessioni a preti onniscienti e paranormali, alcune venature noir (il
ritrovamento di mani umane in un bosco), e finisce in un assurdo e
grandguignolesco club ove ricchi frequentatori seviziano e divorano le
proprie vittime, gestito da quello che ci pare proprio un satanasso. Si
tratta di un inferno idiosincratico, personale, ma pure condiviso, so-
ciale, capace di generare cortocircuiti ontologici per i quali, alla fine,
lassurdo si fa possibile. Ma soprattutto, a differenza della cornucopia
descrittiva di Dante, quello di Ounpuu ¢ un inferno rarefatto: Tony ¢,
immancabilmente solo, senza guida, se non forse un cane prima da lui
investito e poi misticamente risorto; i personaggi con cui si interfaccia
sono radi e monodimensionali, cosi come lo ¢ lui. Le scenografie sono
minimali e costituiscono figure-soglia entro le quali il personaggio si
divincola stancamente, senza una vera curiosita, senza quello slancio
gnoseologico che nel Dante di Dante era essenziale. E vero che cosi
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come nell'inferno originario regnava il ghiaccio nell’Estonia di Tony
man mano che il film va avanti si accumula la neve, ma ¢ pure vero
che se il Dante di Dante usci a rivedere le stelle il Tony di Ounpuu si
arrende alla sua natura belluina, divorando, da un tavolo posto in una
pista da ice-skating su cui il diavolo-gestore di club aggraziatamente
si esibisce, la sua propria Beatrice, la bella e tormentata Nadezhda.
Quest’'ultima, invero, ¢ proprio una donna idealizzata, che Tony non
ha mai davvero conosciuto, e che pure, in qualche misura, ’ha rapito,
cosi come accade per Dante.

Questi possibili paralleli fra la Commediae Piiha Tonu kiusamine, man
mano che si avanza meno laschi, enfatizzano I'idea dell'opera dantesca
come innesco per riflessioni astratte, pilt 0 meno pretestuosamente ad
essa riferite purché vi siano alla base concetti ampissimi come quelli
di perdita, smarrimento, amore, ¢ cosi via. Come sostiene Mazierska,
che ancora una volta tende a leggere il film come anzitutto un testo
politico, a partire dalla terzina dantesca che da avvio alla pellicola:

These words refer to the situation of the film’s protagonist Tony [...],
who is literally lost on the way home from his father’s funeral. The
narrative can also be seen as metaphorically referring to Estonia be-
ing lost in its passage from being a colony of the Soviet Union to be-
coming nominally an independent country, yet very dependent on
the West as its main economic partner and guarantor of its freedom
from Russian interference. Moreover, it can be read as a diagnosis of
the world which lost its way, with the funeral of Tony’s father acting
as a metaphor for the burial of the old, communist Estonia and the
entrance to a new period'®,

Il cerebralismo di fondo del film dunque, che ne fa una sorta di cro-
cevia fra l'estetica di David Lynch, Werner Herzog, Roy Andersson,
Béla Tarr, Luis Bunuel, Andrej Tarkovskij e Ingmar Bergman, in una
salsa baltica che lo accomuna, ad esempio, al lavoro di Sariinas Bartas,
ne fa un’opera costitutivamente aperta, in cui I'intelaiatura interte-
stuale ¢ tale da usare Dante come miccia per poi dispiegarsi su molti
altri orizzonti conoscitivi. Se ci si sofferma sul titolo, gia ¢ necessario
prendere atto di come questo stabilisca dei nessi con le Tentazioni di
SantAntonio che gli sono precedute, dall’ambito pittorico (il Tinto-
retto del 1577, il trittico di Bosch del 1501, e ancora Griinewald, Cé-
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zanne, Dali, e molti altri), a quello letterario (Flaubert, Chesterton),
fino a quello cinematografico, essendo il soggetto gia presente in un
film delle origini di Georges Méli¢s (1898).

Qui vediamo il devoto sant’Antonio abate, la cui storia canonica (che
si diparte dalla Vita Antonii di Atanasio) ¢ quella di un anacoreta che
nel deserto molti diavoli provarono ad adescare, e che integerrimo
tenta di praticare la sua devozione e di resistere alle tentazioni che
gli compaiono innanzi, nelle sembianze di giovani fanciulle (che I'e-
stroso Méliés fa spuntare dal nulla producendo un effetto per 'epoca
sicuramente di gran fascino), tanto moleste — e tanto demoniache — si
da addirittura prendere il posto del Cristo sulla croce (naturalmente
non puo che tornare in mente anche il Simdn del desierto di bunuel-
iana memoria, 1964). Nella Commedia poi sant’ Antonio compare in
quanto venerato dai frati del suo Ordine, che pero Beatrice (siamo
nel canto xxix del Paradiso dedicato all'angelologia) condanna come
falsi predicatori che sostanzialmente, per “ingrassarsi” (“Di questo in-
grassa il porco sant’Antonio, | e altri assai che sono ancor pil porci, |
pagando di moneta sanza conio”, vv. 124-126), operano una sorta di
circonvenzione di incapaci ai danni di poveri creduloni. Loggetto di
interesse di Ounpuu non ¢ dunque, cosi come per Dante, sant’An-
tonio in quanto tale, ma il suo essere I'incarnazione del tema della
tentazione. E in questo senso che la figura di Tony acquisisce una
sua complessita. La sua idolatria nei confronti dell’automobile che
non esita a proteggere dal sangue con il quale uno sventurato rischia
all'inizio del film di sporcarla, la tensione sessuale con una Beatrice
che sta per sedurre proprio nella casa in cui risiede il di lei padre, ap-
pena licenziato dallo stesso Tony e visibilmente sconvolto, sono tutte
tentazioni che lo trafiggono e che alla fine trovano un contrappasso
nel farsi lui stesso oggetto di consumo, rapito dal club di perversi e
per poco non macellato vivo prima (in una sorta di Hoste/ a la Eli
Roth, 2005), cannibale e consumatore finale — per cui non si prevede
alcuna risalita “a riveder le stelle” — del corpo della sua stessa ‘amata’.
Se il Sant’Antonio di Mélies alla fine riesce a sconfiggere le peccami-
nose lusinghe delle candide vergini che gli si parano di fronte, guidato
dalla comparsa di un angelo, quello di Ounpuu invece si abbandona
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al consumo della sua iperrealta baudrillardiana, viene inglobato dallo
squallore da cui tentava di smarcarsi (al contempo alimentandolo),
accetta una condizione che tuttavia ci ¢ mostrata come ineluttabile
dal suo sguardo perso, alieno. Il cannibalismo finale ¢ il rransfers de-
finitivo in cui Tony si fa, in qualche modo, Lucifero a sua volta, che
nella Commedia divora Bruto, Cassio e Giuda. E, a tutti gli effett,
una interpretazione cinematografica del capitalismo cosi come lo in-
tendevano Mark Fisher — “¢ piti facile immaginare la fine del mondo
che la fine del capitalismo™ — o Pasolini.

E nel volto finale di Tony, straniato pili che straziato, da cui la cine-
presa si allontana, che I'ultima speranza di ritrovamento si congeda.
Egli, nel solipsismo che ha governato il film, condivide ora lo spazio
profilmico con il suo tentatore, che difatti lo serve versandogli il vino,
e con il corpo della sua vittima. Sono cosi tre i volti che campeggiano,
come tre sono le facce del Lucifero di Dante: “Oh quanto parve a me
gran maraviglia | quand’io vidi tre facce a la sua testa!” (Inferno xxxiv,
vv. 37-38). Si tratta peraltro di volti sofferenti, che piangono: “Con
sei occhi piangea, e per tre menti | gocciava ' pianto e sanguinosa
bava” (ivi, vv. 53-54). Cosl, come per Meredith, anche in Piha Tonu
kiusamine le tappe di un itinerario interiore sono scandite da una sor-
ta di microscopia cinematografica del volto, su cui si pud soffermare
analiticamente con pill 0 meno ardimento. Se si mettono a confronto
ad esempio la Fig. 1, in cui si ha un primo piano laterale di Tony
con il titolo sovrimpresso, con la Fig. 8, si notera come la lateralita
iniziale, segno di una condizione mediana, incerta, ¢ ora risolta con
una frontalitd, ma pure con un allontanamento progressivo, segno
della perdizione. Cio si evince inoltre nel passaggio da Fig. 6 a Fig.
7, prima, e poi da Fig. 7 un primo piano piuttosto vigoroso, a Fig.
8: dalla vicinanza all’allontanamento, dalla presa alla perdita di con-
tatto, dall’aderenza allo scollamento, il volto si fa dispositivo pitt che
diegetico mimetico di un’anima smarrita e priva di speranza. E ancora
in Fig. 3, che si colloca all'incirca a meta film, ecco il confronto di
Tony con se stesso allo specchio®, luogo di una ricerca identitaria nel
momento in cui il personaggio inizia a rendersi conto di non sapere
pit chi ¢. Cosi come per Tony, anche le figure smunte che gli gravi-
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tano attorno ¢ nel momento dell’enfasi sul volto che si rivelano nella
loro inconsistenza, come per Nadezhda, Fig. 2, ripresa attraverso il
filtro del parabrezza, opacizzata e ancora piu velata dalle ombre delle
fronde degli alberi*!, e per di pili a sua volta vitrea nell’espressione, il
Gesu eternamente sofferente di Fig. 4, il misterioso prete dagli occhi
color pece di Fig. 5. Volti, quelli di Ounpuu, che in una sorta di mise
en abyme metafisica entrano nel nostro immaginario, e lasciano ogni
speranza (Figg. 1-8).

De vulgari cinematografia o dell'ecfrasi incompossibile

I due film presi in analisi non costituiscono che una selezione limi-
tata, ma significativa, del lavorio semantico che attorno alla Divina
Commedia il cinema contemporaneo ha edificato, sempre in forma
derivativa, evocativa, allusiva. Un vaglio pitt ampio potrebbe quindi
rintracciare molti altri testi rilevanti in questo senso. Basti pensare a
Dante’s Inferno: An Animated Epic (Mike Disa, Shuko Murase, Yasuo-
mi Umetsu, Victor Cook, Jong-Sik Nam, Kim Sang-jin, Lee Seung-
Gyu, 2010), lungometraggio animato derivato da un videogioco di
tipo hack n’ slash, cio¢ sostanzialmente di combattimento con armi
bianche, dall’omonimo titolo. Il film, destinato al circuito home vi-
deo, riprende in forma di spin-off 'estetica del videogioco afhidandola
alla mano di sei registi e rivivendo le avventure di quello che ¢ presen-
tato come un Dante crociato e nerboruto, in missione per salvare la
sua Beatrice dalle grinfie di Lucifero. Questa premessa restituisce da
subito il grado di complessita di un’opera che, nell’ordine, si ispira alla
Divina Commedia, riprendendone personaggi e, in alcuni momenti,
citazioni testuali, ma anche si ispira a un videogioco di successo (tale
da interessare all’epoca molta stampa italiana, dato non scontato per
quel che concerne 'universo videoludico), presenta chiaramente alcu-
ni tratti stilistici e semantici degli anime giapponesi, e ancora ¢ afhida-
to alle mani di sei diversi registi, ognuno dei quali interviene con una
differente intentio auctoris contribuendo a illuminare aspetti differenti
della personalita del personaggio. Oppure al nostrano I/ mistero di
Dante (Louis Nero, 2014), in cui nella forma di una sorta di crasi fra
mockumentary e documentario si propone una lettura esoterico-mas-
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sonica della Commedia, a partire dalla presunta appartenenza di Dan-
te alla setta dei Fedeli d’Amore (identificata da un lavoro semiotico
sull'opera che ne rintraccia delle isotopie settarie: “O voi ch’avete li
‘ntelletti sani | mirate la dottrina che s'asconde | sotto ‘I velame de
li versi strani”, Inferno 1x, vv. 61-63), con una peculiare mistura di
interviste e rappresentazione del viaggio dantesco in forma ‘animata’.
O ancora Dante di Luca Lussoso (2014), ulteriore rivisitazione post-
moderna dell’opera che ne riprende alcuni lati allegorici. 7he Dante
Quarter (Stan Brakhage 1987), cortometraggio avanguardista in cui
il regista, conscio dell'inafferrabilita della Commedia, pur avendola
ampiamente studiata nelle sue varie traduzioni inglesi, si abbandona
all’astrattismo puro dipingendo a mano la pellicola e lasciando che
il flusso in qualche modo alluda alla sua personale interiorizzazione
dell'opera commista alle sue contingenze biografiche. 7he Comoedia
(Bruno Pischiutta 1980), in cui ¢ di nuovo un certo squallore a farla
da padrone e un Dante drogato e disperato visita il suo inferno dopo
essere morto di overdose. E I'elenco potrebbe proseguire a lungo, de-
lineando una peculiare filmografia dantesca contemporanea in cui la
Commedia si fa il collante paradossale di opere metamorfiche, e dell’o-
pera e del poeta che nell'opera si rappresenta®?, che vi si relazionano
a partire proprio dell'incompossibilita di afferrarla, nel suo “primo e
ineffabile Valore” (Paradiso x, v. 3).
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"1l cinema di derivazione dantesca ¢ stato gia esplorato, anche se sempre con una
certa sporadicitd. Manca ad oggi una tradizione di studi cinematografici sistematica-
mente dedicati alla questione, sebbene esistano fonti di pregio a riguardo come: G.
Casadio (a cura di), Dante nel cinema, Ravenna, Longo, 1996; A. Moscariello, Lim-
magine equivalente: corrispondenze tra cinema e letteratura da Dante a Robbe-Grillet,
Bologna, Pitagora, 2005; A. Braida, L. Cal¢ (eds.), Dante on View: the Reception of
Dante in the Visual and Performing Arss, Aldershot-Burlington, v, Ashgate, 2007; S.
Lazzarin, J. Dutel (a cura di), Dante pop. La Divina Commedia nella letteratura e nella
cultura popolare contemporanea, Manziana (Rm), Vecchiarelli, 2018.

% Sulla trasposizione cinematografica di Dante nel cinema muto si veda D. De Mar-
tino, Linferno’ (1911) e Dantes Inferno’ (1924): due capolavori del muto e la loro
Jortuna, “Dante e l'arte”, 111, 2016, pp. 39-56, e Note sul cinema muto e il suo rapporto
con la letteratura in S. Alovisio, Il cinema muto italiano e i letterati, 2017, < hteps://
www.ilcinemamuto.it/betatest/il-cinema-muto-italiano-e-i-letterati> (ultima consul-
tazione 28/02/2021).

3 La dicitura “traduzione intersemiotica” si deve a R. Jakobson, On Linguistic Aspects
of Translation, in Krystyna Pomorska, Stephen Rudy (eds.), Language in Literature,
Cambridge (Massachussets), Harvard University Press, 1987, pp. 428-435. Da qui
in avanti la traduzione intersemiotica ¢ definita, anzitutto, come “I'interpretazione
di segni linguistici con segni non linguistici, quella che Jakobson definisce ‘trasmu-
tazione’: il trasferimento di un determinato mezzo espressivo in un altro, come la
‘traduzione’ di un romanzo in un film”, J.-R. Ladmiral, Della traduzione. Dall estetica
all’epistemologia, Modena, Mucchi, 2009, p. 40.

1l riferimento ¢ L. Hjelmslev, I fondamenti della teoria del linguaggio, Torino, Ei-
naudi, 1968.

> E. Auerbach, Figura, “Archivum romanicum”, xxi1, 1938, pp. 436-489.

¢ AA. Tannucci, Dante and Hollywood, in A.A. Tannucci (ed.), Dante, Cinema, and
Télevision, Toronto-Buffalo-London, University of Toronto Press, 2004, p. 18.

7 Si veda ad esempio U. Eco, Lector in fabula, Milano, Bompiani, 1979.
8 B. Peroni, Leggere ¢ rileggere la Commedia dantesca, Milano, uNicorti, 2009, p. 61.

? R. De Rooy, A Cardboard Dante: Hells Metropolis Revisited, in M. Gragnolati, F.
Camilletti e E Lampart (eds.), Metamorphosing Dante. Appropriations, Manipulations,
and Rewritings in the Twentieth and Twenty-First Centuries, Wienn-Betlin, Verlag Tu-
ria + Kant, 2010, p. 358.

Y E. Sannia, I/ comico, l'umorismo e la satira nella Divina Commedia, Milano, Hoepli,
1909; E. Boghen Conigliani, Lz Divina commedia. Scene e figure, Torino-Palermo,
Carlo Clausen, 1894, p. 17.

" Questa tipologia di lettore implicito ¢ postulata in M. Riffaterre, Essais de stylistique
structurale, Paris, Flammarion, 1971. Sulle competenze intertestuali si puo partire da
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Umberto Eco, Lector in fabula (cit.), sebbene il concetto moderno di intertestualita
sia usualmente fatto coincidere anzitutto con J. Kristeva, Semeiotiké. Ricerche per una

semanalisi, Milano, Feltrinelli, 1978 [ed. or. 1967].
12Vedi G. Genette, [ntroduzione all architesto, Parma, Pratiche, 1981.

3 A. Gelmi, Fenomenologia del riutilizzo: Dante in M. Pearl e S. Meredith, “Carte Ro-
manze”, 111, n. 2, 2015, pp. 355-376. Sul riuso di Dante nel cinema, specificamente
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Llnferno dantesco nel Fondo Joye:
analisi delle copie superstiti

SILVIA ZOPPIS

Contesto storico

Questa ricerca indaga le vicende di un adattamento in pellicola della
prima cantica della Divina Commedia: Llnferno prodotto nel 1911
dalla Helios Film di Velletri, per la regia di Giuseppe Berardi e Arturo
Busnengo, un film che rimane in disparte rispetto al ben piti famoso
omonimo L7nferno della Milano Films (Francesco Bertolini, Adolfo
Padovan, Giuseppe De Liguoro, 1911).

Linteresse del presente saggio non risiede tanto nella ricostruzione
delle vicende produttive, quanto piuttosto nell’analisi dei materiali
sopravvissuti fino ad oggi e della loro storia. Il percorso di L7nferno si
intreccia con vicende riguardanti collezioni filmiche di rilievo interna-
zionale, come il Fondo Josef Joye, e collezioni particolari, come quella
di fotogrammi raccolti da Davide Turconi, peraltro strettamente lega-
ta al Fondo Joye.

La collezione di frammenti ¢ attualmente conservata in larga parte
presso il George Eastman Museum di Rochester, mentre altre due
porzioni sono conservate presso il laboratorio La Camera Ottica di
Udine e presso la Cineteca di Bologna. La collezione Davide Turconi
costituisce, anche grazie al database ad essa collegato, una fonte fon-
damentale per lo studio del cinema muto. Tramite il sito del progetto
¢ infatti possibile visionare 116 frammenti relativi al film in oggetto:
un positivo in nitrato imbibito con colorazioni azzurre, arancio e ros-
se, e didascalie in tedesco con imbibizioni rosse'. Questo testimone
¢ significativo, e consente di segnare un punto di partenza: I'esistenza
di una copia originale in nitrato del film L7nferno (Helios) all'interno
del Fondo Joye.
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Una prima catalogazione del Fondo Joye ¢ stata realizzata nel 1942,
e integrata nel 1958 da Padre Stefan Bamberger che procedette allo
spostamento della collezione da Basilea all’Apologetischen Institut
des Schweizerischen Katholischen Volksvereins di Zurigo, al fine di
garantire migliori condizioni di conservazione’. A metd degli anni
Sessanta, Davide Turconi venne a conoscenza dell’esistenza del fondo
e, anche grazie all'aiuto dello stesso Bamberger e di Padre Nazzareno
Taddei, si recd a Zurigo per visionare le pellicole. Constatato I'avan-
zato stato di decadimento di molti elementi, decise di procedere alla
rimozione di alcuni fotogrammi per ogni pellicola, andando a costitu-
ire la Collezione Davide Turconi. Contestualmente, procedette anche
alla realizzazione di un numero, ancora non ben precisato, di dupli-
cati su pellicola di sicurezza per la conservazione®. Questa operazione
fu condotta grazie al sostegno, anche finanziario, dell” AIrsc (Associa-
zione Italiana per le Ricerche di Storia del Cinema) , di cui Turconi
era membro fondatore, ¢ in collaborazione con la Cineteca Italiana di
Milano*. Nel frattempo, le pellicole originali vennero depositate pres-
so I'allora National Film Archive di Londra, attuale British Film Insti-
tute. Anche Roland Cosandey in una nota del suo articolo Lzbbé Joye,
une collection, une pratique. Premiére approche menziona la questione
della stampa su pellicola safezy di circa 200 copie a partire dagli origi-
nali del Fondo’. Secondo questa documentazione, le pellicole positive
su supporto safety generate dal lavoro di duplicazione sono andate a
costituire il nucleo centrale della collezione dell’atrsc, mentre i con-
trotipi negativi sono stati depositati presso una non meglio specificata
sede romana della Compagnia di Gest. Tuttavia, attualmente questo
insieme di negativi non risulta essere presente presso la Curia Gene-
ralizia dei Padri Gesuiti di Borgo Santo Spirito a Roma, anche sede
dell’ars1 (Archivium Romanum Societatis Iesu), né presso I'’Archivio
Storico della Provincia Euro-Mediterranea della Compagnia di Gest,
sempre con sede a Roma. Da un colloquio con la dott.ssa Claudia Di
Giovanni, direttrice della Filmoteca Vaticana, ¢ stato perd possibile
constatare la presenza nel loro archivio di circa 250 copie negative
provenienti dal Fondo Joye, consegnate alla Filmoteca Vaticana dalla
Curia Generalizia dei Padri Gesuiti di Roma alla fine degli anni No-
vanta®, tra le quali ¢ presente anche LTnferno della Helios Film.
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Attualmente ¢ quindi possibile rintracciare la presenza di questo film
in due archivi. Il primo archivio ¢ il British Film Institute di Londra,
che possiede 'originale 35 mm in nitrato colorato della lunghezza di
circa 290 metri, mentre l'altro archivio ¢ la Filmoteca Vaticana, che
conserva un controtipo negativo in bianco e nero’.

Le copie

Lavorando con la documentazione attualmente disponibile, ¢ possi-
bile presentare alcuni dati a supporto della seguente congettura: la
copia di LTnferno conservata al Vaticano proviene dalla copia originale
in nitrato ora conservata al BFI di Londra. Nonostante si tratti di un
dato non confortato da ulteriore documentazione scritta, ¢ possibile
ipotizzare che le pellicole in possesso della Filmoteca Vaticana siano i
controtipi realizzati su iniziativa di Davide Turconi.

La presenza di L'Inferno nell'archivio della Filmoteca Vaticana non
venne alla luce fino ai primi anni del Duemila, quando, in occasione
di un convegno organizzato dall’'Unesco durante la Mostra del cine-
ma di Venezia, il film L7nferno venne dichiarato perduto®. Presente
all'incontro era I'allora direttore della Filmoteca Monsignor Enrique
Planas, che riconobbe il film descritto come una delle pellicole ap-
partenenti all’archivio della Filmoteca. Trattandosi di un controtipo
negativo su pellicola di sicurezza, la copia presenta tracce di decadi-
mento stampate sull'immagine.

Il primo dato di rilievo ¢ che la copia della Filmoteca Vaticana pro-
viene da un originale destinato al mercato tedesco e fa parte di una
collezione di circa 250 pellicole tutte con didascalie in tedesco’. Tutti i
film Joye conservati alla Filmoteca Vaticana, compreso LInferno, erano
quindi destinati al mercato tedesco, cosi come le pellicole originali del
Fondo Joye. Inoltre, un’analisi comparativa tra il positivo corrispon-
dente al controtipo conservato presso la Filmoteca Vaticana e una copia
positiva in bianco e nero proveniente dall’originale nitrato conservato
presso il BFI di Londra, tenendo conto dei frammenti della collezione
Turconi, puo fornire altri indizi riguardo alla possibilita che i film Joye
della Filmoteca Vaticana siano i controtipi realizzati da Turconi.
Osservando le due copie possiamo notare gli stessi segni di decadimen-
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to, pill aggravati nel caso della copia del BF1, mentre nella copia del
Vaticano sono presenti alcuni salti del'immagine, probabilmente deri-
vanti dalla rottura della pellicola, riscontrabili negli stessi punti anche
nella copia BFI. Questo permette di ritenere che la copia del Vaticano
sia stata tratta dall’originale nitrato ora conservato al BFI.

In generale, la successione di quadri e didascalie collima in entrambe le
copie. Tuttavia, nei primi quadri della copia del Vaticano sono riscon-
trabili alcune differenze/errori. Il primo quadro ¢ in entrambi i casi
ur’inquadratura di Dante e Virgilio che guardano fuori campo. Nella
copia del Vaticano i due personaggi guardano verso destra, mentre in
quella del BF1 guardano verso sinistra. Tra i frammenti di Turconi ¢
possibile trovare dei fotogrammi relativi a questo quadro in cui i due
personaggi guardano verso sinistra, come nella copia del BFI.

Il quadro subito successivo ¢ un’'inquadratura fissa di Dante che cam-
mina nella selva. Nella copia del Vaticano Dante entra in scena da
sinistra arrivando fino al centro dell'inquadratura, dopodiché la stessa
scena si ripete identica ma invertita: Dante entra in scena da destra
e prosegue verso sinistra. Questa volta, invece di arrestarsi, la scena
prosegue e Dante esce dall'inquadratura a sinistra. La prima meta del
quadro, quindi, si ripete due volte: la prima volta 'immagine risulta
essere invertita, mentre la seconda volta risulta essere corretta. Infatti,
nella copia del Br1 Dante entra da destra e prosegue verso sinistra.
Anche in questo caso si possono trovare dei frammenti relativi al qua-
dro in questione nella collezione Turconi in cui Dante effettua il suo
percorso da destra a sinistra.

Un’altra differenza ¢ presente nel quarto quadro, in cui vediamo Dan-
te che, dalla selva, raggiunge Virgilio, quindi guadagnano le porte
dell'Inferno. Nella copia del Vaticano ¢ presente una ripetizione della
prima parte del quadro, in cui Dante entra in campo da destra e si
avvicina alla metd dell'inquadratura. Qui abbiamo ur’interruzione e
la stessa scena si ripete in maniera identica, per poi proseguire fino
all'uscita di scena di entrambi i personaggi.

La questione dell’inversione destra/sinistra ¢ un’occorrenza non rara
nel cinema muto, e potrebbe essere data da un errore presente origina-
riamente nella copia in nitrato, non corretto al momento della prima
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duplicazione. Successivamente, un intervento pill accurato di ripara-
zione e correzione delle inversioni, probabilmente effettuato presso il
BFI al momento dell’arrivo del Fondo, ha emendato questi errori, — in
ogni caso, successivamente alla produzione dei controtipi in Italia.
Nel confronto tra le due copie ¢ possibile notare un’altra differenza
significativa. Nella copia del BF1 sono visibili numerose interruzioni
di pellicola che producono un effetto visivo simile ad un moderno
Jjump-cut. Si tratta di un effetto visivo procurato dalla mancanza di un
tratto della pellicola, e puo verificarsi in caso di rotture o nell’even-
tualitd in cui si sia intervenuti consapevolmente alla rimozione di fo-
togrammi, come nel caso dell'intervento di Turconi sull’intero Fondo
Joye. Infatti, a un’analisi pili attenta ¢ possibile associare la maggior
parte di queste interruzioni ai frammenti contenuti nella collezione
Turconi. La copia del BFI risulta infatti essere costellata da molte in-
terruzioni lungo tutta la durata del film, e questa alta concentrazione
fa pensare a un intervento deliberato pili che a una serie consecutiva
di rotture di pellicola. Ogni quadro presenta da due a sei interruzioni,
e nella maggior parte dei casi ¢ possibile trovare i frammenti mancanti
tra i frammenti di Turconi. D’altro canto, come gia detto, la copia del
Vaticano riporta alcune interruzioni di pellicola sempre riscontrabili
anche nella copia BFI, ma in numero decisamente minore e probabil-
mente derivanti, questa volta, dalla rottura accidentale della pellicola:
perlopit, il film scorre fluido. La maggior parte delle interruzioni pre-
senti nella copia del BFI non sono presenti nella copia del Vaticano.
Sappiamo infatti che questi frammenti sono stati prelevati dalla copia
sicuramente prima della consegna del fondo al BE1, e questo spiega la
frequenza delle interruzioni della copia londinese. Ma I'assenza della
maggior parte di queste interruzioni nella copia del Vaticano suggeri-
sce invece che questo duplicato sia stato realizzato sicuramente prima
di quello realizzato dal BF1, ma anche prima del prelievo dei frammen-
ti da parte di Turconi. Si tratterebbe, quindi, di due duplicati della
stessa pellicola originale in nitrato, realizzati in due momenti diversi:
il primo duplicato intorno alla seconda meta degli anni Sessanta, il
secondo duplicato nel 1988.
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Conclusioni

Lo studio del film L7nferno ¢ partito dall’analisi delle pellicole super-
stiti, conservate in due archivi distinti: la prima copia ¢ un controtipo
negativo in bianco e nero, ed ¢ conservata presso la Filmoteca Vati-
cana; la seconda ¢ un originale nitrato colorato conservato presso il
British Film Institute di Londra. Dall’analisi del positivo corrispon-
dente al controtipo conservato alla Filmoteca Vaticana e del duplicato
positivo in bianco e nero proveniente dal nitrato conservato presso
il BF1, ¢ stato possibile operare un raffronto che ha portato alla luce
somiglianze e differenze. Tra le somiglianze si annoverano i segni di
decadimento e alcune interruzioni di pellicola, identici in entrambe le
copie. Questo dato suggerisce la provenienza della copia del Vaticano
dall’originale del BF1, e la sua conseguente appartenenza all’insieme
delle pellicole di seconda generazione realizzate a partire dal Fondo
Joye. Ur’ipotesi possibile ¢ che, per analogia, facciano parte di questo
insieme anche le altre pellicole Joye conservate presso il Vaticano.

Per quanto riguarda le differenze, invece, ¢ stato possibile riscontrare
che la copia del BF1 presenta una moltitudine di interruzioni di pelli-
cola distribuite in maniera pilt 0 meno uniforme per tutta la lunghez-
za del film. Tali interruzioni corrispondono ai frammenti prelevati
da Davide Turconi, e non sono presenti nella copia del Vaticano, che
risulta quindi essere stata realizzata precedentemente all'intervento di
Turconi. Insomma, la copia del Vaticano e la copia del BF1 sono due
duplicati dello stesso nitrato originale realizzati in momenti diversi.
Per concludere, lo studio del singolo film si avvale sempre dello studio
dei contesti in cui il film ha transitato. D’altro canto, I'analisi di sin-
goli casi di studio pud portare alla luce dati utili allo studio dei con-
testi generali. Lo studio di questi materiali, infatti, appartiene ad un
contesto molto pitt ampio che necessita di un ulteriore e impegnativo
lavoro di approfondimento ed ¢ ovviamente ben lontano dal potersi
definire concluso.
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! Articolo consultabile online all'indirizzo <http://www.cinetecadelfriuli.org/proget-
toturconi/default.html> (consultato il 5 febbraio 2021).

% J. Yumibe, Dreaming in color: The Image and the Artifact, in J. Yumibe ez al. (eds.),
Provenance and Early Cinema, Bloomington, Indiana University Press, 2020, p. 99.

% J. Yumibe, From Switzerland to Italy and all around the world: the Joseph Joye and
Davide Turconi collections, in R. Abel, G. Bertellini, R. King (eds.), Early cinema and
the National, London, Libbey, 2008, p. 325.

* Lindicazione sul luogo in cui ¢ avvenuta la duplicazione dei materiali ¢ menzionata
nel Catalogo della cineteca AIrRSC. Nuova edizione riveduta e aggiornata a cura di Fede-
rico Striuli e confermata da una lettera scritta da Stefan Bamberger al suo superiore
nel 1967, riportata da Joshua Yumibe nel suo articolo Dreaming in color: The Image
and the Artifact. In questa lettera Bamberger dichiara che 11.000 metri di pellicola
provenienti dal Fondo Joye sono stati duplicati presso Milano grazie a un accordo
con l'AIRsc, e a spese dell’associazione stessa. Vedi: J. Yumibe, Dreaming in color: The
Image and the Artifact, cit., p. 103 e V. Martinelli, R. Redi, E Striuli, Catalogo della
cineteca AIRSC. Nuova edizione riveduta e aggiornata, Roma, Associazione Italiana per
le Ricerche di Storia del Cinema, 2012.

> R. Cosandey, Lubbé Joye, une collection, une pratique. Premiére approche, in R. Co-
sandey, A. Gaudreault, T. Gunning (par), Une invention du diable? Cinéma des pre-
miers temps et religion, Sainte-Foy, Québec, Presses de I'Université Laval, 1992, nota

8, p. 68.

¢ Notizia riportata anche in A. Pillosio, La Filmoteca Vaticana a cinquantanni dalla
sua nascita, incontri e curiosita, Roma, Libera editrice vaticana, 2009, p. 88.

7 Comunicazione privata con Claudia Di Giovanni, direttrice della Filmoteca Vatica-
na. La lunghezza dichiarata della pellicola prima del restauro ¢ di 524 metri. In base
alle testimonianze di Stefano Ballirano e Carlo Cotta presenti nei contenuti speciali
dell’edizione del restauro, il controtipo & stato prodotto con una stampante ottica
adottando la pratica dello szretching, dando luogo anche ad alcuni freeze frames. Per-
tanto, il controtipo risulta essere notevolmente piti lungo rispetto alla copia originale.

8 Vedi: G. Mulas, Visioni dell’Inferno di G. Berardi e A. Busnengo (Helios Film, 1911).
Storia di un film e del suo restauro, Tesi di laurea in Filmologia, Universita di Bologna,
a.a. 2008/2009, e dvd LInferno, regia di Giuseppe Berardi e Arturo Busnengo, Italia,
Bayer per la cultura, 2006.

? Intervista della scrivente a Claudia Di Giovanni.
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“La mirabile visione” (1921) cento anni dopo.
Un progetto internazionale di ricerca,
ricostruzione e restauro

BEATRICE DE PASTRE, MARIA ASSUNTA PIMPINELLI!

Film dalla struttura complessa, suddiviso in due parti, a loro volta
articolate in episodi, La mirabile visione & dedicato a “vita e sublima-
zione poetica delle opere di Dante” ed ¢ stato realizzato nell’ambito
delle celebrazioni del Sesto Centenario della morte del Sommo Poeta.

Le vicende del film

Le prime notizie risalgono all’estate del 1920, quando in alcune riviste
si annuncia il progetto di “riprodurre cinematograficamente il sog-
getto dantesco La mirabile visione, genialmente concepito da Fausto
Salvatori per contribuire alle Feste centenarie dantesche del 1921”.
Vi si dichiara inoltre che, a tale scopo, si sono “consociati” la casa di
produzione romana Tespi Film, “che mette i teatri e la produzione
industriale”, la Societa Editoriale Cinematografica, proprietaria del
soggetto cinematografico, il regista Cav. Sapelli (in arte Caramba) e il
Cav. Ercolini, ingegnere per le costruzioni. Si annuncia altresi che gli
studi danteschi vengono afhidati a esperti capeggiati dal giornalista e
studioso Vincenzo Morello®.

Il film, definito Rappresentazione storica del secolo x1v di Nostro Signore,
si avvale di un’égquipe collaudata, che, grazie alla collaborazione tra la
casa di produzione Tespi Film e la Societa Editoriale Cinematografi-
ca, 'anno prima ha gia realizzato il grandioso film “d’arte” I Borgia
(1920).

Dell’équipe in questione, oltre alle societa sopra citate, fanno parte:
Caramba, direttore artistico, noto soprattutto per la lunga e estrosa
attivita di scenografo e costumista teatrale, il poeta e librettista Fausto
Salvatori, autore di poemi religiosi e soggetti per il cinema (tra cui
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quello del Christus di Giulio Antamoro, 1916) tragedie, libretti d’o-
pera, versi e inni sacri, tra cui il famigerato /nno a Roma, musicato da
Puccini e poi ripreso dalla propaganda fascista, e Carlo Montuori, gia
esperto ¢ apprezzato direttore della fotografia, con una lunghissima e
prestigiosa carriera davanti a sé.

La prima proiezione avviene al Teatro Argentina di Roma il 21 ottobre
1921 (poco pitt di un mese dopo la ricorrenza della data della morte
di Dante, 14 settembre 1321), alla presenza delle pil alte personalita
della nobilta romana e della diplomazia internazionale®.

[ materiali filmici conservati

Una versione quasi completa, comprendente tutti gli episodi ad ecce-
zione dell’ultimo della seconda parte, ¢ conservata in Francia al cNc
(Centre National du Cinéma et de I'Image Animée — Direction du
patrimoine) di Bois d’Arcy. Si tratta di un positivo nitrato 35mm con
imbibizioni e didascalie francesi depositato da Gaumont Pathé Archi-
ves, che corrisponde alla versione messa a punto per la distribuzione
francese dalla casa Les Films André Ghilbert.

La versione originale del film, con didascalie italiane, ¢ invece conser-
vata al csc — Cineteca Nazionale, su positivo nitrato 35mm bianco e
nero e con imbibizioni, solo limitatamente a due episodi: La crudelta
che fuor mi serra (Prima parte. Episodio 1) e Anime affannate. La tra-
gedia dell amore. Paolo e Francesca (Seconda parte. Episodio 111).

Nel seguente prospetto sono riportati gli episodi conservati della ver-

sione francese, in rapporto a quanto conservato, invece, della versione
originale italiana.
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Parti / Versione francese (cNC) Versione italiana (csc — ¢cN)
episodi Episodi conservati Episodi attestati / episodi conservati*

PRIMA PARTE

Episodio 1 Episode n. 1 La selva oscura

Episodio 11 La cruauté qui me tient en exil | La crudelti che fuor mi serra*
Episodio 111 Le Lévrier 1l Veltro

Episodio 1v Le pain d'autrui 4 Lo pane altrui

Episodio v Dernier refuge Ultimo rifugio

SECONDA PARTE

Florence. Représentation de la Amor mi mosse. Rappresentazgioni della

Vita Nova Vita Nova

Anime crudeli. La tragedia dell odio. Il
conte Ugolino

Episodio 1

Episodio 11 Comte Ugolin

Anime affannate. La tragedia dell amore.
Paolo e Francesca®

Episodio 111

I documenti extra-filmici

Luscita del film fu accompagnata da un libretto di pregevole fattura,
decorato nello stesso stile ‘neo-medievale’ del film, stampato dalla ti-
pografia Centenari di Roma.

Una copia ¢ conservata dalla Biblioteca Luigi Chiarini del Centro
Sperimentale di Cinematografia ed ¢ consultabile nella sezione Do-
cumenti del Portale del Cinema Muto Italiano’. Un’altra copia risul-
ta conservata nel Fondo Sibilla Aleramo, custodito dalla Fondazione
Gramsci a Roma®.

Lopuscolo, caratterizzato da una veste grafica molto curata, contiene
le trame degli episodi illustrate da immagini dal film e documenta
fedelmente la struttura complessa dell’opera, realizzata nel Sesto Cen-
tenario della morte di Dante e suddivisa in parti ed episodi, dedicati
a “vita e sublimazione poetica delle opere di Dante”.
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Scheda bibliografica: La mirabile visione: rappresentazione storica del
secolo 14. di Nostro Signore in due parti | di Fausto Salvatori; diresse
ed animo la visione Caramba. — [S.1.] Societa Editoriale Cinemato-
grafica; Societd Anonima “Tespi Film”, [s.d.]. — 71 p.: in gran parte
ill;; 25 cm.

1l restauro (2014-2017)

Un progetto di collaborazione tra cnc-Direction du patrimoine (Bois
d’Arcy), ap Archives (Parigi) e csc-Cineteca Nazionale (Roma)

Il progetto ¢ stato intrapreso nel 2014, quando, a seguito di una serie
di contatti e verifiche tra cNc-Direction du patrimoine e csc-Cinete-
ca Nazionale, ¢ stato riscontrato che entrambi gli archivi conservava-
no materiali in nitrato del film in questione.

Nel 2014 i materiali conservati al csc-Cineteca Nazionale sono stati
inviati in Francia, alla sede del cNc a Bois d’Arcy, per permetterne
lanalisi, la comparazione e la completa documentazione, al fine di
elaborare un progetto di restauro, che ¢ stato poi interamente con-
dotto in Francia, a cura del laboratorio digitale del cNc, in costante
collaborazione con Gaumont Pathé Archives e con il csc-Cineteca
Nazionale.

Si ¢ constatato che gli unici due episodi in versione italiana, La cru-
delta che fuor mi serra e Anime affannate. La tragedia dell’ amore. Paolo
e Francesca, contengono le didascalie originali, il cui testo riecheggia,
rielabora e talvolta cita espressamente i testi danteschi, scritti in carat-
teri medievaleggianti e inquadrati da cornici variegate, con decorazio-
ni distintive dei singoli episodi.

Le parti restanti, tutte in versione francese, presentano pure didascalie
che dipendono completamente da quelle italiane, per stile e imposta-
zione, inclusa la citazione o rielaborazione di versi danteschi.

A seguito della comparazione dei materiali, ¢ stata decisa in primo
luogo l'integrazione delle due versioni e la realizzazione di una nuova
ricostruzione ‘di studio’ con le parti francesi tradotte in italiano, al
fine di rendere fruibile il film nella versione piu vicina possibile a
quella originale.
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Il csc — Cineteca Nazionale ha collaborato al progetto traducendo in
italiano le oltre cento didascalie francesi e realizzando, laddove neces-
sario, didascalie di raccordo e cartelli integrativi, che sono stati inseriti
per una migliore comprensione e per la ricostruzione dell'intera strut-
tura del film. Fondamentale, a questo fine, ¢ stato il ricorso al libretto
d’epoca sul film conservato dalla Biblioteca Chiarini del csc di Roma,
che contiene i sommari di tutti gli episodi.

Lintervento sui materiali, eseguito totalmente presso il laboratorio
digitale del cNc a Bois d’Arcy in Francia, ha previsto il ripristino fisico
dei positivi nitrato 35mm e la loro digitalizzazione a 4x. A segui-
re sono stati eseguiti interventi di restauro digitale (stabilizzazione,
de-flickering e pulizia digitale dell'immagine) ed ¢ stata eseguita la re-
stituzione delle colorazioni sulla base delle imbibizioni presenti sulle
copie nitrato di partenza (arancio, rosa, verde, rosso, verde/blu).

Una prima versione ricostruita ¢ stata presentata dal cnc al festival
Toute la mémoire du monde alla Cinématheque Frangaise il 4 febbraio
20167, mentre la prima presentazione italiana ¢ avvenuta a Pisa il 28
maggio 2016 nell’'ambito degli eventi di Dante posticipato, iniziativa
organizzata per il 751° anniversario della nascita di Dante a cura dal
prof. Marco Santagata dell’Universita di Pisa.

In realtd, la versione fin qui ricostruita, della durata di 124’ (a 20 fps),
era ancora mancante del terzo episodio della prima parte, 7/ veltro, e
la lacuna relativa era stata integrata con cartelli riassuntivi e con una
fotografia riprodotta dal libretto d’epoca.

Non molto tempo dopo, nel dicembre 2016, durante una ricogni-
zione su materiali ancora non identificati, al cNcC ¢ stato finalmente
individuato 'episodio mancante, Le Lévrier, e nel corso del 2017 sono
state eseguite le lavorazioni per integrarlo nel progetto.

Quest’ultimo intervento ha completato il progetto e ha permesso di
giungere alla nuova versione ricostruita, tutta con didascalie italiane,
in parte con i testi originali, in parte con i testi tradotti dalla versio-
ne francese, corrispondente a una lunghezza di 3080 metri sui 4026
riportati nel visto di censura originale, per una durata complessiva di
134’ (a 20 fps).

Sono evidentemente ancora presenti delle lacune e, tra queste, le due
pit rilevanti riguardano il finale dell'episodio Lo pane altrui (Prima
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Parte, episodio 1v) e tutta la prima parte dell’episodio Anime crudeli.
La tragedia dell’'odio. 1l conte Ugolino (Seconda Parte, episodio 11), en-
trambe integrate con cartelli riassuntivi basati sulla sinossi del libretto
d’epoca.

Il progetto, secondo gli accordi intercorsi tra cNc, Gaumont-Pathé
Archives e csc-Cineteca Nazionale, prevede, a completamento delle
lavorazioni, la completa salvaguardia del film restaurato, su master
digitali in formato non compresso (sia della mera scansione 4K che
del film restaurato) e su nuovo negativo 35mm, grazie al ritorno in
pellicola. Inoltre, oltre alla creazione di un pce di proiezione della
versione ricostruita con didascalie italiane, ¢ prevista anche la realizza-
zione di un pcp della versione francese, con I'episodio finale (I'unico
conservato solo in italiano: Anime affannate. La tragedia dell’amore.
Paolo e Francesca) sottotitolato.

La scheda filmografica

Regia: Caramba (Luigi Sapelli); produzione: Tespi Film, Roma; di-
stribuzione: Ucr; visto censura: n. 16448, 01/10/1921; lunghezza ori-
ginale: 4026 m; prima visione: 21/10/1921 (Roma, Teatro Argenti-
na); sceneggiatura: Fausto Salvatori; fotografia: Carlo Montuori; sce-
nografia: Caramba.

Interpreti e personaggi: Camillo Talamo (Dante Alighieri), Alfredo
Boccolini (Corso Donati), Maria Verbich (Monna Vanna), Lamberto
Picasso (Guido Cavalcanti), Luigi Serventi (Arrigo vir), Ciro Galva-
ni (Bonifacio VIII), Leone Papa (il diacono Merlino), Fabio Fabiani
(Filippo Argenti), Tina Cinguini (Gemma Donati), Giovanna Scotto
(Beatrice figlia di Dante), E. De Roberto (Cangrande della Scala),
Raffaello Mariani (Lapo Gianni), Antonio Salinas (Jacopo di Lapo
Gianni), Mario Forti (Manoello Giudeo), Mario Cusmich (Guido Da
Polenta), Carlo Cavalieri (I'Inquisitore), Achille Pasini (Pier Traversa-
ri), Liliana Millanova (Beatrice Portinari), Gustavo Salvini (Arcive-
scovo Ruggeri), Ettore Berti (Ugolino della Gherardesca), Rina Cala-
bria (Cinzia), Carlo Benetti (Paolo Malatesta), Carmen di San Giusto
(Francesca da Rimini), Reetta Tiber (Gianciotto)®.
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Parte prima: Vita Dantis

I La selva oscura

Nell’anno 1300 Dante ¢ Priore di Firenze ed ¢ coinvolto nelle contese
politiche tra le fazioni dei Bianchi e dei Neri. Di queste vicende ¢
vittima I'amico fraterno Guido Cavalcanti, che, resosi colpevole di
superbia contro la plebe, viene punito con 'esilio. Nel frattempo, con
il favore dei Neri, Carlo di Valois, legato di Bonifacio vir e fratello di
Filippo il Bello, re di Francia, giunge in citta con il ruolo, pretestuoso,
di pacificatore, ma i Bianchi si oppongono alla sua azione. Si delibera
di inviare una delegazione dal Papa, e Dante, scelto tra gli ambascia-
tori, si mette in viaggio per Roma.

11. La crudelti che fuor mi serra

Dante ¢ a capo dell’ambasceria fiorentina verso Roma (novembre
1301) e lungo la via si ritrova con i pellegrini giunti a Roma per '’An-
no Santo. La vista delle grandiose rovine della cittad induce Dante a
sognare la grandezza di “quella Roma da cui Cristo ¢ romano”, ma
I'incontro con il papa, che riceve la delegazione fiorentina nel palaz-
zo del Laterano, si rivela fallimentare. Durante il soggiorno romano,
mentre Bonifacio viir benedice i fedeli, Dante riceve la notizia del
bando di esilio da Firenze, decretato dai Neri (marzo 1302). Nel frat-
tempo Guido Cavalcanti, dopo le febbri malariche sofferte durante
Pesilio a Sarzana, ¢ rientrato a Firenze, ma all’'udire il banditore in
strada proclamare gli onori a Carlo di Valois, muore per un accesso di
rabbia (29 agosto 1300).

1t 1l Veltro

Limperatore Arrigo viI scende in Italia e viene incoronato a Roma in
Laterano (29 giugno 1312). In lui si incentrano le speranze di Dante,
che concepisce intorno a lui l'auspicio della restaurazione del Sacro
Romano Impero nel potere di una sola autorita. Ma Arrigo muore im-
provvisamente a Buonconvento, vicino Siena (24 agosto 1313), e con
lui si spengono le aspettative politiche e personali di Dante, comprese
quelle di poter rientrare in patria dall’esilio.
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v. Lo pane altrui

La moglie di Dante, Gemma Donati, ¢ rimasta sola con i quattro figli
e per poter andare avanti mette a frutto l'orto ricevuto in dote. La
figlia di Dante, Beatrice’, si innamora, ricambiata, di Jacopo, figlio di
Lapo Gianni. Quest'ultimo, insieme al figlio e a Beatrice, si reca da
Dante, esule in un convento in Lunigiana, per comunicargli la notizia
dell’amnistia concessa dal podesta di Firenze agli esiliati dei Bianchi, a
condizione che facciano atto di ammenda e sottomissione.

Dante, sdegnato, rifiuta la grazia e, accompagnato da Beatrice (che
per stargli vicino rinuncia all’'amore di Jacopo), si reca a Verona, dove
viene accolto da Cangrande della Scala. Alla corte veronese Dante
viene sbeffeggiato da cortigiani e buffoni, e, amareggiato dall’'umilia-
zione, riprende la via dell’esilio (1316).

v. Ultimo rifugio

Dante e Beatrice si dirigono a Ravenna e vengono accolti a corte da
Guido Novello, signore della citta. Ben presto Dante viene apprezza-
to e amato da tutti per la sua cortesia e affabilita. A corte, tuttavia, il
sinistro Pier Traversari, invaghitosi di Beatrice, si vendica su Dante,
accusandolo di aver lanciato un incantesimo sulle nuove campane,
appena fuse per la basilica di San Vitale, per renderle mute. Dante,
accusato di magia, chiede di essere condotto davanti all'Inquisitore e
a propria difesa recita i suoi stessi versi dell’invocazione alla Madonna
del Canto xxxir del Paradiso. Il popolo ¢ commosso e pentito, e si
prosterna davanti al poeta.

Guido Novello chiama Giotto a Ravenna con I'incarico di dipingere
nella stanza di Dante una veduta di Firenze. Il poeta, nel’ammirare
il dipinto, spera che un giorno sara incoronato con il lauro dei poeti
in San Giovanni, dove ¢ stato battezzato. Il 14 settembre 1321 Dante
muore, tra le braccia di Beatrice e alla presenza di Guido Novello,
dopo aver invocato per 'ultima volta la sua Firenze.
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Parte seconda: Visioni di vita e di poesia

1. Amor mi mosse. Rappresentazioni della Vita Nova

Beatrice Portinari, “primo e ideale amore di Dante”, ¢ morta (8 giu-
gno 1290). Nella casa il suo corpo ¢ disteso su un giaciglio e le don-
ne lo coprono pietosamente con un velo. Dante si reca a visitarla,
si sofferma davanti a lei raccolto nel proprio dolore. Giunge Guido
Cavalcanti, il quale, con gesto amorevole, lo conduce fuori, in giar-
dino, dove fanciulle recano fasci di fiori. Dante torna con il pensiero
al giorno in cui a Firenze ha incontrato Beatrice per la prima volta, e
al secondo momento in cui, durante uno sposalizio, i loro sguardi si
sono incontrati di nuovo. Infine, i due poeti, profondamente com-
mossi, si soffermano al passaggio del corteo funebre. A suggello, la
penultima didascalia riporta 'espressione “Beata Beatrice”, mentre
la successiva, a conclusione, esalta 'amore per la donna ideale come la
pil alta fonte di ispirazione del poeta.

1. Anime crudeli. La tragedia dell'odio. Il conte Ugolino

Parte prima. Pisa — La tragedia dell'odio

A Pisa, una congiura guelfa minaccia la vita dell'imperatore Arrigo
vil, nel periodo in cui questi tiene corte in citta (1313). Dante si
schiera a sua difesa e i traditori vengono catturati e gettati nella torre
dei Gualandi. In questo luogo il poeta ¢ attratto dalla voce di un
prigioniero che invoca liberta e giustizia: si tratta di uno dei nipoti
del Conte Ugolino della Gherardesca, Guelfetto 11, che ¢ stato incar-
cerato, innocente, nello stesso luogo in cui molti anni prima era stato
rinchiuso il Conte con i suoi figli. Dante si adopera per far liberare
Guelfetto 11 e nella notte, mentre il prigioniero liberato dorme un
sonno tormentato, una pia donna, Cinzia, gli narra le vicende che
suscitarono l'odio dell’arcivescovo Ruggeri nei confronti del Conte
Ugolino'.

Parte seconda. Il Conte Ugolino
La vicenda ¢ narrata a Dante da Cinzia. Nelle residenze del Conte &
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veglia d’armi, quando, scortato dalle proprie guardie, giunge I'Arcive-
scovo Ruggieri con intento pacificatore: 'incontro tra i due ¢ suggella-
to da un abbraccio. Ma l'atteggiamento dell’arcivescovo ¢ un inganno:
nella notte irrompe con le guardie armate nella residenza del Conte,
dichiarandogli di avere “fame e sete” di vendetta, le stesse sofferenze
che Ugolino e i figli dovranno patire in prigione, avendo il conte uc-
ciso il nipote dell’arcivescovo. Le guardie di Ruggieri rinchiudono il
Conte con tutti i figli nella torre, e le chiavi vengono gettate in Arno.
Dante immagina la tragedia e lo strazio del padre che vede i propri
figli morire davanti ai propri occhi. Si ¢ cosi compiuta cosi la tragedia

dell’odio.

11. Anime affannate. La tragedia dell amore. Paolo ¢ Francesca

Paolo Malatesta giunge a Ravenna con il mandato per sposare Fran-
cesca, figlia del signore della cittd, Guido da Polenta, in nome del
fratello Gianciotto. Francesca, ignara dell’inganno, rimane incantata
dalla figura di Paolo e crede che il suo futuro sposo sia lui. Solo la sera
prima delle nozze Francesca capisce che lo sposo in realta ¢ Gianciot-
to, zoppo e di sgradevole aspetto. Paolo fugge lontano, a sua volta
disperato d’amore. Quando ritorna torna ritrova Francesca, ormai
sposata a Gianciotto, e un giorno, durante la lettura del romanzo di
Lancillotto e Ginevra, i due cedono alla passione. Una spia riferisce
a Gianciotto i propri sospetti sul comportamento di Francesca e gli
suggerisce di allontanarsi per poi far ritorno di nascosto. Francesca,
rimasta sola, si incontra con Paolo nelle sue stanze, ma Gianciotto,
rientrato all'improvviso, li sorprende e li uccide entrambi. La tragedia
dell’amore ¢ cosi compiuta.
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Apparato iconografico

Fig. 1

La mirabile visione di Caramba (Luigi Sapelli), 1921.

Parte prima - Episodio 1, La selva oscura. Guido Cavalcanti e Dan-
te (Lamberto Picasso e Camillo Talamo). Fotogramma dalla versione
restaurata (2017), per gentile concessione di cNc, Gaumont - Pathé
Archives e csc - Cineteca Nazionale.

Fig. 2

La mirabile visione di Caramba (Luigi Sapelli), 1921.

Parte prima - Episodio 111, 7/ veltro. Arrigo vi1 incoronato (Luigi Serven-
ti). Fotogramma dalla versione restaurata (2017), per gentile concessio-
ne di cNc, Gaumont - Pathé Archives e csc - Cineteca Nazionale.

Fig. 3

La mirabile visione di Caramba (Luigi Sapelli), 1921.

Parte seconda - Episodio 1, Amor mi mosse. Rappresentazioni della Vita
Nova. Dante ispirato dall'amore per Beatrice (Camillo Talamo). Fo-
togramma dalla versione restaurata (2017), per gentile concessione di
¢cNC, Gaumont - Pathé Archives e csc - Cineteca Nazionale.

Fig. 4

La mirabile visione di Caramba (Luigi Sapelli), 1921.

Parte seconda - Episodio 111, Anime affannate. La tragedia dell amore.
Paolo ¢ Francesca. Paolo e Francesca leggono il libro “galeotto” (Carlo
Benetti e Carmen di San Giusto). Fotogramma dalla versione restaura-
ta (2017), per gentile concessione di cNc, Gaumont - Pathé Archives e
csc - Cineteca Nazionale.
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! Questo contributo ¢ stato pianificato e organizzato congiuntamente dalle due autri-
ci. In particolare, Maria Assunta Pimpinelli ha curato le sezioni relative alle vicende
del film, alla ricostruzione filmografica e ai materiali conservati, Béatrice De Pastre ha
collaborato alla sezione sul restauro.

% Cfr. 1l centenario dantesco e la cinematografia, “Apollon. Rassegna di arte cinemato-
grafica’, a. v, n. 5, 30 giugno 1920, p. 25; e “Apollon. Rassegna di arte cinematografi-
ca’,a. v, n. 7, 31 agosto 1920, p. 16 (annuncio pubblicitario); La mirabile visione alla
Tespi Film, in R. Mattozzi, “Rassegna generale della cinematografia’, a. 11, 1921-22,
Relazione polemico-storica sugli avvenimenti industriali e commerciali della cinematro-
grafia italiana negli anni 1919-20-21, pp. 1- 23, pp. 20-21.

3 “La rivista cinematografica’, Torino, a. 11, n. 20, 25 ottobre 1921, p. 68. Cit. supra.

# In questa unica copia in versione francese, 'episodio I/ pane altrui ¢, con tutta
probabilitd, incompleto, perché finisce con la didascalia “Lepisodio continua”. Nella
versione restaurata il finale & stato integrato ricorrendo al testo del libretto di accom-
pagnamento del film conservato dalla Biblioteca Luigi Chiarini del Centro Sperimen-
tale di Cinematografia.

> <https://www.ilcinemamuto.it/betatest/materiali/documenti/> (ultima consultazio-
ne: 14 settembre 2021).

¢ <https://www.fondazionegramsci.org/wp-content/uploads/2015/03/Catalogo_Fon-
do_SAl.pdf> (ultima consultazione: 14 settembre 2021).

7 <https:/[www.cinematheque.fr/film/129308.html> (ultima consultazione: 14 set-
tembre 2021).

8 “La rivista cinematografica’, cit. Questa testimonianza permette di identificare al-
cuni degli interpreti non inclusi nei credits del film, in particolare: Tina Cinquini nel
ruolo di Gemma Donati, Ettore Berti nei due ruoli del Conte Ugolino e di Gian-
ciotto (in realtd nel primo caso ¢ riportato lo pseudonimo anagrammato di “Reetta
Tiber”, nel secondo il nome per esteso di Ettore Berti) e infine Rina Calabria nel
ruolo di Cinzia, la donna pisana che racconta a Dante le vicende del Conte Ugolino.

? In realtd il nome della figlia di Dante era Antonia; “suor Beatrice” ¢ il nome che
prende dopo la morte del padre, quando si fa prende i voti a Ravenna.

10 Probabile citazione dal quadro Beata Beatrix (1863-1870, Londra, Tate Britain
Gallery) del pittore preraffacllita Dante Gabriel Rossetti; il riferimento ¢ sottolineato
anche dall’evidente calco iconografico, nella scena iniziale dell’episodio con le donne
a lato del letto funebre, di un altro quadro dello stesso pittore, 1/ sogno di Dante alla
morte di Beatrice (1869-71, Liverpool, National Museums).

"1 Nei testi del libretto che accompagna il film si dichiara che la tragedia del Conte
Ugolino viene narrata secondo il racconto dell’antico cronista, con riferimento a Giu-
seppe Ferrari, Histoires des révolutions d’Italie, ou Guelfes et Gibelins, Paris, Didier, 1858.
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Il vero volto di Dante tra cinema documentario e virtualita.
Il caso del gur di Bologna

ANDREA MARIANI

Il documento che di seguito presentiamo, riproduce il secondo e pitt
avanzato trattamento del soggetto di un film documentario mai rea-
lizzato e promosso dall’antropologo bolognese Fabio Frassetto: egli ¢
allievo dell’antropologo Giuseppe Sérgi e autore del fortunato volume
Dantis ossa del 1933, esito pitt completo di una ricerca ventennale
condotta sui resti del Poeta. Questo secondo trattamento ¢ anche
quello che restituisce pitl efficacemente la successione delle scene di
un film che avrebbe raccontato in modo particolare il tentativo di
Frassetto di restituire una rappresentazione plastica attendibile delle
sembianze di Dante: una vera e propria simulazione del suo volto,
fondata su analisi scientifiche. Al film, in particolare, sarebbe spettato
il compito di restituire in immagini le complesse fasi della ricreazione
del volto di Dante, guidata da Frassetto con l'aiuto dello scultore Al-
fonso Borghesani, sulla base delle sue analisi e osservazioni antropo-
metriche. Alfredo Cottignoli, filologo sett-ottocentista, e Giorgio
Gruppioni, antropologo ‘erede’ della scuola bolognese di Frassetto, ne
hanno ricostruito dettagliatamente le vicende storico-produttive oltre
che filogenetiche, ricerche a cui rimandiamo per un quadro pil esau-
stivo della vicenda, per le varianti del testo, e per un vero approfondi-
mento della struttura narrativa del film'. Questa breve introduzione
servira piuttosto a collocare il progetto del film 1/ volto di Dante rico-
struito dopo secoli, nel quadro della storia culturale del cinema. E utile
procedere per gradi: possiamo infatti rileggere il senso di questo work
in progress, almeno a tre livelli di profondita. Intanto il progetto deve
essere compreso nel quadro del rapporto tra i media moderni — in
particolare il cinema — e il mondo scientifico. Su questo punto ¢ utile
riprendere quanto gia sostenuto da chi scrive con Diego Cavallotti,
sulla scorta degli studi di Silvio Alovisio, sottolineando che “il ricono-
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scimento dell'importanza dei media all'interno della prassi medica
[...] ci porta a ipotizzare la presenza di una serie culturale autonoma,
in cui i media vengono utilizzati pili per fini analitico-scientifici che
per fini rappresentativi”®. Per quanto la scena 45, cosi descritta “Dan-
te ¢ un dolicocefalo della razza mediterranea”, possa lasciar ipotizzare
delle intenzioni propagandistiche (il progetto prende forma tra il
1939 e il 1940), ¢ indubbio che l'interesse sia prevalentemente scien-
tifico. Come ben argomentano Cottignoli e Grupponi, anzi, i riferi-
menti pill marcatamente razziali, potrebbero beninteso essere stati
condizionati dalle ambizioni notevoli del Frassetto, che lo spinsero a
proporre il progetto cinematografico prima alla Direzione tecnica
dell'Istituto Luce?, quindi ad Alessandro Pavolini al Ministero della
Cultura Popolare, e infine al Cineguf di Ravenna e di Bologna, che
firma il trattamento che qui riportiamo. Dunque al di la di tali riferi-
menti rimane chiaro che I'idea fosse orientata “all'illustrazione del
ventennale lavoro scientifico del Frassetto, che dalla ricognizione del-
le ossa di Dante era felicemente approdato, come sappiamo, alla rico-
struzione, con l'ausilio di Borghesiani, del volto del poeta™. Il peso
notevole che occupa, nello script, la descrizione minuziosa delle ope-
razioni antrometriche, lasciano intendere finalita didattiche e scienti-
fiche piti che promozionali o celebrative. Il secondo livello di conte-
stualizzazione ci chiede una specificazione disciplinare: il film che qui
possiamo parzialmente dedurre rappresenterebbe il terzo contributo
delle sezioni cinematografiche dei GuF alla messa in scena di argomen-
ti di Antropologia fisica. I film che, allo stato attuale, possiamo segna-
lare tra le produzioni cinematografiche dei GUF a tema antropologico,
sono pressoché tutti collegati a figure e scoperte apicali della discipli-
na: Cranio Saccopastore (GUF di Roma, 1938 — perduto), ¢ dedicato
alla rievocazione della scoperta, presso la localitd romana di Saccopa-
store, del primo cranio fossile neanderthaliano in Italia da parte di
Sergio Sérgi — figlio di Giovanni Sérgi, tra i capiscuola italiani di An-
tropologia fisica; Luomo fossile del Monte Circeo (GUF di Pisa, 1939), ¢
dedicato al secondo cranio neanderthaliano ritrovato dall’altropolo-
go’; infine questo 1/ volto di Dante ricostruito dopo secoli, riconduce
fatalmente ancora al magistero di Giovanni Sergi: si consolida cosi
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un’affinitd profonda tra il cinema — soprattutto ‘a passo ridotto’ — e la
giovane disciplina dell’Antropologia fisica. Un’affinita ‘disciplinare’
che puo rivelare pitt di un punto di contatto anche sul piano episte-
mologico. Il terzo livello che vogliamo mettere in evidenza esula dal
ristretto contesto storico culturale che abbiamo sommariamente trac-
ciato, e rimanda pitt generalmente al tema del dispositivo cinemato-
grafico e alla fenomenologia del film nei primi anni del Novecento.
C’¢ una questione fondamentale al centro di questo trattamento cine-
matografico, ben pitt marcata di quanto non fosse nel precedente do-
cumentario scientifico che illustrava le caratteristiche del cranio nean-
derthaliano: il tema della ‘restituzione’ del corpo. Al centro del tratta-
mento cinematografico non vi ¢ tanto la riesumazione e I'esposizione
del cranio del poeta, quanto l'ossessione di (ri)vederne finalmente i
connotati fisici ricostruiti e rappresentati. La simulazione, scientifica-
mente guidata, del volto di Dante cosi com’era nell’istante della sua
morte. La scelta del medium cinematografico sembra compensare,
nella vicenda di Frassetto, i limiti della rappresentazione letteraria del-
la scoperta e della sua ‘simulazione plastica’ che egli avevano tentato
nel volume Dantis Ossa: ¢ evidente che in questa operazione il cinema
permetta di andare oltre, tuttavia la convinzione ¢ che non si tratti
solo di una volonta di ampliare la platea del suo pubblico. Non c’¢
solo un impulso pedagogico e divulgativo alla base di questa scelta. Il
medium cinematografico ¢, nei primi anni del Novecento, il medium
che riesce davvero a mettere in crisi 'egemonia della scrittura® e lo fa
innescando una ‘redenzione’ del corpo nel processo comunicativo
(pensiamo alla centralitd del complesso sensorio corporeo e dei modi
non-linguistici delle immagini filmiche in Der Sichtbare Mensch di
Béla Baldzs del 1924), grazie al “potere delle sue immagini in movi-
mento di attivare sistemi senso-motori e affettivi che erano rimasti
relativamente intaccati tanto dalle immagini esterne quanto dall’atto
fisico della scrittura/lettura™: il cinema ripristina una visione ‘incar-
nata’®. Si potrebbe dire che il trattamento del film ¢ percorso da una
tensione fortissima di visual imaging dove lo spettatore ‘ideale’ (a
maggior ragione perché il film non venne realizzato) non ¢ solo ac-
compagnato in un percorso deduttivo e induttivo finalizzato a ricreare
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i volumi corporei del volto di Dante (grazie alla ricostruzione minu-
ziosa delle analisi di Frassetto e alla simulazione plastica guidata dalla
mano dell’artista scultore), ma ¢ sollecitato in questo viaggio da un
dispositivo tecnologico che pit di tutti, allora, poteva risvegliare nel
processo percettivo le tensioni di una riorganizzazione totale dei sensi
corporei, in primis quello di uno sguardo capace di ‘toccare”. Anzi, da
questo punto di vista, la lunga sequenza di inquadrature ravvicinate e
dettagli sui corpi ossei che possiamo dedurre dallo script, allenta una
qualsivoglia stabilita narrativa del film, per veicolare tutta 'attenzione
dello spettatore sulla frammentarieta dell'esposizione e intensificare il
suo sguardo sulle qualita aptiche dell'immagine. Da questo punto di
visto 'ambiente ‘cine-sperimentale’ in cui nasce questo film favorisce
una messa in scena tutt’altro che classica e unitaria, cui solo la voce
fuori campo — annunciata nello script ma spesso difficilmente integra-
bile, soprattutto in ambiente dilettantistico — potrebbe semmai nuo-
cere. Il senso immersivo del film, infine, non ¢ solo plastico e condi-
zionato dalla complessa fenomenologia spettatoriale che il dispositivo
cinematografico orchestra; il titolo del film mette in primo piano una
vertigine temporale — 1/ volto di Dante... dopo secoli. Fin dal titolo il
mezzo cinematografico richiede un coinvolgimento complesso
dell'immaginazione e degli strumenti di conoscenza dello spettatore:
il viaggio del suo sguardo non ¢ solo un viaggio ‘nella carne’ (e ‘con la
carne’) attraverso lo schermo, ma ¢ anche un viaggio nel tempo che
incrementa ulteriormente la complessita della sua esperienza spa-
zio-temporale.
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G.U.F. “G. VEBEZIAN~
BOLOGNA

IL VOLTO DI DANTE RICOSTRUITO DOPO SECOLI

TRATTAMENTO CON ACCENNO DI SCENEGGIATURA

A cura dei fasc. univ.
Dott. Giovanni Gioannetti, dott. Giuseppe Masi, stud. Cesare Pirani'

IL VOLTO DI DANTE RICOSTRUITO DOPO SEI SECOLI

1) Ravenna.

Introduzione musicale del M°* Medici.

2) La zona del silenzio.

Si apre austera nel silenzio antico I'area sacra a Dante in Ravenna.

E cinta di neri cipressi sotto un cielo grave. Passa I'occhio di luce reli-
giosa raggiata sui marmi e sui mattoni, che nei secoli furono custodi
della veste mortale

del Grande Spirito.

3) La cappella.

E nella commozione piti forte, che via via appaiono i vetusti monu-
menti...

4) 11 Sacello

(visto internamente col bassorilievo) mentre nel cuore si accumulano
le rimembranze...

5) Dante vate.

del vate...

6) Dante, cittadino.

del cittadino...
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7) Dante, priore.

del priore...

8) Dante, soldato.

del soldato...

9) Dante, esule e fuggiasco.

Dell’esule, del fuggiasco...

10) Dante profeta.

del profeta...

11) Dante (nel monumento in Trento).

mito e simbolo d’Italia. E corre 'animo al fatale cammino delle spo-
glie, rinvenute nel 1865.

12) Due disegni (dal Dantis ossa).

Dal cadere del secolo decimottavo sapevasi che i resti dell’Alighieri
pilt non giacevano nell’arca sua venerata, poiché amorosamente trafu-
gati dai pietosi francescani per sottrarli alla cupidigia dei fiorentini.
13) 1l recinto di Braccioforte.

Si attardano lenti gli occhi sulle antiche costruzioni...

14 e 15) (dettagli del 13).

che si contesero la gloria dei resti...

16) Il muro.

che mai giacquero nella pace di morte.

17) La nicchia.

Ecco la nicchia, che custodi...

18) La cassetta lignea.

la vecchia cassetta lignea, ove la pietd dei monaci racchiuse il gran
tesoro, involandolo alla cupidigia dei fiorentini venuti per rapirlo.
19) La capsula di piombo.

Appare la capsula di piombo entro la quale i resti del vate furono
suggellati.

20) Idem (aperta).

Le ossa furono estratte...

21) Una mano estrae delle ossa (inq<uadrare> partic.).

se ne fece I'elenco. Al riscontro risultano mancanti 77 ossa e impor-
tantissimo pezzo,

la mandibola; i denti pure, tutti mancano alla verifica.
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22) [cr] Il Prof. Frassetto in aula.

Il prof. Frassetto mostra con quale procedimento esegui le indagini e
raggiunse i rilievi accertati particolarmente sul cranio.

23) Un cranio (avente simiglianza di forma con quello di Dante).
Trascegliendo un cranio avente simiglianza di forma con quello di
Dante, ripetiamo su di esso alcune delle misurazioni cui fu gia sotto-
posto loriginale dantesco.

24) 11 compasso.

Lo strumento d’azione ¢ un compasso a branche ricurve (asta gradua-
ta) col quale

si determinano i principali diametri...

25) Panoramica dal compasso al cranio.

del cranio. Via via si misurano i diametri principali...

26) Segnatura dei punti estremi (con una matita).

segnando con una matita i punti estremi individuati col compasso,
controllandone la misurazione.

27) Risultato.

La lunghezza massima del cranio di Dante (glabella=metalambda) ri-
sulta di mm.

193.

28) Determinazione del diametro trasverso max. (tra i due parietali).
La larghezza massima (eurion=eurion) di mm. 156.

29) Idem del terzo diametro.

Laltezza massima (basion=bregma) risulta di mm. 144.

30) Immagine del Dantis ossa e tecnica per la misurazione dell’angolo
facciale.

Pel cranio di Dante si procedette analogamente per oltre cento misu-
razioni, corde,

curve, superfici, perimetri. Si riscontra tra i pilt importanti caratteri
che Dante ¢

tipicamente ortognato (gradi 93).

Eseguite le principali misure del cranio ¢ ora il momento della deter-
minazione

della capacita cranica, col metodo diretto.

31) cr (come il 22).
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32) Otturazione dei fori.

Si otturano i fori del cranio con ovatta, all'infuori del foro occipitale.
33) La provetta di vetro graduata.

Si riempie con miglio una provetta di vetro graduata di 1.000 c.c.
34) Travasatura.

che si travasa in un sol colpo nel cranio.

35) Stazzatura.

Segue la stazzatura...

36) Aggiunta di altro miglio.

quindi si aggiunge altro miglio e si procede ad...

37) Altra stazzatura.

una nuova stazzatura...

38) Aggiunta di minimi.

aggiungendo poi piccole quantita di miglio.

39) Travasazione nella misura di vetro di pit di 2 litri.

Si rovescia il contenuto in un’altra misura graduata di vetro di 2.000
c.c.

40) [pp] La misura graduata.

La capacita cranica di Dante risulta di cm. cc. 1.700. La riprova, ese-
guita coi metodi matematici, ha confermato il risultato sperimentale.
Dalla capacita cranica si deduce che il peso dell’encefalo del Poeta ¢
alto, a paragone della modesta statura e del presumibile scarso peso
del corpo, suggerito dalla statura e dalla magrezza (kg. 1,54).

41) Collocazione del cranio sulla bilancia.

Altro rilievo ¢ la pesatura.

42) Lettura del peso.

Il peso del cranio di Dante, privo di mandibola e di denti ¢ di gr. 776,
mentre si ritiene che, dotato di ogni sua parte, pesi gr. 786.

43) Diagrammi di raffronto fra cranio medio e cr<anio> di Dante.
Esso ¢ superiore di gr.150 a quello medio degli Italiani maschi adulti.
44) [mpp] Il Prof. Frassetto orienta il cranio.

Dalla norma verticale il cranio di Dante appare di forma ovoidale; cid
unito all'indice cefalico che ¢ di 75 e ad°7 altri caratteri rivela che...
45) Fotografia (Dantis ossa, pag. 16).

Dante ¢ un dolicocefalo della razza mediterranea.
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46) Altra fotografia.

Per il cospicuo volume del capo Dante appartiene al tipo cerebrale.
47) Altra fotografia.

mostra anche 'ampiezza della fronte. Le particolaritd ed anomalie pilt
notevoli

sono...

48) Bozza del centro del linguaggio.

la bozza corrispondente al centro del linguaggio.

49) Indicaz<ione> in fotog<rafia> della deviazione> n<asale> a s<i-
nistra>.

la accentuata deviazione del naso...

50) Il palato asimmetrico (Dantis ossa, pag. 31).

'asimmetria del palato con presenza del terzo molare e...

51) Alveoli atrofizzati.

latrofia degli alveoli di due incisivi.

51 bis) Lo scheletro.

Lo scheletro rivela altre particolita ed anomalie...

52) Clavicole.

le clavicole sono inferiori alla media femminile.

53) 1l bacino.

Il bacino ¢ tipicamente maschile, come del resto tutto lo scheletro, a
confermare

il suo maschio temperamento:

Si com’ fui dentro, in un bogliente vetro
gittato mi saria per rinfrescarmi,
tant’era ivi lo incendio senza metro.

54) La colonna vertebrale.

La colonna vertebrale testimonia delle sofferenze fisiche da Lui patite
per lartrite senile anchilosante, che da ragione del suo modo di cam-
minare “alquanto curvetto” come dice il Boccaccio, e come rileviamo
dai versi di Dante stesso:

Seguendo Lui portava la mia fronte
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come colui che I'ha di pensier carca,
che fa di sé un mezzo arco di ponte.

55) Laula in cui avvengono 54, 53, 52.

I rilievi fin’ora accertati sul cranio confermano il sospetto insorto nella
mente

dello studioso che la maschera dantesca che si conserva...

56) [cL] La sala del Museo Dantesco a Ravenna.

al Museo Dantesco di Ravenna, e dalla tradizione considerata come
autentica ed

eseguita sul volto del cadavere del Poeta, non...

57) [pp] La maschera.

risponda a quei dati scientifici testé riscontrati sul cranio. E questa
maschera la vera effigie di Dante?

58) Contorno autentico del profilo.

Istituendo dei confronti grafici...

59) La maschera con il contorno.

fra la maschera ed il contorno autentico del profilo del cranio, appare
notevole discordanza sopratutto nella fronte, che nella maschera si
presenta piccola e sfuggente. La maschera, che presenta la fronte stret-
ta e sfuggente, il naso poco deviato

e poco prominente, conferma il sospetto che essa sia stata modellata
al cospetto del cadavere, ma non su di esso. Decaduta I'autenticita
della maschera, rivolgiamoci allora all’iconografia dantesca piu rap-
presentativa.

60) (Iconografia, a colori ove possibile) a) Busto del Torrigiani. .

60) b) Busto di Napoli.

60) ¢) Busto del Vela.

60) d), e), f), ... prosegue l'iconografia.

Ma nessuna regge al confronto scientifico, sebbene si ritenga che...
61) Immagine di Giotto.

la copia giottesca e...

62) Immagine del Codice Palatino.

la palatina corrispondano a qualche veridicitd. E allora alla Scienza
lasciato il compito di una scrupolosa ed esatta ricostruzione del vero
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volto di Dante, cosi alterato da artisti, storici, letterati.

63) [cL] Laula delle operazioni (col prof. F<rassetto>).

Lopera di ricostruzione ¢ condotta nell'Istituto di Antropologia della
R. Universita di Bologna dal suo Direttore prof. Fabio Frassetto.

64) 11 Prof. si accinge all’opera.

Si procede alla ricostruzione del cranio dantesco modellato in gesso...
65) a), b), ©), ... Le varie operazioni.

misurando in seguito e modificando a seconda dei dati gia ricavati
(fatica della ricostruzione);

66) Profili.

indi si procede al confronto del modello ottenuto con la fotografia
del cranio in

grandezza naturale e poi alla verifica dei...

67) Confronti.

diametri, delle corde, curve, perimetri, gia rilevati sul vero.

68) Carrello di mandibole (vere).

Si passa poi alla creazione della mandibola mancante, trascegliendone
una adattabile al cranio dantesco;

69) Scelta della mandibola (con indicazione).

70) Determinazione della “sinfisi”.

se ne determina laltezza (sinfisi) e la si adatta, procedendo poi alla
ricostruzione dell’arcata dentale

71) Ricostruzione dell’arcata dent<ale> inf<eriore>.

inferiore, quindi di...

72) (Idem come il preced<ente>, ma per la superiore).

quella superiore.

73) Determinazione dell’altezza facciale.

La faccia viene determinata nella sua altezza totale...

74) Confronto col Cod. Palat<ino> (inq. mobile).

e confrontata con I'immagine del Codice Palatino. La felice completa
ricostruzione del cranio invoglia lo studioso a continuare il suo stu-
dio, cio¢ a rivestirlo delle parti molli secondo una particolare tecnica,
che si vale dell’aiuto di dati noti...

75) Radiografie e confronti.

controllati su radiografie di teste viventi approssimativamente simili
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a quella del Poeta. Si sono cosi verificati gli spessori delle parti molli.
(Intervento dello scultore Alfonso Borghesani).

76) Limmagine del Cod. palat<ino> (statica)

(presentazioni alternate).

La plastica generale del volto si ottiene, per le parti molli non de-
terminabili da un substrato scheletrico (piramide nasale cartilaginea,
labbra, mento), ricavandole dal ritratto del Codice Palatino. Se ne
accentuano i tratti per rappresentare il Poeta in un’eta piti adulta.

77) 1l vero volto di Dante.

78) Dettagli ad indicazione luminosa (in asincronismo).

Si giunge al lieto e grandioso risultato. Dante ¢ vero. Ora il mondo
non ammira che quel Dante che la Scienza italiana ha ridato dopo
sei secoli alla Storia con le sue grandiose scoperte, coadiuvata da una
squisita intuizione artistica. I tratti nobilissimi del...

79) 1l busto (ripresa generale alla Riefenstahl dei due busti esistenti,
per ultimo quello bronzeo nel suo colore naturale).

volto del Poeta dicono che egli ¢ il simbolo ed il supremo rappresen-
tante della

grande e gloriosa razza mediterranea (il sonoro del 79 inizia con mu-
sica di sfondo,

termina in crescendo. Musica del M° Medici).

FINE

Nota: La parte parlata ¢ strettamente integrativa del trattamento; co-
stituisce perciod, specialmente in riguardo alle operazioni scientifiche,
la scorta essenziale sulla quale ci si dovra basare in sede di realizzazio-
ne. Quindi non si tema, ad esempio, che al rivestimento del cranio
delle parti molli non si sia dato 'adeguato sviluppo, come dal tratta-
mento potrebbe a prima vista apparire: il sonoro esplicativo indica gia
quali operazioni verranno riprese.
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Archeologia dello sguardo periscopico.
Variazioni tecnologiche dalle scienze militari
al grande schermo

MATTEO CITRINI

Cogliendo l'invito posto da Thomas Elsaesser per una lettura alter-
nativa della storia del cinema che sappia tener maggiormente conto
di quelle che definisce le “quattro pratiche s/m del dispositivo cine-
matico’’, questo contributo si pone in una prospettiva di studi cine-
matografici che adotta uno sguardo media archeologico, cosi come
descritto dallo stesso Elsaesser e ripreso da Jussi Parikka®. Nello speci-
fico, 'abbandono di una storicita lineare nell’analisi delle tecnologie
e 'attenzione posta sugli aspetti di divergenza e aporia tra i vari casi
presi in esame sono state le linee guida per uno studio il cui fine non
¢ la costruzione di un sistema in cui far convergere coerentemente
una costellazione di dispositivi legati da alcune caratteristiche comu-
ni, quanto piuttosto di confrontarne analogie e differenze per arrivare
a illuminare zone finora rimaste in ombra nel complesso panorama
multimediale in cui ha origine il cinematografo®. Saranno in partico-
lar modo le pratiche di Surveillance and Military, ossia le ingerenze tra
scienza bellica, dispositivi di controllo e produzione spettacolare, ad
assumere fondamentale rilevanza per una ricostruzione archeologica
sulle origini dello ‘sguardo periscopico’, dove con quest’'ultimo s’in-
tende I'insieme di tecnologie e pratiche culturali inerenti a modalita
di visione mediate da un sistema di lenti e prismi che vanno a rompere
la coincidenza tra il punto di vista dell'apparato macchinico e quello
corporeo dell’osservatore. Una scissione che permette al contempo di
raggiungere luoghi altresi inaccessibili e di garantire protezione e invi-
sibilita al suo fruitore. Due vantaggi che si vedra essere determinanti
nelle dinamiche di adozione di strumenti periscopici nella cornice
produttiva della logistica militare a partire da — ma non limitandosi
a — lo sviluppo della navigazione sommergibilistica.
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Sono infatti bastate poche, decisive, settimane dallo scoppio del-
la Prima guerra mondiale nell’estate del 1914, perché si prendesse
coscienza del potenziale mortifero dei sottomarini. La minaccia dei
temibili U-Boot tedeschi non ha solo trasformato lo scenario tatti-
co militare del conflitto?, ma ha anche influenzato profondamente
'opinione pubblica e 'immaginario collettivo al pari di altre novita
tecnologiche che fanno la loro comparsa in quegli anni, quali I'uti-
lizzo delle armi chimiche e i bombardamenti aerei’. In breve tempo,
I'invisibile sottomarino e il suo occhio ciclopico, il periscopio, sono
diventati presenze costanti nella produzione culturale e propagandi-
stica dei Paesi coinvolti nella Grande guerra, rafforzando in maniera
decisiva e persistente il processo di assimilazione di queste tecnologie
da parte non piu solo degli specialisti del settore militare, ma anche di
un pubblico pilt ampio.

Sebbene non vi siano dubbi che gli anni del conflitto abbiano portato
alla ribalta la tecnologia periscopica in relazione ai veicoli sottomarini,
il periscopio come dispositivo ottico affonda le sue radici in tempi an-
che di gran lunga antecedenti. Le sue applicazioni afferiscono inoltre a
un pilt ampio orizzonte che ¢ opportuno analizzare per comprendere
come la visione periscopica non sia un fenomeno che pertiene esclusi-
vamente al campo delle scienze militari. Occorre piuttosto inquadrar-
lo come una modalita generale di sguardo al pari di quella panoramica
o quella stereoscopica (due esempi con cui si vedra condividere diversi
elementi). La visione periscopica ¢ infatti dotata di precise caratteri-
stiche sia a livello tecnologico sia legate alle modalita d’uso che non
esauriscono il loro valore all'interno della specifica branca delle prati-
che di guerra, ma si applicano ad altre dinamiche scientifico-culturali
parallele agli sviluppi della tecnologia bellica nel periodo che si apre
con la fine del XIX secolo per arrivare all'esperienza totalizzante della
Grande guerra.

1 ‘tempo profondo’ del periscopio

Sebbene si sia soliti far risalire 'origine moderna del periscopio agli
anni Novanta del xix secolo, durante i quali si assiste a un boom di
studi, brevetti e discorsi relativi alla tecnologia, ¢ importante eviden-
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ziare come casi di dispositivi periscopici siano apparsi sporadicamente
in tempi precedenti. Se ne trova un esempio gia all'interno del trattato
scientifico Selenographia, sive Lunae descriptio®, scritto nel 1647 dall’a-
stronomo polacco Johannes Hevelius e in cui si descrive uno strumen-
to di sua invenzione, il Polemoscopio (Fig. 1), capace di sfruttare un
sistema di lenti distanziate tra loro per dislocare pit in alto il punto di
vista dell'osservatore’. E significativo 'uso che Hevelius ipotizza per
lo strumento: come si evince dall’etimologia stessa del nome (pdlemos
= combattimento, guerra), il polemoscopio ¢ pensato principalmente
per un uso militare e per permettere alle vedette un controllo del ter-
ritorio circostante da un punto di vista superiore rispetto al proprio,
coprendo cosl una pitt ampia porzione di terreno®. Al di la pero di
qualche sporadico caso (Fig. 2), non vi sono tracce di un’adozione
permanente o consistente del polemoscopio nelle tattiche militari dei
periodi successivi.

La presenza, anche solo a livello teorico, di un dispositivo periscopico
gia nel xvir secolo ¢ una prima evidenza di come anche questo tipo di
tecnologia possegga, per usare la terminologia dell’archeologo dei me-
dia Siegfried Zielinski, un suo ‘tempo profondo”. Simili manifesta-
zioni, a distanza anche di secoli dagli anni del relativo consolidamento
del mezzo, non vanno considerate come antecedenti o forme imper-
fette, migliorate dall’evoluzione successiva. Si tratta piuttosto di epi-
sodi autonomi che evidenziano le possibilita di diversificazione di un
medium, la sua ‘variantologia’, per riprendere un altro concetto car-
dine degli studi di Zielinski'. In questa prospettiva, il polemoscopio
e i dispositivi che analizzeremo, non vanno quindi inquadrati come
prototipi o antesignani del periscopio moderno, ma come varianti,
declinazioni alternative di un medesimo regime di visione. Oltre alla
tecnologia di Hevelius, si possono iscrivere a questa casistica gli studi
di Hippolyte Marié-Davy, pioniere della meteorologia francese che
nel 1854 tento di applicare la tecnologia periscopica alla navigazione
sottomarina (ancora perd in una fase estremamente sperimentale)'’,
cosi come l'apparecchio ottico costruito dall'ufficiale statunitense
Thomas H. Doughty e da lui usato durante la guerra di secessione per
scrutare i dintorni restando al riparo a bordo della monitor Osage'*.
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Il primo a introdurre il termine ‘periscopio’ fu molto probabilmente
il fisico e astronomo tedesco Karl August Steinheil nel 1855. II suo
Periskop era costituito da due menischi convessi simmetrici distanziati
tra loro e incapsulati dentro a un tubo, che permetteva all'immagine
catturata da una delle due lenti di riflettersi con un sufficiente grado
di precisione sull’altra’®. Le lenti periscopiche Steinheil rappresentano
un passaggio importante per la diffusione sia del termine stesso in
ambito scientifico e fotografico sia del sistema di lenti simmetriche
capaci di traslare il punto di vista dell’osservatore, distanziandolo di
qualche decimetro. Sebbene la sua applicazione fosse principalmente
legata alla fotografia e all’astronomia, il sistema di lenti periscopiche
di Steinheil trovo nei decenni successivi altri utilizzi e, in particolare,
in campo medico.

Il 2 ottobre 1877, il dottor Maximilian Carl-Friedrich Nitze, profes-
sore di urologia all’Universita di Berlino, presento al collegio medico
nazionale dell'Istituto di Patologia a Dresda la sua invenzione, da lui
denominata Kystoskop (Fig. 3). Lapparecchio di Nitze era costituito
da un tubo telescopico avvolto in una guaina, da un sistema di lenti
che sfruttava quello ideato da Steinheil (ma su dimensioni molto piu
ridotte) e da una fonte luminosa posta all’estremita del tubo e utiliz-
zata per illuminare I'interno della vescica del paziente. Lintroduzione
e il successo del cistoscopio nel campo dell’urologia furono rapidi e
ispirarono in breve tempo numerose ricerche'. Lo stesso Nitze, nel
1889, dette alle stampe Lehrbuch der Kystoskopie”, un manuale nel
quale, oltre a descrivere lo strumento, illustrava la tecnica usata per
ingrandire le immagini prese da cistoscopio, allo scopo di facilitare
losservazione medica. Cinque anni pit tardi pubblico il Kystophoro-
graphischer Atlas', in cui era presente un importante corredo di foto-
grafie scattate all'interno di un corpo umano vivo e ottenute tramite
quello che Nitze battezza Photographier-Kystoskop, dispositivo nato
proprio dall’unione di un cistoscopio e una macchina fotografica.

In maniera non dissimile dalle ricerche coeve di Hermann von Hel-
mholtz sulla fisiologia ottica e in cui si trovano diversi esperimenti re-
alizzati con l'ausilio di specchi e lenti (tra cui in particolare I'oftalmo-
scopio), l'opera di Nitze, pur non interessandosi mai ad applicazioni
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che non fossero direttamente inerenti alla pratica medica, ha giocato
un ruolo importante nel mostrare le possibilita di ingrandimento del-
le immagini ottenute con un dispositivo che non necessita di un tubo
telescopico dalle dimensioni eccessivamente ampie, ma che anzi ¢ in
grado di assottigliarsi in maniera significativa. Proprio sulla base di
queste osservazioni, si pud comprendere come sia la scuola militare
tedesca sia il pioniere italiano Paolo Triulzi identificano in Nitze il
padre del periscopio sottomarino®. Tra le lenti di Steinheil, lo stru-
mento di Nitze e la tecnologia sommergibilistica si viene cosi a creare
un cortocircuito tra analogie tecnologiche e eterogeneita applicative
che, a sua volta, rappresenta un chiaro esempio delle dinamiche di
reciproco scambio tra sapere medico e strumentazione ottica messe in
evidenza da Lisa Cartwright in Screening the Body e riprese da Elsaes-
ser nel riferirsi alle pratiche di ‘Scientific and Medical Imagining’ di
primo Novecento®.

Quasi parallelamente alle ricerche endoscopiche berlinesi di Nitze, a
Parigi si teneva I'Esposizione universale del 1878, in occasione della
quale il colonnello dell’esercito francese Alphonse Mangin, gia noto
per i suoi studi nel campo della telegrafia ottica®, presento al pubblico
il Périgraphe instantané. La prima dettagliata descrizione dell’apparec-
chio fu redatta dall’allora comandante Aimé Laussedat, figura chiave
per le ricerche scientifico-militari francesi. Nel suo rapporto, Lausse-
dat elogiava I'ingegno di Mangin nell’aver creato un dispositivo foto-
grafico capace di proiettare in una camera oscura I'immagine anulare
dell’intero orizzonte circostante (Fig. 4)*'. Sfruttando una lente sferica
posta sulla sommita, il perigrafo Mangin era infatti in grado di ripro-
durre immagini panoramiche a trecentosessanta gradi. Sebbene di per
sé il perigrafo non fosse che un miglioramento di tentativi precedenti
di fotografia sferica®, il suo impiego fu ampio grazie alla sua versati-
licd. Lo strumento era consigliato non solo per la pratica amatoriale
della fotografia panoramica, ma anche per i rilievi fotogrammetrici,
nonché all'interno di una fortificazione o di un osservatorio di tele-
grafia ottica per “indiquer de nuit aussi bien que de jour, la direction
des points intéressants dans la campagne”®.

Nel quadro che stiamo delineando, il perigrafo Mangin si rivela fon-

I51



damentale per una duplice ragione. In primo luogo, il suo successo
¢ un punto di riferimento per la giustificazione di ricerche militari
successive in campo ottico: i numerosi interventi che sul finire del
secolo appaiono sulle riviste militari, volti a favorire sia un maggior
uso degli apparati esistenti sia la progettazione di nuovi, lo citano
costantemente come esempio proficuo. In secondo luogo, gli studi sul
perigrafo interessarono a tal punto Aimé Laussedat, pioniere della fo-
togrammetria, da spingerlo a proporre una collaborazione a Mangin
per lo sviluppo della tecnologia perigrafica in relazione alla navigazio-
ne sottomarina. Proprio in quegli stessi anni, quest’ ultima conosceva
una nuova ondata d’interesse grazie a una serie di progressi tecnologici
che la rendevano pili concretamente attuabile rispetto agli anni di
Marié-Davy. Quando nel 1888 fu varato il Gymnote, il primo sotto-
marino operativo francese, lo strumento adibito alla visione durante
la navigazione era proprio il perigrafo nato dalla collaborazione tra
Mangin e Laussedat. Sfruttando un tozzo tubo telescopico, I'immagi-
ne veniva catturata dalla lente sferica posta all’esterno del sottomari-
no, trasportata da un sistema di lenti e prismi che ne limitavano il pitt
possibile le deformazioni e proiettata all'interno di una camera oscura
nella cabina di pilotaggio®.

Il Kystoskop di Nitze e il Périgraphe instantané di Mangin, sebbene pro-
venienti da settori molto distanti tra loro, hanno contribuito in egual
misura al processo di costituzione e standardizzazione del periscopio
militare che ha preso corpo alla fine degli anni Novanta dell’Ottocen-
to. Anche solo rimanendo nell’ambito dei sottomarini, la ricchezza di
brevetti, discussioni e riflessioni avanzate in questo periodo ¢ estrema-
mente articolata®, anche per via della segretezza che ha accompagna-
to lo sviluppo delle tecnologie periscopiche dal momento in cui gli
eserciti nazionali ne hanno compreso il potenziale strategico. Paralle-
lamente all’adozione sistematica della strumentazione periscopica per
la navigazione subacquea, non mancarono critiche ¢ manifestazioni
di insofferenza verso i suoi limiti visivi. In particolare, nei confronti
della bassa qualitd delle immagini, della fatica fisica per le vedette,
dell'iniziale fissitd del meccanismo e delle dimensioni eccessive del
tubo, che rendevano facilmente individuabile il veicolo, minandone
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la caratteristica fondamentale: l'invisibilita agli occhi del nemico®. Lo
scetticismo per il sottomarino e il periscopio non scomparve, dunque,
con la diffusione di queste tecnologie, ma conobbe anzi una fase di
inasprimento proprio negli anni antecedenti al conflitto a causa anche
di un momento di stagnazione tecnologica”.

La diffusione del periscopio in ambito militare a cavallo del Novecento
non ¢ perd circoscrivibile alla sola applicazione sottomarina, ma spazia
in altre aree, con particolare riferimento alla strumentazione campale
per la visione in trincea. Fin dalla fine della Guerra franco-prussiana
e con l'esperienza successiva della Guerra russo-giapponese, la trincea
si diffonde come pratica militare, che inizia a riconoscerne sempre pitt
Iimportanza di fronte a un contesto strategico in cui I'artiglieria ha
reso per potenza e per precisione inefficaci le protezioni delle truppe
ammassate”®. Ne troviamo numerose tracce nelle riflessioni militari
del tempo, a partire da Leo Tellenbach, che gia nel 1873 osservava
come “la nostra armatura oggigiorno ¢ il terreno™; per arrivare alle
osservazioni di poco precedenti alla Guerra italo-turca del tenente
colonnello Alberto Bernardoni: “In poco pitl di sessant’anni le armi
hanno aumentato di tanto la loro efficacia, il loro raggio d’azione, che
ogni mezzo di schermo [...] ha assunto un’importanza eccezionale™.
Come per il sottomarino, anche per la trincea I'elemento fondamen-
tale ¢ la protezione dei soldati tramite I'invisibilita e la conseguente
impossibilita per il nemico di puntare efficacemente il proprio tiro®.
In questa prospettiva, si evince come le tecnologie periscopiche diven-
tino essenziali per permettere ai soldati di restare celati, ma non per
questo ciechi: la traslazione del punto di vista dell’osservatore dal cor-
po fisico al corpo protesico dello strumento, non piti in termini di po-
tenziale scientifico di scoperta e conoscenza ma di controllo militare,
¢ la chiave per comprendere la rapida adozione di apparati periscopici
da parte degli eserciti di primo Novecento. Questi dispositivi (Fig. 5)
fungono, pertanto, da principale e necessaria modalita visiva per gli
ufficiali di fanteria nascosti nel terreno; senza di essi I'atto stesso del
vedere si tradurrebbe in una pratica azzardata e rischiosa, una perico-
losa gara mortale tra nemici a chi trova per primo l’altro.
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Lo sguardo periscopico e il cinematografo

La proliferazione alla fine del diciannovesimo secolo di strumenti
periscopici ¢ rimasta, come si ¢ visto, inizialmente limitata a settori
specialistici quali le ricerche militari, topografiche o mediche, oppure
ad aree di nicchia delle pratiche artistico-spettacolari come il mercato
della fotografia panoramica. Dagli inizi del Novecento si assiste perd
a una progressiva familiarizzazione del periscopio in fasce sempre pit
larghe della popolazione. Al di la di fattori quali per esempio I'espe-
rienza della Guerra russo-giapponese, nella quale il periscopio campa-
le ebbe largo utilizzo tra le truppe e una discreta visibilita mediatica,
¢ probabilmente 'impatto culturale del sottomarino a favorire la dif-
fusione generale del periscopio. Impatto che certamente si intensifica
alla fine del 1914, quando si assiste alla messa in scacco delle forze
marittime britanniche a opera della flotta tedesca, ma che ¢ misu-
rabile fin dai primi anni del xx secolo, durante i quali si assiste a un
incremento di interesse per la descrizione di queste apparentemente
fantastiche navi invisibili e del loro occhio iconico che affiora solitario
tra le onde del mare.

Il cinema ¢ stato uno dei vettori principali su cui si ¢ declinata questa
diffusione culturale del periscopio. Tra i primissimi esempi di pellico-
le in cui appare, troviamo la serie militare del 1908 Zorpedo Attack,
con scene esplicitamente dedicate all'immersione del sommergibile
e alla navigazione tramite periscopio®. Piui in generale, le produzio-
ni cinematografiche militari non lesinano nel mettere in mostra sul
grande schermo i propri veicoli subacquei, esaltandone la potenza e le
peculiaritd. Le manovre di inabissamento ed emersione risultano un
elemento ricorrente e il periscopio diventa cosi, anche per il pubblico,
una sorta di metonimia visiva per I'intero sommergibile; come poi lo
sara per le vedette delle forze navali, perennemente alla ricerca del suo
luccichio traditore.

Oltre che nelle pellicole militari, il periscopio appare anche nelle pro-
duzioni di intrattenimento dei primi anni Dieci. Un caso emblemati-
co & From the Bottom of the Sea (Imp., 1911)%, breve film la cui trama
ruota attorno alla caccia alla spia/rivale in amore all’interno di un
sottomarino. In un articolo pubblicato su “Moving Picture World”
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si rimarca come, per riprodurre I'interno della nave, la Imp. avesse
fotografato I'interno di un vero sottomarino, I'Octopus di stanza a
Newport, ricreandolo meticolosamente in studio, al punto — si dice —
da rendere ogni meccanismo realmente funzionante. Lautore lodava
la precisione della scena e sottolineava come, proprio grazie all’accu-
ratezza nella produzione scenografica del film, “we get an idea of the
working of the periscope™*.

La tecnologia periscopica appare sul grande schermo anche fuori dal
contesto sottomarino. Di interesse in tal senso ¢ la serie realizzata
dalla Pathé americana [ misteri di New York (The Exploits of Pauli-
ne, 1914)%, costituita da quattordici episodi che ruotano attorno alla
protagonista Pauline (Pear] White), la quale, con I'aiuto del protettivo
investigatore Craig Kennedy (Arnold Daly), ¢ alla ricerca degli assas-
sini del padre. La serie ¢ contraddistinta dalla presenza di gadget fan-
tascientifici che il detective sfrutta per avvantaggiarsi sugli avversari e
controllare I'impetuosa Pauline. Tra questi, il 7éleview ¢ una sorta di
periscopio dotato al contempo di lenti telescopiche e capace, quindi,
di osservare da un punto di vista separato dal proprio e a una distanza
superiore a quella possibile dall’occhio nudo™. Troviamo un esempio
del suo utilizzo in una scena del quinto episodio, 7he Poisoned Room,
in cui Kennedy “by means of a periscope™” osserva attraverso finestra
della sua camera il maggiordomo che, in un’altra stanza, si appresta
a incontrare 'assistente della Clutching Hand, I'antagonista del film.
Nella serie successiva, 7he New Exploits of Pauline (Pathé, 1915), Ken-
nedy fa nuovamente uso del suo periscopio portatile nell’episodio 7he
Saving Circles, in cui lo si vede scoprire gli stratagemmi dell’avversario
spiando al sicuro dalla sua camera.

Queste apparizioni cinematografiche del periscopio, per quanto rare,
assumono significato soprattutto se analizzate per I'eterogeneita che
ne contraddistingue 'impiego e, in particolare negli episodi de 7 mi-
steri di New York, per averne saputo mettere in evidenza un aspetto pe-
culiare, gia evidente nei dispositivi perigrafici di Mangin e Laussedat:
la funzione di controllo e sorveglianza. Predisponendo una relazione
tra osservatore e osservato in cui il primo si pone nella condizione
strategicamente favorevole di vedere senza essere visto, i dispositivi
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periscopici si avvicinano al modello del panopticon, che come ¢ noto
Michel Foucault ha messo in relazione con il regime visivo della sor-
veglianza®®. Nel caso delle tecnologie periscopiche, tuttavia, esiste an-
che una profonda differenza: laddove nel modello panottico di Jeremy
Bentham l'osservatore si poneva in una posizione predominante, al
centro del dispositivo, nelle forme di sorveglianza periscopica il sog-
getto si defila per lasciare spazio allo sguardo della macchina, che lo
sostituisce collocandosi nel luogo privilegiato della visione.
Lesempio pitt complesso di sguardo periscopico nel cinema degli anni
Dieci resta tuttavia la produzione scientifico-spettacolare dei fratelli
Williamson, pionieri del cinema sottomarino®. Attorno al 1913, il
giornalista americano John Ernest Williamson ebbe I'idea di ripren-
dere un vecchio brevetto del padre, il capitano Charles Williamson,
che consisteva in un tubo elastico collegato a una nave e capace di
scendere nelle profondita marine. Il condotto era capiente abbastanza
per ospitare una persona, che si trovava cosi a osservare il panorama
sottomarino circostante all’interno di una bolla dotata di lenti. J.E.
Williamson riprese il dispositivo del padre con I'intenzione principale
di produrre quelle che lui riteneva essere le prime fotografie sottoma-
rine della storia®. A tal proposito, denomina il dispositivo Photosphere
e modifica la forma della cabina sottomarina in modo da poter con-
tenere un operatore ¢ una macchina fotografica (Fig. 6). I risultati
ottenuti nelle prime immersioni tra i mari caraibici furono accolti con
grande entusiasmo per la loro importanza scientifica e la qualita degli
scatti. Nell'osservare le fotografie, Williamson intui che le condizioni
di luce nei mari cristallini dei tropici erano sufficienti anche per la
ripresa cinematografica. Con l'aiuto del fratello fondo la Submarine
Film Corporation e nel 1914 realizzo il primo cortometraggio, 7hirty
Leagues Under the Sea™'.

Sull’onda del successo riscosso con questa prima pellicola, J.E. Wil-
liamson decise di impiegare il suo Photosphere per un progetto molto
pilt ambizioso: 'adattamento di Ventimila leghe sotto i mari, il famo-
sissimo romanzo di Jules Verne del 1870 che aveva esercitato grande
influenza nella fascinazione del giovane Williamson per le profondi-
ta marine®”. La rocambolesca produzione del film, durata due anni,
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¢ particolarmente interessante per quanto riguarda la creazione del
Nautilus, il leggendario sottomarino del capitano Nemo. Di fronte
al diniego delle autoritd a prestare un vero sottomarino per il film,
Williamson intraprese 'ambizioso progetto di trasformare in un som-
mergibile una vecchia nave in disuso. Dopo numerosi sforzi otten-
ne il proprio Nautilus, che rivendico orgogliosamente essere presso-
ché identico a quello descritto dalla penna di Verne®. Proprio alla
luce delle rivendicazioni di Williamson emerge significativamente la
principale discrepanza tra i due modelli, in quanto quello letterario
¢ sprovvisto di periscopio. Verne, infatti, non aveva previsto un di-
spositivo ottico specifico per la navigazione sottomarina a eccezione
degli obld di vetro che costellano I'esterno del Nautilus e che permet-
terebbero a Nemo di manovrare sotto il pelo dell’acqua. Williamson,
dunque, pur riprendendo in maniera certosina ogni altro punto del
veicolo di Verne, decise di inserire un periscopio. Una scelta sinto-
matica di come il periscopio fosse ormai diventato elemento impre-
scindibile agli occhi del pubblico per una ricostruzione credibile della
navigazione sottomarina.

Nell’analizzare il Photosphere dei fratelli Williamson ci si trova di fron-
te al curioso riflesso del sottomarino. Se, infatti, quest ultimo consiste
in un veicolo sommerso che si affida a un sistema di prismi e lenti
connessi tra loro da un tubo per vedere sopra il livello dell’acqua,
il Photosphere & una nave ancorata in superficie che tramite un tubo
elastico, culminante in una sfera vetrata, sonda le profondita marine.
Questo ribaltamento ¢ chiaramente spiegabile a partire dalle intenzio-
ni applicative dei due strumenti. Da un lato, il periscopio ¢ funzionale
allimmersione del veicolo e alla sua invisibilita, secondo un’ottica di
controllo dei rapporti di forza tra osservatori ostili che si riallaccia
alle logiche panottiche prima analizzate. Dall’altro, il tubo periscopi-
co del Photosphere ¢ pensato per permettere all’osservatore di sondare
un ambiente solitamente inaccessibile e risponde, quindi, a istanze
conoscitive e attrazionali, il piacere avventuroso di guardare luoghi
altrimenti inaccessibili.

Il terzo film prodotto dai fratelli Williamson, 7he Submarine Eye
(1916), accentua ancor di pitt questo ribaltamento tra dispositivi pe-
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riscopici, complicandone al contempo la distinzione e introducendo
nuovi elementi. Sebbene il film risulti perduto®, ci si puo fare un’idea
della trama leggendo alcuni articoli coevi: il geniale inventore John
Fulton (Chester Barnett) decide di sfruttare il suo nuovo strumento,
un periscopio capace di vedere nelle acque profonde, per sondare i
mari in cerca di fantastici tesori; a finanziare il viaggio ¢ Dorothy
Morgan (Barbara Tennant), una ricca ereditiera innamorata dell’'uo-
mo. Scena principale del film ¢ quella in cui il protagonista si cala
sott’acqua per recuperare un antico forziere, ma rimane intrappolato
dal peso della cassa. In quell’istante sopraggiungono squali famelici
che minacciano il sommozzatore (Figg. 7a e 7b). Fortunatamente, I'e-
reditiera ha tenuto d’occhio la situazione grazie al periscopio installa-
to sulla nave e riesce a coadiuvare i soccorsi per trarre in salvo 'amato.
The Submarine Eye, oltre a rappresentare il primo esempio filmico in
cui un dispositivo periscopico gioca di fatto un ruolo da protagonista,
essendo non solo il motore dell’azione ma anche il risolutore finale, in-
globa numerosi aspetti dello sguardo periscopico che abbiamo finora
incontrato: il lato scientifico e spettacolare gia presente nel Phorosphe-
re, con I'avventurosa ricerca di fantastici tesori sepolti; la lotta per la
sopravvivenza contro mostri marini e la contemplazione di splendidi
panorami esotici. Ma, al contempo, introduce un importante elemen-
to di controllo nella figura di Dorothy Morgan che monitora i fondali
e salva lo scienziato dalle minacce sottomarine. Non diversamente dal
Teleview usato dal detective Kennedy in [ misteri di New York, anche
lo sguardo periscopico dei fratelli Williamson, pur partendo da istan-
ze molto diverse, finisce per alludere a forme di controllo visivo e di
mappatura del territorio affidate a uno sguardo protesico.

Lo sguardo periscopico: verso una possibile definizione

La ricognizione archeologica qui condotta non mira a esaurire il di-
scorso intorno alle prime forme di sguardo periscopico, quanto piut-
tosto a metterne in evidenza la complessita. E emerso un panorama
mediale caratterizzato da ricerche anche completamente indipendenti
tra loro, che profilano una serie di strade parallele rispetto al semplice
connubio periscopio-sottomarino militare. Tali ricerche, al contem-
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po, si collegano a una serie di strumenti e caratteristiche che costi-
tuiscono i due cardini definitori di quello che si ¢ finora chiamato
sguardo periscopico.

In primo luogo, esso prevede la rottura della coincidenza tra il corpo
fisico dell’osservatore e il punto di vista, che si disloca dalla sua abi-
tuale posizione per posizionarsi in un luogo altro, fuori da sé. Anche
quando la dislocazione ¢ di soli pochi centimetri, come per il cistosco-
pio di Nitze, lo scarto fisico che avviene con la visione periscopica ¢
la sua caratteristica fondamentale, in quanto permette I'accesso, attra-
verso una visione protesica soggettiva, ad ambienti prima inaccessibili
o difficilmente raggiungibili dal corpo fisico dell'osservatore. Linter-
no del corpo umano, le profondita marine, il campo di battaglia mo-
derno sono tutte soglie invalicabili per I'individuo; solo affidandosi
a un corpo macchinico, potenzialmente invisibile e insensibile, vi si
pud accedere.

In secondo luogo, lo sguardo periscopico implica una forma di pro-
tezione per 'osservatore. Insieme al desiderio conoscitivo di accedere,
seppur solo visivamente, a zone prima irraggiungibili, il periscopio
cela la presenza di chi guarda e permette di collocarsi in una situazio-
ne tatticamente vantaggiosa, che ¢ si particolarmente significativa per
le tattiche militari tipiche del primo Novecento, ma che, piti in gene-
rale, si riallaccia a tutte le strategie di controllo visivo che hanno il loro
antesignano nel modello panottico di Bentham. Come esemplificano
i casi del Zeleview e di The Submarine Eye, anche in quelle produzioni
che appaiono distanti dall’'universo militare lo sguardo periscopico fi-
nisce per appropriarsi delle logiche di sorveglianza, con un osservatore
che monitora il paesaggio circostante protetto dagli sguardi altrui.

A partire dall’identificazione di queste due caratteristiche, che si pos-
sono anche inquadrare come ‘condizioni d’esistenza’ dello sguardo
periscopico secondo la terminologia proposta da Foucault e riadattata
da Parikka in chiave media archeologica®, si pud meglio notare come
i dispositivi afferenti a questa particolare modalita di visione interse-
chino senza soluzione di continuita i campi della produzione spetta-
colare e quella tecno-scientifica. Il risultato di fondo rimane tuttavia
tutt’altro che omogeneo poiché sopra queste due condizioni si im-
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perniano una serie di pratiche divergenti tra loro e che afferiscono di
volta in volta a istanze di controllo, d’intrattenimento o di scoperta.
Una simile fenomenologia centrifuga ¢ riscontrabile non solo nel
campo della visione periscopica, ma anche in altre categorie di sguar-
do pressoché coeve a essa come quelle stereoscopica e panoramica. A
partire dalla scelta stessa della nozione di osservatore, si pud notare
come secondo Jonathan Crary la proliferazione di strumenti stereo-
scopici non si possa ricondurre alla sola dimensione spettacolare, ma
trovi fondamento a partire dalla ricerca scientifica sulla visione umana
e si leghi intimamente alle trasformazioni di primo Ottocento nel
sistema di limiti e convenzioni che guidano l'atto stesso del vedere®.
E sempre lo storico dell'arte statunitense a sottolineare come anche
lo sguardo panoramico prevedesse una simile riconfigurazione delle
condizioni dello spettatore che si riallaccia alla predisposizione dei
dispositivi panoramici a fornire immagini dell’'ambiente circostante
nella sua totalitd”’. Una condizione che li rende particolarmente in-
clini a convogliare in sé pratiche di sorveglianza e di controllo del
territorio, in maniera non molto distante da quella dei dispositivi pe-
riscopici analizzati. In questa prospettiva, il perigrafo Mangin-Lausse-
dat si pone come esempio cristallino della congiunzione tra le istanze
panoramiche di una visione illimitata a trecentosessanta gradi e quelle
periscopiche di occultazione dell’osservatore.

Una simile affinitd con altre categorie di visione non sminuisce il ca-
rattere precipuo dello sguardo periscopico, ma anzi aiuta a collocarlo
correttamente all’interno del contesto tecno-culturale di primo No-
vecento e in cui si assiste alla sua diffusione lungo diverse traiettorie
che trovano spesso terreno fertile all'interno della nascente cornice
cinematografica. Proprio in riferimento al campo delle immagini in
movimento, il periscopio e le sue varianti s'integrano inizialmente
come attrazione tecnologica al pari di altre meraviglie della modernita
come, per esempio, 'aeroplano®. Lungi pero dall’essere un semplice
oggetto di scena, il periscopio fornisce anche nuovi espedienti visivi
stimolando riprese che simulano una soggettiva da punti desueti e
altrimenti irraggiungibili come attestano sia le scene in cui il detective
Kennedy spia le mosse avversarie sia la filmografia subacquea dei fra-
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telli Williamson. Si pud quindi osservare come il periscopio divenga
nel corso degli anni Dieci un mezzo per ampliare e ridefinire gli oriz-
zonti del visibile sia sul piano filmico che profilmico.
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Apparato iconografico

Fig. 1. Illustrazione del polemoscopio e delle sue componenti (J. He-
velius, Selenographia sive Lunae descriptio, 1647, p. 6).

Fig. 2. Un raro esempio di uso militare del polemoscopio si noti
come, pur differendo profondamente da quello di Hevelius, questo
dispositivo sfrutti la stessa idea di base, ovvero il riflesso di un’im-
magine da una lente o uno specchio a un altro, il quale ¢ distanziato
dal primo non lungo la direzione dello sguardo, ma provocando un
cambio angolare della traiettoria visiva. E Marion, L'Optique, Paris,
LHachette et C*, 1867, p. 302.

Fig. 3. Illustrazione del cistoscopio di Nitze e Leiter (W. Meyer, On
Cystoscopy and the New Cystoscope of Nitze and Leiter, ristampa da
“New York Medical Journal”, 21 April 1888, p. 2).

Fig. 4. A sinistra il disegno mostra graficamente il funzionamento
interno del perigrafo mentre a destra si pud vedere una fotografia anu-
lare del Déme des Invalides et environs ottenuta tramite il dispositivo
di Mangin (A Laussedat Recherches sur les instruments, les méthodes et le
dessin topographiques, t. 2, Paris, Gauthier Villars, 1901).

Fig. 5. Tra gli esempi pitt complessi di periscopio da trincea, il mo-
dello prodotto dalla Optische Anstalt cp Goerz aG, qua illustrato,
combina le funzioni del periscopio a quelle del telemetro allo scopo di
unificare le procedure di osservazione e puntamento. “Journal of the

United States Artillery”, Vol. 36, 1911, p. 323.

Fig. 6. Lillustrazione mostra schematicamente il funzionamento del
photosphere con in basso un operatore mentre filma il fondale mari-
no dall’interno della cabina (J.E. Williamson, Twenty Years Under the
Sea, New York, Poligraphic Company, 1936, p. 32).
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Fig. 7a. Fotogramma da 7he Submarine Eye. Si vede il sopraggiun-
gere del nativo caraibico inviato in soccorso del palombaro da Miss
Morgan, la quale sta controllando il fondale attraverso lo strumento
periscopico sottomarino che si vede in alto a sinistra, mentre lei resta
al sicuro in superficie (si ringrazia la Library of Congress per la dispo-
nibilita della copia digitale).

Fig. 7b. Dettaglio di una pubblicita al film 7he Submarine Eye in cui si
riprende la scena osservata in Fig. 7a. Si noti, in basso a sinistra, quel-
la che si puo considerare una vera e propria metafora dello sguardo
periscopico, con I'occhio di Barbara Tennant che, separato dal resto
del corpo, illumina e scruta 'ambiente circostante. “Motion Picture
News”, Vol. 15, n. 17, April-June 1917, p. 2610.
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'T. Elsaesser, Film History as Media Archaeology. Tracking Digital Cinema, Amster-
dam, Amsterdam University Press, 2016. In particolare, per quanto concerne le “pra-
tiche s/m”, cfr. pp. 120-124.

* E. Huhtamo, J. Parikka (eds.), Media Archacology. Approaches, Applications, and
Implications, Berkeley-Los Angeles-London, University of California Press, 2011; J.
Parikka, Whar is Media Archaeology?, Cambridge, Polity Press, 2012; tr. it. Archeo-
logia dei media. Nuove prospettive per la storia e la teoria della comunicazione, Roma,
Carocci, 2019.

3 In tal senso, il richiamo piu diretto oltre agli studi di Elsaesser ¢ all'impostazione
“anarchica” proposta da Siegfried Zielinski in diversi suoi scritti e, in particolare, in
S. Zielinski, Archiologie der Medien: Zur Tiefenzeit des technischen Hirens und Sehens,
Reinbek bei Hamburg, Rowohlt Taschenbuch Verlag, 2002.

# Per una dettagliata ricostruzione del conflitto sottomarino durante la Prima guerra
mondiale cft. R. Compton-Hall, Submarines ar War 1914-1918, Periscope Publishing
Ltd., 2004; E. Gray, British Submarine ar War 1914-1918, Pen&Sword, 2016; A.
Sheldon-Duplaix, D. Camus, Les sous-marins. Fantémes des profondeurs, Paris, Galli-
mard, 2006.

> In entrambi i casi non mancano dei precedenti, ma ¢ la Prima guerra mondiale
Ievento in cui si assiste a una loro applicazione su larga scala.

¢J. Hevelius, Selenographia, sive Lunae descriptio, 1647; ristampato a New York, John-
son Reprint, 1967.

7 La scelta del termine ‘osservatore’ si rifa agli studi di Jonathan Crary e, in partico-
lare, a Techniques of the Observer. On Vision and Modernity in the Nineteenth Century,
Cambridge, MIT Press, 1990; tr. it. Le tecniche dell osservatore. Visione e modernita nel
Xix secolo, Torino, Einaudi, 2013.

8 Si trova una descrizione di diverse possibili applicazioni del polemoscopio in E
Marion, L'Optique, Paris, L. Hachette et C, 1867, pp. 302-306. Il polemoscopio,
in riferimento pero a una sua variante settecentesca, ¢ inoltre citato in: C.A. Zotti
Minici, Sapere scientifico e pratiche spettacolari prima dei Lumiére, in G.P. Brunetta (a
cura di), Storia del cinema mondiale, vol. v, Torino, Einaudi, 2001.

?S. Zielinski, Archiologie der Medien, cit.

198, Zielinski, S. M. Wagnermaier (a cura di), Variantology — On Deep Time Relations
of Arss, Sciences and Technologies, Cologne, Buchhandlung Kénig, 2005.

11 Si trovano riferimenti alle ricerche di Marié-Davy in W. Hovgaard, Modern history
of warships, comprising a discussion of present standpoint and recent war experiences, for
the use of students of naval construction, naval constructors, naval officers, and others
interested in naval matters, New York, Spon&Chamberlain, 1920; H.E. Cope, Serpent
of the Seas: the Submarine, New York, Funk8&Wagnalls, 1942, p. 184.
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12 Lepisodio ¢ rapidamente descritto in W.R. Hodoes, Who Invented the Periscape?,
“Scientific American”, Vol. 112, 6 March 1915, p. 217.

13 Una breve descrizione delle lenti di Steinheil si trova in EP. Liesegang, Photographi-
sche Objektivkunde, “Der Kinematograph”, n. 18, 1 May 1907, pp. 6-7.

14 Sull’introduzione del cistoscopio nelle pratiche urologiche si confronti tra gli altri
M.E. Moran, History of Cystoscapy, in S.R. Patel, M.E. Moran, S.Y. Nakada (eds.),
The History of Technologic Advancements in Urology, Springer International Publi-
shing, 2018, pp. 3-20; M.K. Samplaski, J.S. Jones, Two centuries of cystoscopy: the
development of imaging, instrumentation and synergistic technologies, “Byut Internatio-
nal”, Vol. ci, n. 2, January 2009, pp. 154-158.

15 M. Nitze, Lehrbuch der Kystoskopie, Wiesbaden, J.E Bergmann, 1889.
' M. Nitze, Kystographischer Atlas, Wiesbaden, J.F. Bergmann, 1894.

7 'H. von Helmholtz, Handbuch der physiologischen Optik, Leipzig, Leopold Voss,
1867.

'8 . Martinez, Sulla costituzione dei periscopi e sulle loro qualita ottiche, “Rivista Marit-
tima”, vol. Lv1, parte 111, 1923, pp. 19-46.

Y L. Cartwright, Screening the Body. Tracing Medicine’s Visual Culture, Minneapo-
lis-London, University of Minneapolis Press, 1995; T. Elsaesser, Film History as Me-
dia Archaeology, cit., p. 121.

2 Sull'importanza di Mangin nel campo della telegrafia e delle ricerche sugli specchi
parabolici per i primi proiettori elettrici cfr. S.M. Marras, Panorama tattico 1930,
“Rivista militare italiana”, a. 1v, n. 7, luglio 1930, p. 1734.

*! Per una dettagliata spiegazione in italiano dell’apparecchio cfr. cap. F. Pescetto, Su/
perigrafo istantaneo del colonnello Mangin, “Rivista d’Artiglieria e Genio”, vol. 1, parte
1v, 1884, pp. 284-291.

22Tra i pionieri della fotografia panoramica sferica si annovera, per esempio, Ignazio
Porro, che la sviluppo soprattutto per scopi fotogrammetrici negli anni Cinquanta
del x1x secolo.

3 Appareils périgraphiques, “Revue d’artillerie”, a. vi1, t. xu1, octobre 1878-mars
1879, pp. 278-289.

24 Le périscope du ‘Gymnote', “Annales industrielles”, a. x111, t. 1, 1 mai 1890, p. 33. Cu-
riosamente, per il dispositivo a bordo del Gymnote si utilizzano indistintamente sia il
termine perigrafo sia quello di periscopio, dando adito a non poca confusione. Per una
distinzione piti precisa tra perigrafi e periscopi cfr. G. Procacci, Perigrafi e periscopi,
“Rivista Marittima”, vol. xtviiL, parte 11, 1915, pp. 362-397. In sintesi, ci si riferisce a
un perigrafo quando I'immagine viene proiettata su un supporto esterno, mentre a un
periscopio quando ne ¢ possibile la visione diretta tramite lo strumento stesso.
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twicklung und Konstruktion der Unterseeboots-Sehrobre, Betlin, Springer, 1914; G.
Procacci, Perigrafi e periscopi, cit.; A.M. Trivulzio, S. Triulzi, Linvenzione del periscopio
per sommergibili, “Atti della fondazione Giorgio Ronchi”, a. Lxx, n. 3, maggio-giugno
2015, Firenze, UArcobaleno, 2015, pp. 279-342.
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Tipografia sociale, 1873, p. 77.

30 Ten. col. A. Bernardoni, Brevi considerazioni sui combattimenti notturni, “Rivista
militare italiana”, 1909, a. L1v, parte 1, p. 47.

3! Testo di riferimento per lo studio del carattere eminentemente visuale della guerra
moderna rimane il volume di Paul Virilio Guerra e cinema, in cui il filosofo analizza
non solo l'intima connessione tra le due dimensioni, ma anche I'importanza che as-
sunse sul campo di battaglia novecentesco la questione del controllo e della mappatura
del territorio. P. Virilio, Guerre et cinéma. Logistique de la perception, Paris, Cahiers du
Cinéma, 1984; tr. it. Guerra e cinema. Logistica della percezione, Torino, Lindau, 1996.

32 Revised List of High Class Original Films made by Gaumont, Urban-Eclipse, Théophile
Pathé, Carlo Rossi, Ambrosio and other foreign and American Companies, 1908, p. 163.

311 film, proiettato per la prima volta il 20 novembre 1911, ¢ attualmente dato per
disperso. Dalle fonti del tempo risulta esser stata la prima pellicola a due bobine
rilasciata dalla Imp. con la cooperazione del governo degli Stati Uniti. Cfr. From the
Bottom of the Sea’— (Imp), “The Moving Picture World”, Vol. 9, 7 October 1911-30
December 1911, p. 434.

34 Ivi, pp. 454-455.

% Sull'importanza della serie nel panorama cinematografico degli anni Dieci cfr. M.
Dall’Asta, Trame spezzate. Archeologia del film seriale, Genova, Le Mani, pp. 143-167.
Mentre per una descrizione degli strumenti usati nella serie cfr. M. Hennefeld, 7he
Exploits of Elaine, disponibile all'indirizzo online: <https://www.loc.gov/static/pro-
grams/national-film-preservation-board/documents/exploits.pdf> (ultima consulta-
zione: 14 settembre 2021).
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3 Qltre alle istanze legate allo sguardo periscopico, il Zéleview chiama in gioco anche
le forme della soggettiva studiate da Elena Dagrada in La rappresentazione dello squar-
do nel cinema delle origini in Europa. Nascita della soggettiva, Bologna, cLUEB, 1998.

7 N.G. Caward, Clutching Hand Hatches Crafty Scheme, “Motography”, Vol. 13, 6
February 1915, pp. 191-192.

38 M. Foucault, Surveiller et punir. Naissance de la prison, Paris, Gallimard, 1975; tr. it.
Sorvegliare ¢ punire. Nascita della prigione, Torino, Einaudi, 1976.

% Sulla produzione cinematografica dei fratelli Williamson cfr. I'autobiografia di J.E.
Williamson: Tiwenty Years Under the Sea, New York, Poligraphic Company, 1936;
M. Gaudiosi, Lo schermo e l'acquario. Scienza, finzione e immersivita nel cinema degli
abissi, Pisa, Edizioni ETs, 2019, pp. 99-101; K.A. Thompson, An Eye for the Tropi-
cs. Tourism, Photography, and Framing the Caribbean Picturesque, Durham-London,
Duke University Press, 2006, pp. 156-203.

0 Su esperienze precedenti di fotografia sottomarina cfr. L. Boutan, La Photographie
sous-marine et le progrés de la photographie, Paris, Schleicher Freres, 1900.

# Una copia del film & conservata all'Eye Filmmuseum di Amsterdam, che ne ha reso
disponibile la versione digitale sul proprio canale Youtube.

# Sull'influenza del romanzo di Verne nella costituzione di quella che l'autore defi-
nisce la “veduta acquariale” cfr. M. Gaudiosi, Lo schermo e lacquario, cit. pp. 19-24.

# J.E. Williamson, Twenty Years Under the Sea, cit., pp. 118-131.

# Rimangono pero circa duecento stills del film, conservate presso la Library of Con-
gress; cft. B. Taves, A Pioneer Under the Sea, disponibile all'indirizzo online: <https://
www.loc.gov/loc/lcib/9615/sea.html> (ultima consultazione: 14 settembre 2021).

® . Parikka, Archeologia dei media, cit., pp. 32-34.
46 Y. Crary, Le tecniche dell osservatore, cit.

#7 Per un ulteriore confronto tra sguardo stereoscopico e panoramico: J. Crary, Géri-
cault, the Panorama, and Sites of Reality in the Early Nineteenth Century, “Grey Room”,
n. 9, Fall 2002, pp. 5-25. Nella ricca bibliografia sui dispositivi panoramici, due studi
che mettono in particolare evidenza il carattere di sorveglianza territoriale implicito
nello sguardo panoramico sono: T. Castro, La Pensée cartographique des images, Lyon,
Aléas, 2008; N. Verhoeft, Mobile Screens. Visual Regime of Navigation, Amsterdam,
Amsterdam University Press, 2012.

¢ Sulle interazioni tra cinema delle origini e la nascita dell’aviazione si veda, tra gli
altri, il citato Guerra e cinema di Paul Virilio, in cui I'autore mette in luce le analogie
tra esperienza aerea dei primi voli e quella delle immagini in movimento a partire
proprio dalla loro reciproca adozione durante la Prima guerra mondiale, secondo una
dinamica storica che si ¢ vista valere anche per il periscopio.
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“E ALLOR FU LA MIA VISTA PIU VIVA”. IL LUNGO NOVECENTO DI DANTE AL CINEMA E
ALLA TELEVISIONE
a cura di Luciano Curreri e Simone Starace

“E ALLOR FU LA MIA VISTA PIU VIVA”. DANTE’s LoNG TweENTIETH CENTURY IN CINEMA
AND TELEVISION
Edited by Luciano Curreri and Simone Starace

LUCIANO CURRERI
Introduzione

Abstract

La mia Introduzione cerca di partecipare al lavoro preparato tra 2020 e 2021 da un
collettivo, precisandone scopo e contesto: onorare il settecentesimo anniversario della
morte di Dante, senza caderne in balia, e cercare di mettere a fuoco la sua continua e
significativa presenza nel Novecento del cinema e della televisione, senza pregiudizi.
Ecco, durante 'anno e mezzo della pitt dura e tragica pandemia dei nostri giorni,
abbiamo tentato di capire una volta di pilt quanto sia importante ricordare, les images
avant les idées, come suggeriva Bachelard, e offrire un quadro d’insieme, plurale,
variegato, critico ma anche affettuoso, divertente.

Introduction

My Introduction seeks to participate in the work prepared between 2020 and 2021
by a collective, specifying its purpose and context: to honour the 700th anniversary
of Dante’s death, without falling prey to it, to trying to focus without prejudice on
his continuing and significant presence in 20th century cinema and television. Here,
during the year and a half of the harshest and most tragic pandemic of our times, we
have tried to understand once again how important it is to remember, les images avant
les idées, as Bachelard suggested, and to offer an overall picture, plural, varied, critical
but also affectionate, amusing.

Luciano Curreri (1966), formatosi all'Universita di Torino, sara lettore all'Université

de Savoie e a.te.r. all'Universit¢ Grenoble-Alpes, quindi assegnista di ricerca
all'Universita di Firenze e professore associato all'Université de Liege, ordinario nel
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2008 e dall’autunno del 2023 all’'Universitad del Piemonte Orientale. Ha animato
puntate di 7/ Tempo ¢ la Storia (2013-16) e Passato e presente (2019-24) su rat 3. Ha
collaborato a documentari: Paul Meyer et la mémoire aux alouettes (2007) di Jean-
Claude Riga ¢ Pastrone! (2019) di Lorenzo De Nicola.

Luciano Curreri (1966) was educated at the University of Turin and became reader at
the Université of Savoy and a.t.e.r. at the University of Grenoble-Alpes, then research
fellow at the University of Florence and associate professor, then full professor (2008)
at the University of Li¢ge. He has taught at the University of Eastern Piedmont
since the Fall of 2023. He has animated episodes of I/ Tempo ¢ la Storia (2013-16)
and Passato ¢ presente (2019-24) on Ra1 3. He has collaborated on documentaries
including: Paul Meyer et la mémoire aux alouettes (2007) by Jean-Claude Riga and
Pastrone! (2019) by Lorenzo De Nicola.

LIVIO LEPRATTO
Zavattini all'Inferno’. Itinerari parodistici zavattiniani sulla Divina Commedia tra
letteratura e cinema

Abstract

Il presente contributo intende indagare talune emblematiche riscritture parodistiche
intermediali della Divina Commedia, a partire dall'opera prima di Cesare Zavattini,
Parliamo tanto di me (1931), raccolta di racconti in cui il protagonista viene guidato
da uno spirito in un surreale viaggio nell’aldila, in una rivisitazione del capolavoro
dantesco contraddistinta da un sottile umorismo ‘esistenziale’. La rilettura zavattiniana
delle tre Cantiche dantesche ben si presta a un’analisi comparata con lo humour nero
dei ‘film infernali’ di Toto, oltre che con il ‘regime ludico’ di alcune rivisitazioni
fumettistiche parodistiche: dalla pungente satira antifascista de La rovina in commedia
(1947) di Jacovitti fino all’esilarante riscrittura umoristica della Commedia compiuta
nel 1985 da Marcello Toninelli. Attraverso un nutrito corpus di casi studio e fonti
documentali e inedite (tra cui scritture private e carteggi epistolari zavattiniani
reperiti all'Archivio Cesare Zavattini di Reggio Emilia), il presente contributo mette
in luce in definitiva lo straordinario e tuttoggi inesauribile potenziale ‘iconopoietico’
e ‘cinegenico’ della Commedia dantesca.

Zavattini ‘in Hell. Zavattianian Parodic Itineraries on the Divine Comedy Between
Literature and Cinema

This essay intends to investigate some emblematic intermediate parodic rewritings
of the Divine Comedy, starting from Cesare Zavattini’s first work, Parliamo tanto
di me (‘Let’s talk a lot about me’) (1931), a collection of short stories in which the
protagonist is guided by a spirit on a surreal journey into the afterlife, in a revisitation
of Dante’s masterpiece characterized by a subtle ‘existential’ humor. Zavattini’s
rereading of Dante’s three Cantiche lends itself well to a comparative analysis with
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the black humor of Totd’s ‘infernal films’, as well as with the ‘Tudic regime’ of some
parodistic comic book reinterpretations: from the biting anti-fascist satire of La rovina
in commedia (“The ruin in comedy’) (1947) by Jacovitti until the hilarious humorous
rewriting of the Comedy done in 1985 by Marcello Toninelli. Through a large corpus
of case studies and documentary and unpublished sources (including private writings
and Zavattini’s epistolary correspondence found in the Cesare Zavattini Archive of
Reggio Emilia), this contribution ultimately highlights the extraordinary and still
inexhaustible potential ‘iconopoietic’ and ‘cinegenic’ of Dante’s Comedy.

Livio Lepratto ha conseguito nel 2017 un Dottorato di ricerca in “Storia dell’arte e
dello spettacolo” presso I'Universitd di Parma. Dal 2017 a oggi ha ricoperto il ruolo
di Research Assistant nell’ambito dell’insegnamento di Storia e critica del cinema
presso I'Universitd di Parma. Dal 2020, infine, ha intrapreso un Dottorato di ricerca
in “Letterature, arti, media: la transcodificazione” presso 'Universita degli Studi
dell’Aquila. Le sue ricerche si concentrano principalmente sulla storia della critica
cinematografica italiana del secondo dopoguerra, sulla sceneggiatura cinematografica
italiana, sulle relazioni tra il cinema e la letteratura, e sulla trasposizione e adattamento
cinematografici. Su tali argomenti ha co-curato alcune mostre, ha partecipato quale
relatore a diversi convegni, e ha scritto vari saggi e contributi, apparsi su riviste
scientifiche nazionali e internazionali e in volumi collettivi.

Livio Lepratto received his php in “History of Visual and Performance Arts” from
the University of Parma in 2017. Since 2017 he has been a Research Assitant for the
History and Ciriticism of Cinema course at the University of Parma. Since 2020 he is
a Php student in “Literature, arts, media: transcoding” at the University of LAquila.
His research focuses mainly on the history of post-World War 11 Italian film critics,
on Italian film script, on the relationship between cinema and literature, and on film
transposition and adaptation. On these topics he has co-curated some exhibitions,
has participated as a speaker at various conferences, and has written various essays
and contributions that have appeared in national and international scientific journals
and in collective volumes.

GIULIO GENOVESE
“Todo Modo’di Leonardo Sciascia ed Elio Petris: Usi intersemiotici di Dante durante gli
Anni di Piombo’

Abstract

Literary and cinematic adaptations of Dante’s Divine Comedy have been a fundamental
aspect of the 20th century cultural milieu, both in Italy and abroad. This contribution
focuses on the ways in which Dante and his oxvre have been used as a tool for political
and social commentary in the Italian 70s, commonly referred to as the “Anni di
Piombo”. More specifically, this paper examines and contrasts Leonardo Sciascia’s
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novel Todo modo (1974) and its cinematic adaptation by Elio Petri (1976). The story
carries a highly political tone and unfolds within a hermitage where prominent
political figures of the time engage in spiritual exercises over a weekend. Observed
by an unnamed painter, the narrative takes a dramatic turn when successive murders
begin to occur, targeting the participants of the spiritual activities. Sciascia and Petri
create a microcosm within the hermitage that reflects the intertwining of the political
class, the Church, and the atmosphere of tension prevalent in society during those
years. Studies on adaptation, including those by Linda Hutcheon, allow to explore
the points of convergence and divergence in how Sciascia and Petri conceptualized
the narrative and cinematic space of the hermitage, likening it to Dante’s Inferno.
Through an intersemiotic analysis of the two, this contribution maps out both the
passages of the novel in which Dante’s influence intertwined with its political themes
and how Dante’s presence has informed Petri’s cinematic rendition.

Leonardo Sciascia and Elio Petris “Todo Modo”: Intersemiotic Uses of Dante during the
Anni di Piombo’

Le trasposizioni letterarie e cinematografiche della Commedia di Dante sono state un
aspetto fondamentale del panorama culturale del xx secolo, sia in Italia che all’estero.
Questo contributo si concentra sui modi in cui Dante e la sua opera sono stati
utilizzati come strumento per il commento politico e sociale negli anni ‘70 italiani,
comunemente noti come gli ‘Anni di Piombo’. In particolare, questo saggio esamina
e mette a confronto il romanzo Zodo modo (1974) di Leonardo Sciascia e la sua
trasposizione cinematografica ad opera di Elio Petri (1976). La storia ha un tono
fortemente politico e si sviluppa all'interno di un eremo dove figure politiche di
spicco dell’epoca si dedicano a esercizi spirituali durante un weekend. Osservati da un
pittore senza nome, la narrazione prende una svolta drammatica quando iniziano a
verificarsi omicidi, mirati ai partecipanti alle attivita spirituali. Sciascia e Petri creano
un microcosmo all'interno dell’eremo che riflette lintreccio tra la classe politica, la
Chiesa e 'atmosfera di tensione prevalente nella societa di quegli anni. Gli studi
sull’'adattamento, compresi quelli di Linda Hutcheon, consentono di esplorare i punti
di convergenza e divergenza nella concezione narrativa e cinematografica dell’eremo
da parte di Sciascia e Petri, paragonandolo all'Inferno di Dante. Attraverso un’analisi
intersemiotica delle due opere, questo contributo traccia sia i passaggi del romanzo in
cui I'influenza di Dante si intreccia con i temi politici, sia come la presenza di Dante
ha ispirato la rappresentazione cinematografica di Petri.

Giulio Genovese ¢ un dottorando in Italianistica presso ' Universita della Pennsylvania
e un Visiting Assistant Professor di italiano presso il Bryn Mawr College. Durante
l'anno accademico 2022-2023 ¢ stato borsista di ricerca presso I'Universita di Yale.
I suoi principali interessi accademici includono Dante — in particolare la ricezione
di Dante nei secoli xx e xx1 — , studi sull’adattamento e teoria letteraria. Ha anche
lavorato e pubblicato su scrittrici contemporanee italiane. Ha ricoperto il ruolo di
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Graduate Assistant per 'American Association of Italian Studies ed ¢ attualmente
co-editore della rivista scientifica "Bibliotheca Dantesca".

Giulio Genovese is a Php candidate in Italian Studies at the University of Pennsylvania
and a Visiting Assistant Professor of Italian at Bryn Mawr College. In the academic
year 2022-2023 he was a graduate research fellow at Yale University. His main
academic interests include Dante — especially Dante’s reception in the 20th and 21st
centuries —, adaptation studies and literary theory. He has also worked and published
on contemporary Italian women writers. Giulio has served as Graduate Assistant for
the American Association of Italian Studies and is currently co-editor of the peer-
reviewed journal “Bibliotheca Dantesca”.

TERESA BIONDI
A 1v Dante” tra aspetti figurali danteschi, videoarte, discorso sferico éjzenstejniano e
postmodernita

Abstract

A 1v Dante riattualizza la Commedia di Dante attraverso forme della video-arte
avanguardista sperimentata negli anni Ottanta, al fine di riprodurre la complessita
enciclopedica, allegorica e linguistica del testo originale in una veste contemporanea
e transtorica al tempo stesso.

Emerge una nuova logica o un nuovo discorso dantesco, a sua volta complesso,
espresso su fatti e personaggi storici del Novecento, analizzabile parafrasando il
‘discorso sferico’ di Ejzenstejn e nello spirito storico-filosofico della postmodernita.

‘A 1v Dante” between Dantes Figural Aspects, Video Art, Ejzenstejnian Spherical
Discourse and Postmodernity

A 1v Dante re-actualises Dante’s Comedy through forms of the avant-garde video-
art experimented in the 1980s, in order to reproduce the encyclopaedic, allegorical
and linguistic complexity of the original text in a guise that is both contemporary
and transhistorical. What emerges is a new logic or a new Dantean discourse, itself
complex, expressed on historical facts and characters of the 20th century, which can
be analysed by paraphrasing Ejzenstejn’s ‘spherical discourse’ and in the historical-
philosophical spirit of post-modernity.

Teresa Biondi, docente e saggista in discipline cinematografiche e antropologiche,
attualmente ¢ docente a contratto a presso I'Universita degli studi di Torino, dove
insegna Drammaturgia del film. Dal 2021 svolge attivita di Formatrice cips-Cinema
per la Scuola (Progetto Ministeriale Operatori di Educazione Visiva per la Scuola).

Teresa Biondi, teacher and essayist in cinematographic and anthropological
disciplines, currently teaches Film Dramaturgy at the University of Turin. Since 2021
she has been working as a cips-Cinema per la Scuola trainer (Ministerial Project
Obperators of Visual Education for Schools).
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BRUNO SURACE
Intraducibilita e ipertraducibilita della Divina Commedia. Volti ¢ Danti nel cinema
contemporaneo

Abstract

Tesi dell'articolo ¢ che la Divina Commedia al cinema si riveli al contempo
intraducibile e ipertraducibile. Lesplorazione indugia sul volto come luogo peculiare
di ecfrasi dantesca nel cinema, attraverso I'analisi di Dantes Inferno (Sean Meredith,
2007), in cui la messinscena ¢ affidata a marionette impegnate in un pellegrinaggio
metafisico nei sobborghi statunitensi, e 7he Tempration of St. Tony (Veiko Ounpuu,
2009), che rappresenta la Commedia come un allucinato, infernale viaggio baltico.

Intraducibility and Hypertranslatability of the Divine Comedy. Faces and Danti in
Contemporary Cinema

The thesis of the article is that the Divine Comedy in cinema proves simultaneously
untranslatable and hypertranslatable. The exploration focuses on the face as a peculiar
site of Dantean ekphrasis in cinema, through the analysis of Dantes Inferno (Sean
Meredith, 2007), where the mise-en-scéne is entrusted to puppets engaged in a
metaphysical pilgrimage in the suburbs of the United States, and 7he Tempration of
St. Tony (Veiko Ounpuu, 2009), which represents the Comedy as a hallucinatory,
infernal Baltic journey.

Bruno Surace ¢ ricercatore, docente di Cinema e Comunicazione Audiovisiva presso
I'Universita di Torino, e professore al Centro Sperimentale di Cinematografia. E
autore di due monografie, curatore di diversi libri e ha pubblicato numerosi articoli
scientifici. Ha partecipato come relatore a convegni in Italia, Europa, Cina e Stati
Uniti.

Bruno Surace is a Research Fellow and lecturer of Cinema and Audiovisual
Communication at the University of Turin, and Professor at the Centro Sperimentale
di Cinematografia. He is the author of two monographs, and has co-edited various
books and published many scientific articles. He has participated as a speaker in
conferences in Italy, Europe, China and the United States.
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APPENDICE

SILVIA ZOPPIS
L'Inferno dantesco nel Fondo Joye: analisi delle copie superstiti

Abstract

Lobbiettivo del saggio ¢ quello di analizzare in senso filologico le copie superstiti del
film L7nferno (1911, Helios Film): la prima ¢ un nitrato conservato presso il British
Film Institute di Londra e facente parte della Collezione Joye, mentre la seconda
¢ un controtipo negativo attualmente conservato presso la Filmoteca Vaticana. La
comparazione delle due pellicole, assieme all’analisi dei relativi frammenti individuati
allinterno della Collezione Turconi fa emergere delle tracce di fondamentale
importanza per lo studio della circolazione della Collezione Joye.

Dantes Inferno in the Joye Fund: Analysis of Surviving Copies

The aim of the essay is to analyse in a philological sense the surviving elements of the
film LInferno (1911, Helios Film): the first element is a nitrate preserved at the British
Film Institute in London as part of the Joye Collection, while the second element is
a dupe negative currently preserved at the Filmoteca Vaticana. The comparison of the
two copies, together with the analysis of the relative fragments found in the Turconi
Collection, reveals traces of fundamental importance for the study of the circulation
of the Joye Collection.

Silvia Zoppis ¢ dottoranda al terzo anno presso il Dipartimento di Studi Umanistici
dell'Universita di Udine. Il suo progetto di ricerca consiste nella ricostruzione della
storia della collezione filmica Josef Joye, con un focus particolare sull'intervento
compiuto su di essa da Davide Turconi negli anni Sessanta e Settanta e sull’analisi delle
pratiche culturali in Italia legate alla salvaguardia del patrimonio cinematografico.

Silvia Zoppis is third year php student at the Department of Humanistic Studies of
the University of Udine. Her research project consists in the reconstruction of the
history of the Josef Joye film collection, with a particular focus on the intervention
carried out on it by Davide Turconi in the 1960s and 1970s and on the analysis of
cultural practices in Italy related to the preservation of film heritage.

BEATRICE DE PASTRE E MARIA ASSUNTA PIMPINELLI
“La mirabile visione” (1921) cento anni dopo. Un progetto internazionale di ricerca,
ricostruzione e restauro

Abstract

Grazie al progetto di restauro intrapreso tra il 2014 e il 2017 dal cNc — Direction du
patrimoine (Bois d’Arcy), in collaborazione con Gaumont Pathé Archives (Parigi) e
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csc — Cineteca Nazionale (Roma), il kolossal dantesco La mirabile visione (Caramba,
1921), realizzato in occasione del sesto centenario dalla morte del Sommo Poeta,
¢ ora ricostruito e visibile. Si presenta in questa sede una scheda che ripercorre il
complesso workflow di restauro e che, grazie allo studio incrociato delle didascalie
originali con le fonti d’epoca, definisce la struttura dell’'opera e integra le conoscenze
sull'amplissimo cast e sulla produzione del film.

“La mirabile visione” (1921) One Hundred Years Later. An International Research,
Reconstruction and Restoration Project

Thanks to the restoration project undertaken between 2014 and 2017 by cnc—
Direction du patrimoine (Bois d’Arcy), in collaboration with Gaumont Pathé
Archives (Paris) and csc — Cineteca Nazionale (Rome), Dante’s kolossal La mirabile
visione (Caramba, 1921), celebrating the sixth anniversary of the death of the Poet,
is now reconstructed and visible. The record presented here covers the complex
restoration workflow and, thanks to the cross-referenced study of the original
intertitles with the sources of the period, specifies the structure of the work and
completes the information about the copious cast and the production of the film.

Maria Assunta Pimpinelli ¢ responsabile dell’Area Collezioni e Patrimonio Filmico
del csc — Cineteca Nazionale di Roma, dove lavora dal 1993. Dopo gli studi in
lettere classiche e la specializzazione in archeologia ha rivolto i propri interessi al
patrimonio cinematografico, in particolare ai film d’archivio e al cinema muto
italiano, occupandosi di catalogazione, analisi delle pellicole, preservazione e restauro.
Nel 2017 ha coordinato il progetto del Portale del Cinema Muto Italiano, promosso
dal m1c. Nell'ambito della Commissione Catalogazione ¢ Documentazione del csc
ha lavorato alla revisione delle regole internazionali di catalogazione dei film e al
FIAF Moving Image Cataloguing Manual (2016). Dal 2017 ¢ docente a contratto di
“Conservazione e restauro dei beni filmici e audiovisivi” presso 'Universita di Roma

—Tor Vergata.

Maria Assunta Pimpinelli is head of Film Collections at the csc — Cineteca Nazionale
in Rome, where she operates since 1993. After her studies in Classical Archaeology,
she turned her interests to film archiving and moving image heritage. Her activities
involve film cataloguing, documentation, and restoration, with a particular emphasis
on archival moving images and Italian silent cinema. In 2017 she curated the website
dedicated to the Italian silent cinema (Portale del Cinema Muto Italiano), promoted
by the Italian Ministry of Culture. As a member of the riar Cataloguing and
Documentation Commission she is co-author of 7he r1ar Moving Image Cataloguing
Manual (2016). Since 2017 she teaches, as contract professor, “Conservazione e
restauro dei beni filmici e audiovisivi” at the Tor Vergata University of Rome.

Béatrice de Pastre, specialista del patrimonio cinematografico e fotografico, ¢
direttrice delle collezioni del Centre national du cinéma et de l'image animée (cnc) dal
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2007. Docente, programmatrice, ¢ anche autrice di opere dedicate agli archivi filmici
come la pubblicazione della corrispondenza di André Sauvage (La Croisiére jaune,
Carlotta, 2002) o con Catherine Rossi-Batot, Cinéma et arts plastiques - Dialogue
autour de la restauration (De 'incidence éditeur, 2016).

Béatrice de Pastre, specialist in cinematographic and photographic heritage, is
director of the collections of the Centre national du cinéma et de I'image animée
(cNc) since 2007. Professor, programmer, she is author of works dedicated to film
archives, such as the correspondence of André Sauvage (La Croisiére jaune, Carlotta,
2002) or, with Catherine Rossi-Batot, Cinéma et arts plastiques - Dialogue autour de
la restauration (De I'incidence éditeur, 2016).

ANDREA MARIANI
1l vero volto di Dante tra cinema documentario e virtualita. Il caso del GUF di Bologna

Abstract

Grazie alle ricerche e del ritrovamento di Alfredo Cottignoli e Giorgio Gruppioni —
gia pubblicate nel 2012 — la scheda ripropone il secondo e pili avanzato trattamento
del soggetto di unfilm documentario mai realizzato e promosso dall’antropologo
bolognese Fabio Frassetto. Il film avrebbe tradotto in immagini le complesse fasi della
ricreazione del volto di Dante, immaginato da Frassetto con l'aiuto dello scultore
Alfonso Borghesani. Questa scheda intende collocare I'iniziativa del film nel quadro
della teoria e della storia culturale del cinema.

The True Face of Dante Between Documentary Cinema and Virtuality. The Case of the
GUF of Bologna

In the wake of the research and discovery of Alfredo Cottignoli and Giorgio Gruppioni
—already published in 2012 — we re-publish the second and most advanced treatment
of the subject of an un-released documentary film promoted by the Bolognese
anthropologist Fabio Frassetto. The film had the aim of translating into images the
complex phases of the recreation of the face of Dante, as it was imagined by Frassetto
with the help of the sculptor Alfonso Borghesani. This article intends to place the
film initiative in the framework of the theory and cultural history of cinema.

Andrea Mariani ¢ ricercatore rtd B in Cinema all’Universita di Udine, dove conduce
le sue ricerche sul cinema amatoriale e sperimentale italiano, 'archivio e 'archeologia
dei media. Attualmente ¢ il p1 del progetto PRIN2022 FilmBaseMatters: A Material
Approach to the History of Small-gauge Film in Italy.

Andrea Mariani is Assistant Professor in Film at University of Udine, where
he conducts his research around Italian amateur and experimental cinema, the
archive, and media archacology. He is currently the p1 on the PrRIN2022 Project
FilmBaseMatters: A Material Approach to the History of Small-gauge Film in Italy.
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ASTERISCHI

MATTEO CITRINI
Archeologia dello sguardo periscopico. Variazioni tecnologiche dalle scienze militari al
grande schermo

Abstract

Il saggio analizza le principali forme di tecnologia periscopica apparse nel periodo
a cavallo tra Otto e Novecento. A partire da una ricognizione media-archeologica
dei primi dispositivi scientifici e militari, vengono presi in esame alcuni casi
emblematici all’interno del contesto della produzione cinematografica per riflettere
intermedialmente sull’emersione in quegli anni di uno ‘sguardo periscopico’ e sul suo
significato nel contesto storico-visuale del tempo.

Archaeology of the Periscope Gaze. Technological Variations From Military Science to the
Silver Screen

The essay analyzes the main forms of periscope technology that appeared at the turn
of the nineteenth and twentieth centuries. Beginning with an archacological media
survey of early scientific and military devices, some emblematic cases within the
context of film production are examined in order to reflect intermediately on the
emergence in those years of a ‘periscope gaze’ and its significance in the historical-
visual context of the time.

Matteo Citrini ¢ assegnista di ricerca presso 'Universita di Udine e docente presso
gli atenei di Udine e Firenze. Ha pubblicato per Meltemi Lo sguardo panoramico.
Tecnologia, media e cultura visuale (1870-1918). Le sue principali aree di interesse
sono l'archeologia dei media e la cultura visuale.

Matteo Citrini is a research fellow at the University of Udine and lecturer at the
universities of Udine and Florence. He has published for Meltemi Lo sguardo
panoramico. Tecnologia, media ¢ cultura visuale (1870-1918). His main areas of
interest are media archaeology and visual culture.
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