Non tutto ¢ “Cenere”.
Sulla carriera artistica di Febo Mari
DAVIDE GHERARDI

Il presente contributo nasce da una serie di soggiorni di studio effettuati
tra il 2007 e il 2008 presso il Centro Studi del Teatro Stabile di Torino.
Grazie alla disponibilita del direttore del Centro, Pietro Crivellaro, e
dell’archivista Anna Peyron, abbiamo avuto pieno accesso alle carte del
Fondo Febo Mari custodite presso la struttura. Questi documenti sono
stati a suo tempo suddivisi da Misa Mordeglia Mari, vedova di Febo
Mari, in due tranches: una parte ¢ stata donata al Museo Nazionale
del Cinema di Torino, mentre la parte pili consistente ¢ tuttora
custodita nel Centro Studi. Un terzo nucleo documentale ¢ rimasto
in possesso dell’esecutore testamentario della vedova: Pier Alberto
Marchesini. Se la donatrice ha agito secondo I'intento di separare la
parte cinematografica da quella teatrale, durante le nostre esplorazioni
abbiamo constatato come fosse in realta impossibile stabilire una netta
area d’appartenenza tra le carte del Fondo. La stessa carriera artistica
di Mari (come in generale quella di molti interpreti del cinema muto
italiano) rappresenta una continua osmosi tra i due ambiti. Nel Fondo
Mari sono presenti diverse opere inedite (di cinema e teatro), nonché
lettere, fotografie, copioni, appunti autobiografici manoscritti, ritagli
di articoli, brochures e altro ancora: fonti che consentono di gettare
luce su diversi aspetti inediti della biografia e dell’attivita professionale
dell’attore’. Nel contributo che qui proponiamo abbiamo deciso di
soffermarci sugli anni che vanno dal debutto di Mari nella scena di
prosa fino al film Cenere (Ambrosio, 1916), evitando di ripassare per
aspetti gia noti della parabola artistica del messinese, interpolando le
ricostruzioni biografiche alle annotazioni d’ordine storico-critico®.
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Gli anni milanesi e i primi passi

Alfredo Rodriquez nasce il 16 gennaio del 1881 a Messina. In
seguito altera la grafia del suo cognome in Rodriguez’. Non ancora
maggiorenne si arruola volontario nel 7° bersaglieri “per non morire di
fame™. Secondo I'appunto autobiografico contenuto nel manoscritto
inedito V.E.RD.I. Studi per un fondamento storico ad una Bozza di
sceneggiatura filmica (redatto nel 1938), il diciassettenne Rodriguez
nel 1901 presta servizio di vigilanza durante il trasferimento della
salma di Giuseppe Verdi dal Grand Hotel et de Milan al luogo
delle esequie’. Si trova ancora a Milano, alloggiato vicino alla sede
della Camera del Lavoro, quando — siamo nel 1903 — vince uno
dei due posti di segretario che la Camera di Commercio bandisce
per la sezione speciale dell’Esposizione Internazionale (al momento
prevista per il 1904 e in seguito posticipata di due anni). In attesa
di prendere servizio, tormentato dalla fame, aderisce alle agitazioni
che culminano nello sciopero generale proclamato il 25 settembre.
Come scrivera in una lettera del 23 giugno 1912 al critico Jarro, alias
Giulio Piccini (il giornalista della “Nazione” sta difatti preparando
un profilo biografico su di lui), in quel periodo studia “il Capitale del
Marx, la teoria del valore, e quei trattati di economia politica che le
biblioteche popolari mi offrivano a poco prezzo”, convincendosi infine
di essere “socialista per davvero™. S’iscrive al partito, diventando il
rappresentante degli impiegati presso la Camera di Commercio; ma
dato che la carica ¢ in contrasto con quella gia ricoperta viene sollevato
dall’incarico’. Per sopravvivere “avendo gia scritto articoli per una
rivista di casa Sonzogno” si dedica al giornalismo, firmando articoli
sulla commissione preposta ai preparativi dell’Esposizione presieduta
dal senatore Angelo Salmoiraghi, il quale lo prende sotto la sua ala
protettrice®. Nel 1906 il messinese concorre alle elezioni politiche
cittadine a Vigevano come candidato socialista, ma senza avere I'eta
per poter assumere effettivamente la carica: ha solo venticinque anni’.
Nello stesso anno Rodriguez viene posto alla direzione de “Il Gazzettino
quotidiano dell’Esposizione”, pubblicazione varata il 14 giugno a
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cura del Comitato dell’Esposizione di Milano 1906, a capo del quale
siede il senatore Cesare Mangili. Il periodico esce per cinque mesi
(fino al 14 ottobre), con parabola breve, ma movimentata'®. Come
ricorda nel 1938, durante la stesura del volume inedito di memorie
e aneddoti Vita comica (reso purtroppo incompleto dalla morte)'’,
Rodriguez intavola una polemica con il collega giornalista Bombardi
che degenera in scontro fisico'’; poi si caccia in un altro “quarto di
dozzina di duelli” a seguito di un articolo in cui ha commentato
positivamente una visita dei Reali all’Esposizione'?, suscitando cosi le
ire dei colleghi socialisti. Come direttore del “Gazzettino” Rodriguez
ha inoltre il compito di curare le note di cronaca mondana. In quel
frangente rimane “folgorato” dalla messinscena di La Casa in ordine
di Arthur Wing Pinero allestita presso il teatro Manzoni di Milano
dalla Compagnia Irma Gramatica, diretta da Flavio Ando'. Dal
1906 Rodriguez prova regolarmente nella filodrammatica “L'Arte
drammatica” diretta da Guido Marangoni, critico teatrale (assieme al
giornalista Gustavo Macchi) del “Gazzettino”, con sede nel piccolo
teatro della Camera del Lavoro di Milano in via del Crocefisso. La
filodrammatica si rivolge prevalentemente a operai e impiegati'.

E in questi anni difficili, segnati da ristrettezze, da prospettive incerte,
cheil giovane Rodriguez matura una certa sensibilita verso la condizione
delle classi lavoratrici. Non a caso, come osserva Nino Genovese, nella
produzione cinematografica febomariana s'avvicendano due linee: una
dimensione “estetizzante”, “incentrata sul mondo aristocratico, sulle
storie d’amore e morte”, e una dimensione “piul attenta ai problemi
della vita reale, agli ambienti pitt umili e pitt miseri”'°. Per altro verso,
g

Gian Piero Brunetta rileva come nel film Lemigrante (Febo Mari, Itala
Film, 1915) le due dimensioni siano costantemente intrecciate:

Da una parte una rappresentazione molto viva del mondo
popolare, dei mercati, della folla di emigrant, dello sfrut-
tamento della manodopera [...], dall'altra, ancora una volta una
serie d’intenzioni pitt enfatiche”.

Due anni dopo, Rodriguez si convince a tentare la strada del
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professionismo teatrale, cosi s'iscrive alla prestigiosa Accademia dei
Filodrammatici di Milano dove 'insegnante di recitazione in carica ¢
Teresa Boetti di Valvassura. La Boetti ne riconosce il talento e 'ottima
preparazione culturale; infatti lo congeda in anticipo rispetto ai tre
anni di corso previsti, consigliandogli di tagliarsi quella “barba da
Patriarca”'®. E la stessa Boetti a indirizzarlo presso 'agente teatrale Luigi
Bevilacqua, il quale sta formando due compagnie. Una compagnia &
diretta dalla coppia Virginia Lepanto e Carlo Rosaspina: i due sono
in procinto di imbarcarsi in una delle tante tournée a beneficio degli
italiani emigrati in Argentina, Uruguay e Brasile che contrassegnano
la fase culminante del “naturalismo scenico””. Laltra compagnia ¢
guidata da Teresa Franchini e Mario Fumagalli. Qui Rodriguez viene
assunto come generico con una paga di “sei franchi al giorno” e si
trasferisce a Bologna, dove abita una soffitta in via Malcontenti. A
Bologna rimane per circa cinque mesi: durata delle quasi cento
recite sostenute dalla Franchini-Fumagalli*®. All'alba dei successi,
sui prestigiosi praticabili milanesi, Rodriguez ricordera con affetto la
Boetti di Valvassura in una lettera destinata alla pubblicazione ufficiale
della scuola: il “Filodrammatico™'. Eppure soltanto due anni dopo,
ormai attore affermato, scrive orgogliosamente: “Chi mi insegno?
Nessuno. Larte non si insegna”*.

Non appena la compagnia Franchini-Fumagalli si scioglie, 'impresario
Angelo De Farro lo presenta all’agenzia teatrale Il Piccolo Faust che gli
procura le prime scritture, tra cui un prestigioso posto di ‘primo attor
giovane’ (con la paga di 5,50 lire al giorno) a fianco di Virginia Reiter
nella Compagnia Sociale” da lei condotta, dove Rodriguez rimane
per due tourneé*. Poco dopo Rodriguez ¢ arruolato nella Tellini-
Zaggia-DeVelo, “puri rappresentanti di quelle ‘famiglie di comici’
dell’'ultimo Ottocento che [...] mantenevano la tradizione”®. 1l 23
dicembre, dopo il flirt amoroso con una certa Teresina (gia scritturata
nel ruolo di ‘madre’ presso la Franchini-Fumagalli), sposa a Roma la
giovane attrice Berta — detta Piera — Vestri*®. Nel 1908 assume il nome
d’arte di Alfredo Mari (questo il nome con il quale firma la sua prima
commedia teatrale: // fratello), che poi mutera nel noto Febo Mari®.
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Assieme a Ferruccio Garavaglia, diventa codirettore della Compagnia
sociale De Farro-Gamna, con la quale intraprende una ‘tournée
Garavaglia’ che lo porta anche in Spagna: qui, Mari mette in scena il
proprio atto unico, il gia citato I/ fratello, mentre Garavaglia interpreta
Amleto e Re Lear™. Intraprende una tournée con Dora Prosdocimi e
Giuseppe Baldanello, nella compagnia di cui fanno parte Lamberto
Picasso, Luigi Russi e Nella Masi, e con loro recita le commedie di
Valentino Soldani®. Nel gennaio del 1909, su sollecitazione di Sem
Benelli, Febo Mari viene chiamato a dirigere la Compagnia Citta di
Roma del Teatro Manzoni di Roma, dove lavora soltanto per tre mesi
(la stessa Stabile della Cittad di Roma, nonostante i successi, ha vita
breve: chiude il 26 maggio 1910 con la recita dell’Aiglon di Rostand).
Dunque Mari esordisce come capocomico in un teatro dal carattere
eminentemente popolare. Francesco Possenti del Manzoni ricorda
che “il pubblico che [...] pagava un prezzo modesto, era di bocca
buona e di facile contentatura”®. Nell'aprile dello stesso anno Mari
allestisce nuovamente la propria commedia 7/ fratello®. Nel settembre
del 1910, presso Borgo a Buggiano, scrive il dramma in versi 7/ Gorgo,
in scena per la prima volta al Teatro Garibaldi di Padova e ripubblicato
nel 1913 con il titolo Le Spire. Da segnalare che per la messinscena
del “poema tragico in 3 parti” (come si legge nellintestazione del
manoscritto) Mari s'avvale della prestigiosa collaborazione del barone
Rodolfo Kanzler, al momento investito dell’incarico di direttore
della Stabile romana. Kanzler firma le musiche per La canzone del
tramonto del primo episodio, disegna il bozzetto dei costumi e
dipinge la scenografia®. Curiosamente, ben sedici anni piu tardi Mari
rimettera in scena il dramma con la Compagna Drammatica Italiana,
cambiando sia il titolo, che adesso diventa Vortice, sia la paternita:
Carlo Montebello, stesso pseudonimo che utilizza per “'azione scenica
in quadri” Lorenzinaccio®. Ma torniamo al 1910, quando in maggio
Mari ottiene un notevole successo per 'interpretazione del Duca di
Reichtstadt nell’Aiglon di Rostand, parte di adolescente che, escluso
il precedente di Luigi Zoncada, era consuetudine affidare a interpreti
di sesso femminile. Il recensore della rivista “Corriere Teatrale” loda la
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“diligenza” e il “buon volere” con cui il debuttante stempera “la troppa
g
monotonia del suo accento”.

La Stabile milanese e il rapporto con Marco Praga

A distanza di quasi cinque anni dal primo ingaggio come ‘generico’, nel
1911 Febo Mari si cimenta con la prima esperienza di ‘capocomico’.
Conil contributo dell'impresario Angelo De Farro, fondala Compagnia
Drammatica Italiana che attinge il personale artistico dalla mancata
Dominici-Ferrero®. Dopo soli tre mesi la formazione viene sciolta a
causa dei problemi di salute dello stesso Mari. “Ero malato di rabbia,
¢ una malattia comune fra gli attori, e di nevrastenia”, scrive un anno
piu tardi a Jarro”. Gia nell'aprile si preannuncia la partecipazione
di Mari alla futura compagnia milanese formata da Marco Praga
e capitanata da Tina Di Lorenzo e Armando Falconi, la quale avra
durata triennale®®. La Compagnia Drammatica Italiana del Teatro
Manzoni di Milano rappresenta 'appassionato tentativo promosso da
Praga, grazie al sostegno del conte Giuseppe Visconti di Modrone, di
“avviare in Italia la fondazione di veri e propri Zeatri Stabili”®. Come
ricorda in anni successivi Renato Simoni:

La Compagnia venne formata con grandissima cura. Marco
si occupava di tutto, dei problemi amministrativi, di quelli
tecnici, delle commedie, della messa in scena. [...] Con
quale gioia I'abbiamo visto dimenticare le sue ire polemiche,
tutto preso da quella sua funzione di maestro e consigliere e
intonatore dei suoi attori, arridendo a lui I'amicizia limpida
e luminosa di Tina di Lorenzo, la bonarietd felice, quasi
fanciullesca, di Armando, l'entusiasmo di Mari, tutta la
simpatia, la fiducia, la contentezza dei suoi comici.

Mari esordisce con La resa a discrezione di Giuseppe Giacosa. Lauto-
revole quotidiano milanese “La Scena di Prosa” gli dedica, a ridosso
dell’esordio, un entusiastico profilo, salutando il debuttante “che per-

viene d’un tratto in primissima fila tra i nostri attori d’oggi™'.
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Anche l'influente cronista e agente teatrale Enrico Polese Santarnecchi
sforna un servizio in prima pagina su “LCArte Drammatica” lodandolo
come “un artista di studio [...], uomo intelligente, istruito”*. Stando
alla “Scena di Prosa”, il debuttante suscita gli entusiasmi della platea:
a Verona “con la straordinaria efficacia delle sue incarnazioni”;
poi a Genova, dove il “novissimo artista ha potuto allietarsi della
constatazione [...] che l'arte sua ¢ stata capace di conquistargli un
pubblico”; infine nella ‘gita’ promozionale sul Lago di Como, dove
viene appellato “fatal Mari [...] suscitatore di passioni e di fiamme™.
Gia nel febbraio del 1913 usufruisce del riconoscimento di una ‘serata
d’onore’ al Manzoni*. Nel 1913 Mari interpreta il ruolo di Gherardo
Ismera in // Ferro di Gabriele D’Annunzio, cercando al contempo di
formare una nuova Compagnia con Mercedes Brignone come ‘prima
donna assoluta e sola’. Ma le trattative cadono in seguito al mancato
raggiungimento di un accordo contrattuale con la Brignone®. Nel
1915, Mari & ormai una celebriti, e su richiesta dello stesso Polese
partecipa assieme ad altri nomi illustri della scena (Ermete Novelli,
Virginia Reiter, Luigi Carini, Maria Melato) a una recita benefica
in favore dei terremotati della Marsica: Goldoni e le sue 16 commedie
(19 febbraio) presso il Dal Verme di Milano®. 1l 25 febbraio 1915
il debutto, a fianco di Maria Melato, nella Compagnia Talli e soci e
Niccoli con la messinscena della Gioconda di Gabriele D’Annunzio,
dove interpreta un Lucio Settala “ora vibrante e ora allucinato”, ora
“ardente [...] d’una impetuosita radiosa”, come scrive un cronista®’.
Tuttavia un dissidio con Virgilio Talli interrompe bruscamente
la collaborazione. Rientra allora nella Stabile milanese del Teatro
Manzoni, sempre come ‘primo attore’ sotto la direzione di Marco
Praga che lo accoglie a braccia aperte e lo rassicura: “preme pitt a me
— oso dire — che a te, di metterti in luce sin dalle primissime sere”.
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Fig. 1: Febo Mari in una cartolina fo-
tografica promozionale del 18 giugno
1913. Ritratto fotografico della Fi-
gureria Lesselli [FM, F9-P9-N61]

Il rapporto tra Praga e il primo attore diventa molto stretto,
tanto che lindaffarato commediografo gli delega spesso anche la
direzione delle prove®. Intanto Mari, con il gioielliere livornese
Franco Ciuti, il suo nuovo agente, sonda il terreno per fondare
una compagnia a suo nome. In luglio ¢ ancora impegnato
nella risoluzione del contratto intrapreso con Talli e la Compa-
gnia Talli-Melato-Giovannini. Olwe tutto il capocomico Alber-
to Giovannini muore all'inizio delle trattative (il 13 giugno), episodio
che lascia una cattiva eco nel superstizioso ambiente teatrale. In una
missiva del 19 ottobre, Ciuti informa Febo Mari che “a ragione o a
torto oggi di te si diffida, si ha paura delle tue idee, del tuo carattere!”.
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Forse ¢ per questo che, nel luglio dello stesso anno, Mari rinuncia
a unirsi alla rinnovata formazione sociale (sorretta nella gestione
finanziaria dalla Lap) guidata da Virgilio Talli, sentendo il bisogno
di scrivere all'amico Enrico Polese per “protestare pubblicamente con-
tro queste voci vigliacche!™'. Tre mesi dopo, invocando lo stato di salute
malferma (i medici bolognesi che ha consultato gli hanno prescritto
“due mesi di riposo e cure”), richiede lo scioglimento in forma ami-
chevole del contratto con la Stabile del Manzoni. Praga, gia pensando a
Romano Cald come possibile sostituto (“un bravo ragazzo, che mi da
grandi prove [...] di devozione”), glielo accorda.

Il successo ottenuto da Mari in cosi breve tempo ¢ dovuto sia alla sua
buona preparazione culturale, cosi come alla sua figura impeccabile.
D’altronde egli rappresenta il perfetto esemplare di attore ‘riformulato’
(colto, e non ‘figlio d’arte’) che poteva aver in mente Praga, il quale,
come direttore generale della Societa Italiana degli Autori, ¢ impegnato
da tempo in un’aspra lotta con la Lega dei Capocomici e il maggior
‘copionaio’ italiano: Adolfo Re Riccardi. Praga punta a consolidare il
versamento del diritto d’autore sui copioni registrati presso la Societa
degli Autori facendo leva su argomenti nazionalistici per promuovere
le commedie italiane a scapito delle famigerate pochades (di cui Re
Riccardi ¢ il massimo importatore), o lamentando (come, da qui,
I'epigono Virgilio Scattolini) I"“incultura’ degli interpreti di tradizione,
avvezzi a detenere il copione come bene naturale della compagnia e
intervenirvi modificandone le battute in funzione dell'importanza
relativa ai rispettivi ‘ruoli’. Il repertorio approntato da Praga per
la Stabile del Manzoni secondo un “programma, in prevalenza, di
buone commedie italiane” rappresenta 'esemplificazione di queste
posizioni*.

Praga e Mari si conoscono almeno dal 1910, anno in cui Mari richiede
all"Illustre Commendatore’ un parere tecnico sui diritti d’autore
gravanti su La morte civile di Paolo Giacometti. Negli anni della
prima e seconda Stabile milanese (1911-1916) si stabilisce tra i due
un rapporto di profonda stima. Nelle sue memorie, Mari lo ricorda
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chiamandolo “papa Marco™. In una lettera del febbraio 1915, per
salutare Mari che si congeda dalla Stabile, Marco Praga usa parole
parimenti affettuose:

Mio caro Mari, auguri fervidissimi. Sai che ti voglio bene;
molto, molto; e che ti tengo come un figliolo. Hai tutto
per diventare un grande attore, per prendere il primo posto
quando qualche grande della scena italiana si sard ritirato.
Afhidati a Virgilio Talli, che ¢ un brav'uomo ed ¢ un direttore
squisito. Egli ha tanto ingegno e tanto cuore che ti lascera fare
quel che ¢ bene tu faccia; perché di pity, forse sarebbe male
per te. Non aver troppa fretta; sii calmo, buono, paziente; sii
come fosti con me. E 'avvenire ¢ tuo. Serbero di te il pitt dolce

dei ricordi. Fosti un caro amico e un collaboratore prezioso™.

Nel dicembre del 1916, Giovanni Pastrone e Febo Mari accarezzano
I'idea di trarre un adattamento cinematografico da una commedia di
Marco Praga, o forse addirittura di commissionargli uno scritto ex
novo. Ma Praga mette le mani avanti, con manifesta riluttanza:

Mio caro Mari, ¢ proprio necessario che il signor Pastrone e
tu vi disturbiate a far un viaggio apposta? E su che cosa si
dovrebbe discutere? Non ¢ per ' Ondina, intanto, che si farebbe
un contratto, salvo che a concludere poi, eventualmente,
per altre cose? Perché, te lo dissi, non avrei assolutamente il
tempo, adesso, di pensare e di scrivere dei nuovi soggetti. E tra
le mie commedie I'Ondina mi pare la pili adatta, quelle che,
veramente, molto si presta — anche per novita di ambienti —ad
una bella cinematografia®®.

Non se ne fara nulla. Nello stesso anno Praga assumera la direzione
artistica della societa Silentium Film, con il programma di trarre dei
film dai maggiori commediografi del momento (D’Annunzio, Verga,
Simoni, Niccodemi, Alfredo Testoni, Adami, Di Giacomo e lo stesso
Praga)®. La stessa Ondina raggiunge lo schermo soltanto un anno

dopo.
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Le fonti inedite del “Fauno”

Nel corso degli anni Dieci il lavoro drammaturgico di Mari ¢ a dir
poco intenso. Tra gli altri, egli traduce copioni di Scribe (I/ bicchiere
d'acqua), Shakespeare (Romeo e Giuletta), Bernard Shaw (7ra gli scogli),
approntando riduzioni sceniche da Dumas Fils (// figlio naturale),
Tolstoj (Padre Sergio), Ibsen (Peer Gynt), Goethe (Faust), mentre non
mancano lavori originali (// fratello, Bohéme, Turbine/La Vertigine,
Lorenzinaccio). Unadelle sorprese delle carte del Fondo Mari ¢ costituita
dal manoscritto intitolato 1/ Fauno. Commedia in tre atti di A. Mierbof
e il dattiloscritto 1/ Fauno di EM., entrambi databili intorno ai primi
anni Dieci. Il Fauno di Mierbof ¢ una commedia brillante ambientata
presso la magione di un certo Lord Stonbury di Knightsbridge,
Londra. Stonbury ¢ in procinto di suicidarsi dopo essersi rovinato alle
corse. Nella scena vi del 1 atto, quando il Lord si ¢ gia fatto consegnare
la rivoltella carica dal suo maggiordomo, ecco irrompere un intruso:
“Chi siete! Accidenti!” esclama il Lord. “Sono un fauno”. Il fauno
parla un inglese impeccabile grazie a Shelley, conosciuto “in una grotta
presso Firenze”. Dopo esser stato introdotto dal Lord nell’alta societa
inglese (che lo presenta come un nobile italiano, il “principe Silvani”)
insegnera all’apatico gentiluomo la “gioia di esistere™. La bizzarra
commedia dellirreperibile ‘Mierbof” viene riadattata da Mari, che ne
conserva il titolo originale®® pure per una lirica che scrivera pit tardi:
entrambe opere da cui il messinese attinge spunti a piene mani per
I'omonimo film realizzato presso ’Ambrosio nel 1917. Nella versione
febomariana il Lord diventa “Tudor’, un superuomo capitalista,
ricco e spietato, riecheggiante i tratti di molti dei personaggi che il
Nostro amera interpretare anche a teatro (pensiamo in particolare a
Limperatore d’America di Shaw). Non manca ovviamente il fauno, che
qui si sforza con lunghi e concettosi argomenti di stornare Tudor da
un’arida visione della vita. Molti dialoghi verranno ripresi da Mari
per I'elaborazione delle didascalie di 7/ fauno (Ambrosio, 1917). Gli
estimatori del film ricorderanno certamente la destinazione di queste
battute tratte direttamente dal copione:
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Fauno: “Sono un animale ragionevole, cio¢ mezzo uomo e
mezzo bestia”.
udor: “Curioso!”.
Tud C !
Fauno: “Non tanto! Osservate bene tutti gli uomini, dal cuore

in giti, sono come me: bestie”.%

Lombra, la larva, la carne

Per quanto riguarda i rapporti lavorativi intrapresi da Mari con le
societa di produzione torinesi, a partire dall’esordio sullo schermo in
L'Innocente (Ambrosio, 1911), non ci sono particolari novita se non
che nel 1912 Mari interpreta il film // fischio della sirena (Ambrosio)
di Edoardo Bencivenga. Pur non essendo fin qui rilevato, la pellicola
risulta una delle poche interpretate dall’attore ancora reperibili: un
positivo di 287 metri (315 metri, al visto di censura) si trova negli
archivi del BF1 di Londra. II film ¢ pure di qualche interesse in
quanto attesta le origini di quella polarita artistica di cui abbiamo gia
accennato: l'attitudine di Mari a interpretare sia ruoli ‘cerebrali’ che
a calarsi nei panni degli umiliati e offesi. In / fischio della sirena un
giovane operaio (‘Fuller’) viene licenziato da un inflessibile ‘padrone
delle ferriere’ dopo essersi presentato in lieve ritardo ai battenti della
fabbrica: ritardo causato dalle cure riservate alla moglie gravemente
ammalata (Fernanda Negri-Pouget). Lepisodio giunge alle orecchie
dei compagni di lavoro e I'indignazione montante sfocia in sciopero.
Ma l'imminente scontro tra il fronte degli operai e la polizia viene
evitato dalla figlia del padrone, la quale attiva anzitempo il fischio
a vapore che segna l'inizio delle attivitd lavorative, stemperando la
crescente tensione e coadiuvando cosi un’'improbabile conciliazione.

Nel corso degli anni successivi Mari si fa strada nell'ambiente dell'in-
dustria cinematografica torinese. Tra le principali tappe della sua ascesa
verso il divismo cinematografico ricordiamo la direzione del film L’Emi-
grante (Itala, 1915) con l'interpretazione di Ermete Zacconi, e il ruo-
lo di ‘primo attore’ nonché ideatore del soggetto di 7/ Fuoco (Itala,
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1915). Nel 1916, col primo di quaresima, avvio del tradizionale inizio
dell"anno comico’, egli torna a far parte della Compagnia Stabile
del Teatro Manzoni, recitando a fianco di Irma Gramatica e di Jole
Piane. In luglio, a ridosso di un periodo di cure termali, codirige con
Eleonora Duse Cenere per la Ambrosio Film. Nel giugno difatti accetta
la proposta di Arturo Ambrosio di realizzare un film con la ‘divina
durante il periodo di pausa teatrale estiva, a cui sarebbe dovuto seguire
un secondo soggetto da realizzarsi “dal 16 Agosto al 15 settembre del
1916” per un compenso “gia fissato a lire 6000”%. Lapporto creativo
di Mari al lavoro di adattamento del romanzo della Deledda ¢
testimoniato pure da un articolo apparso sulla rivista “Film”, stando
al quale alla meta di luglio la Duse riunisce nel villino di Viareggio
Grazia Deledda, Febo Mari e Arturo Ambrosio, per discutere gli
aspetti salienti della sceneggiatura del film®. V’¢ poi un’intervista sul
set rilasciata da Mari al corrispondente della rivista “Film”, Giuseppe
Paolo Pacchierotti, il quale domanda: “La sceneggiatura di Cenere?”, e
Mari risponde: “Ho tratto dal romanzo magnifico un trittico: Lombra,
La larva, La carne; cid che mi permise di raccontare agli occhi tutta la
tragica storia della martoriata Oli”®.

Nonostante le documentate attestazioni dell'importanza dei contributi
artistici di Mari alla realizzazione del film, l'opinione di Courtault-
Deslandes (del 1977) su Cenere viene tuttora ripresa da molti esegeti
del film, con acritica adesione alla formula che contrassegna Mari
come mero predellino per la diva:

[Eleonora Duse] non parla mai di fronte alla macchina
da presa, diversamente da Febo Mari che gesticola ed urla
ininterrottamente. I due attori stanno cosi a rappresentare
nello stesso film due concezioni opposte della cinematografia:
per la Duse essa ¢ parte plastica autonoma, per F. Mari ¢ teatro
filmato®®.

Il motivo per cui Mari si trova ancora imbalsamato sotto gli effetti
di questa lettura, che gli ha lasciato pochissime occasioni di riscatto
retrospettivo®, ¢ dovuto a una serie di fattori, parte dei quali sono gia
stati chiaramente segnalati da Paolo Cherchi Usai: “l'aura di leggenda
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che circonda la figura di Eleonora Duse [...], la passata refrattarieta
nei riguardi dell’estetica del decadentismo italiano al cinema™®. A
queste ragioni di ordine cultural-sociale s'aggiunge, come rilevato
in altra sede, la rilettura pesantemente mistificata delle origini della
collaborazione tra la grande attrice e la Casa torinese prodotta in anni
successivi da Pastrone, intento ad attribuirsi la proprietd imperitura
del nome ‘Piero Fosco’, cosi come a eliminare qualsiasi possibile
ingerenza sul suo presunto primato autoriale, nel testo Vita laboriosa e
geniale scritto da Anselmo Jona nel 1935 sulla base dei suoi ricordi®.
Ancora oggi, ben impilato sulla sommita di tale “piramide egizia™”°,
'equivoco ¢ duro a morire, cosi come la scarsa considerazione di cui
Febo Mari ha goduto — e tuttora gode — nei testi di critica e storia
teatrale e cinematografica. Ad esempio, secondo uno sprezzante
Emilio Ghione, Mari rifiuterebbe di portare la barba per impersonare
Attila, nel film omonimo del 1918, per ragioni puramente estetiche:
vanitas vanitatum dei divi del cinema muto italiano”"! Il giudizio viene
cosi tramandato da Jeanne e Ford nella loro Histoire encyclopédique du
cinéma e ancora ricalcato da Edgar Morin nel celebre saggio sui Divi:
si tratta dell’ulteriore tassello che contribuisce a rendere la figura di
Febo Mari staticamente legata ad alcune occorrenze riduttive’.

Nonostante il fiume di parole riversato su Cenere — dall’analisi
microgestuale della recitazione della Duse alla scrupolosa ricognizione
di tutte le possibili fonti d’ispirazione dell’attrice — ben pochi studiosi
hanno tentato una vera e propria critica cinematografica di questo
cine-poema spiccatamente simbolista”. Cenere adotta 'impostazione
tipicamente pierofoschiana/febomariana del #rittico, scandendo
il progredire della storia secondo tre simboli: [ombra, la larva, la
carne. Nel film, la composizione plastico-luministica (dal sapiente
uso delle ombre e delle sagome ‘tra-guardate’ nel riquadro del vetro
di una finestra al low-key lighting) delinea la progressiva emersione
delle figura della madre nella memoria di Anania, il protagonista,
secondo una modalita espressiva che contrassegna anche gli ultimi,
ambiziosi, film realizzati da Mari per la sua sfortunata Casa di
produzione (in particolare: ...e dopo?, Casa di bambola e Lorma)’*.
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Quando la madre ¢ finalmente dischiusa dalle ombre che ne hanno
serbato 'umile esistenza di larva, la carne, ora tangibile, ¢ rapidamente
corrotta dal sopraggiungere della morte... Non resta che la cenere. La
stessa, vituperata, contrapposizione tra le posture e le movenze della
Duse e quelle di Mari puo essere intesa in chiave di una sintonia
attoriale ben calibrata: la Duse incarna la madre che si spegne e si
consuma; Mari, il figlio che arde di un inquieto principio vitale. Di
estrema suggestione 'aneddoto riportato dal biografo dusiano Oreste
Cimoroni (purtroppo senza garanzia di fonte) secondo il quale la
Duse, pensando allo schermo muto, avrebbe scritto “una leggenda” di
proprio pugno, prima di decidersi per Cenere, soggetto “che avrebbe
dovuto interpretare con Febo Mari”, in cui una donna, piangendo il
figlio morto presso un monastero dedicato alla memoria dei martiri di
guerra, ha infine un’apparizione mistica del figlio”. Cenere rappresenta
Iesatto rovesciamento di quest’idea: la storia dell’apparizione mistica,
al figlio, di una madre gia morta in vita, in accordo con 'importanza
della tematizzazione dusiana dei tratti sacrali e sacrificali dell’'amore
materno di fronte al dramma della guerra mondiale’.

Chi si limita a riattualizzare I'opinione di Courtault-Deslandes non
fa solo torto alla figura di Mari, ma rende un pessimo servizio anche
alla Duse: possibile che la grande attrice si accontentasse di una
cointerpretazione sciatta? Uno dei motivi per cui la Duse accetta di
girare un film per Ambrosio, dopo aver voltato fieramente le spalle a
Pastrone”’, — che non mandera giti 'affronto — & certamente la presenza
del messinese. Mari ¢ il metteur en scéne pin vicino alla sensibilita
cinematografica che la ‘divina’ poteva aver maturato nel suo periodo
d’isolamento dalla scena teatrale’® corrispondendo perfettamente
al tipo ideale da lei indicato come fonte di rinnovamento della
scena drammatica: Mari non ¢ cresciuto nelle compagnie girovaghe
(non ¢ ‘figlio d’arte’), bensi ¢ colto ed ¢ ‘artista’. Mari ¢ un ardente
ammiratore di D’Annunzio e ne condivide gli slanci nazionalisti (nel
corso del 1916 conclude le sue ‘serate d’onore’ con una declamazione
— “Inno all'Uomo” — “in terza rima dedicata al Maestro” che erompe
nell’invocazione: “Trento, Trieste e Pola e Zara citta nostre!”)”.
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Fig. 2: Ritratto fotografico di Marco Praga, carta baritata incollata su car-
toncino, Milano, Studio ‘Nunes-Vais’, 1913. La dedica autografa recita:
“All'amico Febo Mari perché mi perdoni quel vecio che non gli piace. Marco
Praga. Gennaio ‘913” [rm, F2-P2-N15]

Non bisogna inoltre dimenticare altri due aspetti in grado di qualificare
Mari agli occhi della Duse: il messinese ¢ il pupillo di Marco Praga,
grande amico e confidente dell’attrice, ed ¢ inoltre un capocomico:
ha, per cosi dire, raggiunto il rango pit alto dell’articolata gerarchia
del mondo teatrale. Infine, Mari ¢ un regista esperto: ha diretto
nientemeno che il grande Ermete Zacconi in Padre ed ¢ la mente
che si cela dietro 1/ Fuoco (Itala, 1915). Terminate le riprese, tra la
Duse, Mari e ‘Mazzolino’ (Misa Mordeglia) si stabilisce un rapporto
duraturo e affettuoso: ulteriore e infrangibile attestazione di stima,
come dimostra il carteggio Duse-Mari custodito nel Fondo Mari.

A quest’osservazione saggiunge un punto oscuro. Com’¢ noto una
preziosa testimonianza sul percorso creativo della Duse soggiacente al
film viene offerta dalle lettere pubblicate da Olga Resnevic Signorelli®.
La biografa aveva proposto a Mari un incontro, nel 1933, sulla base
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delle indicazioni ricevute dalla stessa Duse, utilizzando queste parole:
“Eleonora Duse m’ha tanto parlato del vostro comune lavoro, che ora
[...] sarei tanto grata se lei potesse trovare una mezzora per parlare
insieme della grande e dell'indimenticabile scomparsa”™. Ma le
pubblicazioni della Signorelli poco contribuiscono a mettere in luce il
ruolo di Mari nella realizzazione del film. Lincontro auspicato non ha
avuto luogo? La Signorelli scrive in anni in cui il ricordo dell'interprete
¢ ormai tenue o squalificato? Non ci ¢ ancora possibile sciogliere il
nodo.

Conclusioni?

Negli anni Venti Febo Mari lavora per Giuseppe Barattolo assumendo
il ruolo di supervisore per 'ucr. Nel 1925 accetta I'incarico di segretario
dell’Assemblea generale dei Capocomici italiani, di cui era gia divenuto
socio benemerito nel 1917 in seguito a una generosa elargizione versata
in memoria del padre®. Tentera d’attenuare le aspre polemiche tra la
Lega dei Capocomici e 'Associazione del Proprietari Teatrali. Pit tardi
(1927-28), come molti altri interpreti cinematografici, si cimenta nel
tentativo di avviare una nuova societa di produzione cinematografica
a Berlino, ma senza successo. Negli anni Trenta abbina alla strenua
attivita capocomicale gli accurati studi storici in preparazione di
diversi biopic ispirati alle figure di Lenin, Luigi xv, Goldoni e Verdi.
Nel frattempo lavora assiduamente a un’antologia di liriche e sonetti,
raccolti in vista di una pubblicazione, e alla redazione di un volume
di memorie aneddotiche. Lultima fase della sua carriera si conclude
all’erar di Torino, tra il 1933 e il 1938. Qui riduce per la radio i
suoi principali cavalli di battaglia interpretando al microfono, favorito
dal limpido stile declamatorio, piti di trenta commedie. Sono, questi,
ulteriori aspetti inediti della carriera artistica di Febo Mari: ne diremo
un’altra volta.
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