Non lo conosciamo bene.
Censura, versioni e varianti di “lo la conoscevo bene”
(Antonio Pietrangeli, 1965)

ELENA DAGRADA

Tutta la vicenda nella sua inscindibile unita

Il 18 novembre 1965 Turi Vasile, in qualita di legale rappresentante
della Ultra Film, presenta la domanda di revisione del film /o /z co-
noscevo bene' e contestualmente la richiesta per il rilascio di ottanta
visti di censura, in previsione di una distribuzione del film su larga
scala. La Commissione di primo grado si riunisce il giorno dopo ¢ a
maggioranza esprime parere favorevole alla proiezione in pubblico e
all’esportazione, ma il nulla osta, concesso con decreto ministeriale il
successivo 20 novembre, ¢ accompagnato dal divieto ai minori di anni
diciotto. Con queste motivazioni:

La Commissione rilevando nel film sequenze conturbanti quali ad
esempio la visione iniziale della protagonista, la scena del bacio nella
sala del parrucchiere ed il ripetersi di espressioni volgari e triviali che
lo rendono inadatto alla particolare sensibilita dei minori, stabilisce
che alla proiezione non possano assistere i minori degli anni 18 (di-
ciotto).

Un verdetto inatteso, a tal punto che dopo soli dieci giorni, il 30
novembre, Vasile fa istanza affinché il film sia sottoposto al giudizio
d’appello chiedendo “di essere ascoltato personalmente”. lo la conosce-
vo bene viene cosi nuovamente esaminato il 9 dicembre, alla presenza
del produttore e del regista Antonio Pietrangeli. Ma il verbale n. 117
redatto il giorno successivo dalla Commissione d’appello sentenzia di
NuoOvo quanto segue:
Sono stati ascoltati il Dr. Turi Vasile e il regista Mario [sic] Pietran-

geli [...], i quali si sono dichiarati disposti ad apportare modifiche

alla copia del film.
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La Commissione, rilevando che anche a tagliare le scene indicate
dalla Commissione di 1° grado ed alleggerendo il linguaggio delle
frequenti frasi scurrili, tutta la vicenda, nella sua inscindibile unita,
presenta ambienti e comportamenti del tutto negativi e dannosi alla
sensibilitd dell’etd evolutiva; che oltre alle scene di cui si propone il
taglio da parte dei produttori, numerose altre immagini sono con-
trarie alla decenza; a maggioranza mantiene il divieto di visione per i
minori degli anni 18 (diciotto)”.

Vasile perd non si da per vinto e il 21 dicembre 1965 inoltra alla Dire-
zione Generale dello Spettacolo la domanda di revisione della ‘secon-
da edizione’ del film, questa volta contestualmente alla richiesta per il
rilascio di cinquanta visti di censura. Scopo dell’operazione ¢ ottenere
Ieliminazione o, in subordine, la riduzione a quattordici del divieto
di visione ai minori di anni diciotto, imposto dalla Commissione di
primo grado e mantenuto dalla Commissione d’appello. Una nutrita
corrispondenza testimonia la determinazione del produttore che, fra
Ialtro, quello stesso 21 dicembre indirizza al Ministero del Turismo e
dello Spettacolo una lettera in cui chiede di essere ascoltato personal-
mente anche dalla Commissione che esaminera 'edizione modificata,
annotando a mano in calce che “dichiara di rinunciare al preavviso di
3 giorni”, tanta ¢ la fretta di ottenere il risultato auspicato.

La rinuncia al preavviso di tre giorni sortisce I'effetto sperato: la revi-
sione, infatti, viene programmata per la sera successiva, alle ore 21 di
mercoledi 22 dicembre, presso la sala di proiezione del Ministero in
via della Ferratella, alla presenza di Vasile.

Non altrettanto va a buon fine, invece, la richiesta di eliminare il di-
vieto ai minori di anni diciotto. Il nuovo nulla osta, pur concesso alla
‘seconda edizione’ il 23 dicembre (in aggiunta a quello ottenuto dalla
prima edizione il 20 novembre), conferma infatti il limite di etd im-
posto precedentemente. Nel verbale redatto all'uopo, la Commissione
dichiara di aver “preso atto dei tagli effettuati [...] illustrati dall'inca-
ricato della Ditta”, ma ricorda che la stessa Commissione d’appello,
in secondo grado, aveva ritenuto inadatta alla sensibilitd dei minori
“la vicenda nella sua inscindibile unitd”. Percio, anche in conseguenza
dell’emissione di quel precedente giudizio,

si & verificata una preclusione che impedisce un riesame del film da
parte della Commissione di 1° grado, per il fatto che una eventuale
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modifica di parere, motivata dai tagli effettuati, verrebbe a costitui-
re un giudizio di terzo grado rispetto alla Commissione di secondo
grado, avverso il quale la legge consente solamente il ricorso giuri-
sdizionale al Consiglio di Stato. [...] La Commissione [...] pertanto
mantiene il divieto ai minori degli anni 18 poiché il film ¢ stato
ripresentato con lo stesso titolo e con sostituzione di due scene che
non realizzano in termini inequivoci il mutamento sostanziale ri-
chiesto dall’art. 11 del regolamento.

Un cavillo. Un vizio di forma generato dalla fretta con cui Vasile aveva
voluto chiedere 'eliminazione del divieto ai minori deciso dalla Com-
missione di primo grado poco pili di un mese prima, presentando
ricorso in appello in anticipo sulle modifiche poi apportate. Da un
lato, infatti, un eventuale cambiamento dei due giudizi verbalizzati in
precedenza (il 20 novembre e il 10 dicembre) avrebbe rappresentato
a tucti gli effetti un giudizio di terzo grado, non ammesso dalla legge,
che prevedeva la possibilita di opporsi al giudizio di secondo grado
solo tramite ricorso giurisdizionale al Consiglio di Stato®. Dall’altro,
la stessa legge non permetteva di riconoscere la “seconda edizione”
della pellicola come un film diverso e, conseguentemente, di conside-
rarne la revisione e la relativa eliminazione del divieto ai minori.

Neppure in questa occasione Vasile si da per vinto e decide di intra-
prendere in parallelo sia la via giudiziaria, facendo ricorso al Consiglio
di Stato, sia, nuovamente, la via amministrativa. Ancora una volta
senza esito. Infatti, a dispetto di puntigliose consulenze legali e di un
fitto carteggio in cui interviene in prima persona lo stesso Ministro
del Turismo e dello Spettacolo Achille Corona, il contenzioso con
il Ministero si conclude il 17 marzo 1966 con il seguente giudizio
espresso dalle Sezioni vir e v della Commissione d’appello, riunitesi
per deliberare in merito alla ‘seconda edizione’ di Jo la conoscevo bene:

La Commissione riveduto il film al fine di controllare se si tratta o
meno della medesima opera revisionata in un precedente giudizio
[...]; poiché [...] sussiste anche per la materia in esame il principio
di non rinnovare il giudizio per un oggetto gid precedentemente
valutato con decisione di appello; poiché, nella specie, si tratta del
medesimo film e cid non soltanto perché titolo e stesura sono rimasti
intatti ma perché identica é rimasta la vicenda su cui si era gia espressa
in sede di appello la Commissione, rilevando che anche tagliando
alcune scene ed alleggerendo il linguaggio tutta la vicenda nella sua
inscindibile unita presenta esempi di ambienti e comportamenti del
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tutto negativi e dannosi alla sensibilith dell’eta evolutiva; poiché /z
vicenda che riguarda la amorale condotta di una ragazza in un ambien-
te corrotto, che la porta al suicidio, é la medesima [...] conferma la deci-
sione di 1° grado, per cid che concerne la preclusione a decidere, con
la conseguenza che rimane valida la decisione emessa nel precedente
giudizio di appello [...]. Del che ¢ verbale. [corsivo mio]

Quanto al ricorso presentato in Tribunale, il 14 gennaio 1966, dopo
estenuanti schermaglie a colpi di raccomandate, contestazioni reci-
proche e disamine certosine dei termini di legge, viene rigettato ben
due volte, la seconda in via definitiva in seguito a una ulteriore visione
del film alla presenza delle parti in causa e della 1v Sezione del Consi-
glio di Stato, che ordina di esaminare la medesima copia visionata dal-
la Commissione d’appello il 9 dicembre dell’anno precedente, ossia la
‘prima edizione’. La stessa Commissione incaricata di certificarne la
corrispondenza formula la prudente dichiarazione secondo cui “dato
il tempo trascorso non ¢ possibile esprimere un giudizio di identita
assoluta pur riconoscendo che tale identita sussiste in linea di massi-
ma’. Quanto basta per procedere e confermare il divieto ai minori di
diciotto anni, notificando la decisione durante 'udienza del 28 luglio
1966 con le motivazioni di sempre:

Devesi [...] negare che gli elementi controindicati dell’opera risiedo-
no soltanto in alcune scene (delle quali, peraltro, non ¢ da sottovalu-
tare 'audacia o addirittura la crudezza), o in talune grossolanita del
dialogo [...]. Il giudizio negativo (nei limiti, beninteso, del divieto di
visione per i minori di 18 anni) dipende, come ha rilevato la Com-
missione di 2° grado da “tutta la vicenda nella sua indivisibile unitd”.
1l ricorso va pertanto respinto.

Nonostante 'impegno tenacemente profuso per piu di otto lunghi
mesi, insomma, Vasile non riuscira a ottenere I'abolizione del divie-
to ai minori per fo la conoscevo bene. Prima che cid possa avvenire,
tra il 1977 e il 2009 la pellicola di Pietrangeli conoscera altre due
‘edizioni’, ulteriormente accorciate. La terza, ormai proprieta della
Titanus Distribuzione, otterra la riduzione del divieto ai soli minori
di quattordici anni grazie al taglio di 78 metri rispetto all’edizione
precedente. La quarta, proprieta di Rai Cinema, sara possibile grazie
all’eliminazione di altri 7 secondi in supporto vas. Giudicato final-
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mente visibile per tutti solo dopo quarantaquattro anni dalla prima
uscita nelle sale italiane, ma solo con i tagli e i cambiamenti giudicati
inizialmente insufficienti®, lo /a conoscevo bene si configura cosi come
protagonista di una delle controversie con la censura italiana, se non
tra le pil travagliate, senz’altro tra le pitt longeve e peculiari. Di cui
qui ci interessano due cose.

La prima riguarda le motivazioni alla base del rifiuto di eliminare o
ridurre il divieto ai minori, per le prime due ‘edizioni’ messe a punto
nel 1965. Motivazioni ostinatamente identiche e insistenti nel preten-
dere che il film sarebbe comunque rimasto uguale a se stesso, indivisi-
bile nella sua unita, indipendentemente da qualunque taglio. Variano
talvolta il linguaggio burocratico e i riferimenti alla legge, pitt 0 meno
puntigliosi, ma non viene mai meno la percezione di inscindibile uni-
tarietd della vicenda narrata, che resiste alle pressioni del produttore
e del regista, i quali apportano di loro iniziativa i primi cambiamenti,
non richiesti dal Ministero, che aveva concesso subito il nulla osta, ma
non era disposto ad abolire il divieto ai minori.

La seconda riguarda il fatto che il film, nel frattempo, era uscito nelle
sale italiane, esattamente il primo dicembre 1965. E dal 2 dicembre
era stato recensito sulle principali testate nazionali. Stando ai docu-
menti della censura, pero, era uscito nella sua ‘prima edizione’, quindi
verosimilmente diverso, anche se non sappiamo quanto e fino a quale
data esatta sia circolato in quel modo. Era inoltre uscito anche all’e-
stero, in particolare nella Germania dell’Ovest (I8 giugno 1966) e in
Francia (il 3 agosto 1966), ossia nei due paesi coproduttori del film’.

Le varianti trasparenti (per la censura)

La domanda di revisione della ‘seconda edizione’ di fo la conoscevo
bene, presumibilmente accorciata di circa 300 metri rispetto alla pri-
ma®, contiene anche 'elenco dei tagli e dei cambiamenti apportati
alla pellicola. O meglio, contiene 'elenco dei tagli e dei cambiamenti

comunicati per iscritto e che, come vedremo, non sono i soli. Eccolo.
1) - Rigirata prima scena, in cui la protagonista, distesa prendeva

il sole. Nella nuova versione ¢ bocconi per non mostrare il seno.
2) - Accorciata scena parrucchiere che si chinava sulla protagonista
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a baciarle il corpo. Ora non la bacia piti. 3) - Accorciato il ballo del
“Calypso” quando la protagonista danzava Brialy [sic]. 4) - Accor-
ciata la scena in cui la protagonista e Brialy erano al “Calypso” ad
assistere alla preparazione delle “omelette 4 la flambé”. 5) - Tagliata,
oltre metd, scena parrucchiere Istituto Bellezza, quando si accenna-
va al fatto che il direttore era pederasta. 6) - Largamente accorciata
sequenza boxe teatro Orvieto. Scomparse battute pitt grossolane del
pubblico. 7) - Aumentato il clamore del pubblico per non sentire
le ingiurie che il manager rivolge al boxeur. 8) - Sostituita battuta
che Nino Manfredi rivolge alla protagonista, che s'allontanava sulla
piazza d’Orvieto con “sta’ zoccola” anziché “sta’ stronza” [sic]. 9) -
Tagliata oltre meta del ballo al Piper, tra la protagonista e Robert
Hoffmann. 10) - Largamente accorciato il ballo che la protagonista
faceva al night club di Monte Celato [sic]. 11) - Accorciato il ritorno
in macchina della protagonista a casa, prima del finale.

Di questo elenco, le prime due modifiche (i punti uno e due) asse-
condano i rilievi esplicitamente espressi nel giudizio formulato dalla
Commissione di primo grado, che a onor del vero precisava di evo-
carli a puro titolo esemplificativo scrivendo di “sequenze conturban-
ti quali ad esempio la visione iniziale della protagonista, la scena del
bacio nella sala del parrucchiere ed il ripetersi di espressioni volgari
e triviali” [corsivo mio]. Analogamente, i successivi sei interventi (i
punti tre, quattro, cinque, sei, sette e otto) puntano a contenere o
eliminare le suddette espressioni volgari e triviali, ossia il linguaggio
verbale giudicato eccessivamente scurrile, cosi come il comportamen-
to volgare e triviale di alcuni personaggi (fra cui Dario, interpretato
da Jean-Claude Brialy; o il pubblico che assiste all'incontro di boxe e
alla sfilata di moda allestiti nel teatro di Orvieto). I tre interventi se-
guenti, infine, paiono cogliere 'occasione per snellire il film: 'ultimo
taglio indicato, infatti (ossia I'undicesimo, peraltro al pari di quelli
menzionati ai punti nove e dieci), sembrerebbe prefiggersi unicamen-
te lo scopo di abbreviare la lunga, ma bellissima, parte del finale in
cui non accade nulla, se non lo struggente rientro a casa all’alba della
protagonista in automobile.

Non si tratta, perd, delle sole modifiche riscontrabili. N¢é, a ben vede-
re, di varianti trasparenti’, se intendiamo il termine nel suo significato
letterale. Al contrario, la prima variante in particolare ¢ decisamente
vistosa e ha comportato una nuova ripresa delle due inquadrature ini-
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ziali: quella “sostituzione di due scene” evocata nei documenti della
censura, ossia di due inquadrature che per 'appunto sostituiscono
apparizione iniziale della protagonista, supina, senza reggiseno e con
i soli capezzoli coperti da due orecchini a forma di conchiglia, con
altre due inquadrature in cui la stessa protagonista ¢ prona e anche se
non indossa il reggiseno mostra nuda unicamente la schiena, mentre
prende il sole ascoltando musica alla radio. Per un totale di circa tre
minuti e mezzo. Questo fa di lo la conoscevo bene un “film plurale™,
vale a dire un film privo di versione originale o di Urtext, di cui sono
esistiti due inizi distinti, approntati entrambi dal regista, d’accordo
con la produzione.

Ad un confronto tra I'elenco contenuto nei documenti della censura
e le varianti effettivamente accertabili tra la seconda versione italiana
di lo la conoscevo bene — ossia la ‘seconda edizione’ del film, piu volte
premiata dalla critica’ e restaurata nel 1999 dall’Associazione Philip
Morris Progetto Cinema, in collaborazione con la Cineteca Nazionale
e la Titanus — e la versione tedesca intitolata Ich habe sie gut gekannt
— l'unica destinata al mercato estero di cui ci occupiamo in questa
sede e solo per la verifica delle modifiche, in quanto risulta a sua volta
differente da quella che doveva essere la ‘prima edizione’ italiana, per
Ieliminazione di molte parti e sequenze presumibilmente mai distri-
buite in Germania'® —, I'insieme dei cambiamenti apportati risulta in-
fatti superiore rispetto a quello dei cambiamenti indicati nel suddetto
elenco, oltre che non sempre corrispondente o riscontrabile.

I titoli di testa si susseguono in entrambe le versioni durante una
lunga carrellata laterale che mostra I'assolato litorale della spiaggia li-
bera di Ostia, costeggiata da file di ombrelloni chiusi e sedie a sdraio
appoggiate ai fusti, colma di cartacce mosse dalla brezza marina e
imbrattata dal relitto di una vecchia barca; lentamente, il movimento
di macchina si fa vieppiti complesso'' e raggiunge il corpo di una gio-
vane donna distesa al sole, supina nella versione tedesca e prona nella
seconda versione italiana. [Figg. 1 e 2] Nell'inquadratura successiva
(la seconda “scena” che viene sostituita), la giovane ¢ inizialmente in-
quadrata in primo piano e ne vediamo il volto mentre la sua radiolina
portatile trasmette dapprima il segnale orario e poi un notiziario, a
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cui fa seguito un rapido scatto della donna che (supina o prona) si
alza, raccoglie le sue cose, infila i saldali e inizia a correre lasciando la
spiaggia dietro di sé.

Il secondo punto elencato nella domanda di revisione si trova nella
sequenza ambientata nel retro del negozio di parrucchiere per signora.
Qui, nella versione tedesca il proprietario, sposato, dopo aver gettato
a terra il giornale a fumetti che Adriana sta leggendo (Demoniak) la
bacia ripetutamente sul ventre e sul seno; rassegnata e passiva, la ra-
gazza non gli si oppone e con lo sguardo nel vuoto gli chiede di essere
pil gentile, mentre con la mano raggiunge la radiolina appoggiata su
uno scaffale, 'accende e alza il volume al massimo (la voce di Mina
canta Eclisse Twist)'?. Senza stacchi. Nella seconda versione italiana,
invece, due tagli eliminano le parti in cui si vede 'uvomo baciare il
ventre e il seno di Adriana, introducendo due stacchi e facendo segui-
re al secondo stacco (dopo la frase pronunciata da Adriana: “Ma non
potrebbe essere un po’ pili gentile?”) il particolare della sua mano che
accende la radiolina e alza al massimo il volume.

Il terzo e il quarto punto si trovano nella lunga sequenza ambientata
nel dancing e nell’area ristorante del complesso vacanziero Calypso,
dove perd, nella versione tedesca, la parte in cui viene preparata I'o-
melette alla fiamma ¢ totalmente assente; non possiamo sapere, per-
cid, come e dove la seconda versione italiana sia stata qui accorciata
(né come presumibilmente fosse, in questo punto, la prima versione
italiana). Quanto al ballo della protagonista con Jean-Claude Brialy,
risulta modificato in seguito al taglio di circa un minuto di pellicola,
che tuttavia non mostra i due personaggi mentre ballano ed ¢ privo
di dialogo. Visibile solo nella versione tedesca, consiste in un lungo e
articolato movimento di macchina che, fra 'altro, indugia su un an-
ziano intento ad accarezzare le spalle e il seno di una ragazzina sdraiata
su un dondolo, con la testa appoggiata sulle ginocchia dell'uomo, chi-
no su di lei; nonché una coppia avvinghiata nel buio in atteggiamento
equivoco.

Il quinto punto fa riferimento alla breve sequenza ambientata nell’l-
stituto di Bellezza, dove Adriana si ¢ recata per farsi fare la tinta e la
messa in piega ai capelli. Qui, solo la versione tedesca comprende
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anche una prima parte in cui le lavoranti spiegano ad Adriana, preoc-
cupata che il titolare dell’Istituto approfitti di loro sessualmente, che
non corrono alcun rischio poiché ¢ omosessuale.

La sequenza dell'incontro di boxe allestito nel teatro di Orvieto ¢ va-
riamente pil breve nella versione tedesca, nonché priva del motivo
musicale tratto dalla canzonetta Le farfalle intonata dalla platea nella
seconda versione italiana. Non ci permette quindi di verificare I'eli-
minazione delle “battute pil grossolane del pubblico” citate al sesto
punto nei documenti della censura, né 'aumento del “clamore del
pubblico per non sentire le ingiurie che il manager rivolge al boxeur”
indicate al settimo punto (quindi neppure di sapere com’era, qui, la
prima versione italiana). Quanto alla battuta che Nino Manfredi ri-
volge alla protagonista, mentre si allontana da sola lungo la piazza di
Orvieto (ottavo punto), il labiale mostra distintamente che durante le
riprese era “sta’ zoccola”, anziché “sta’ stronza”.

Proseguendo il confronto, emerge che nell’elenco contenuto nei do-
cumenti della censura non ¢ menzionato un altro taglio importante,
di circa due minuti, apportato alla sequenza ambientata nel pistoiese
in cui Adriana va a trovare i genitori. In questa sequenza, infatti, la
seconda versione italiana si conclude dopo che la madre di Adriana
le ha coperto le spalle con uno scialle di lana nero per proteggerla dal
freddo, dicendole: “Tieni, metti questo. Qua non siamo in cittd”. La
versione tedesca, invece, prosegue con altre diciassette inquadrature,
in cui vediamo il tragitto compiuto da Adriana verso la stazione di
Sant’Oreste, sul calesse guidato dal padre [Fig. 3]; I'arrivo al desolato
piazzale dove i due si accomiatano [Fig. 4] e il padre dice alla figlia di
non tornare pilt in montagna, di non tornarci mai piti; 'uomo che
tende la mano verso la figlia per chiederle duecento lire e Adriana che
volge lo sguardo verso un’osteria [Fig. 5]; Adriana che offre al padre
una somma superiore, rifiutata dall’'uomo, dopo di che si dirige verso
la stazione mentre il padre, con il denaro avuto dalla figlia, si dirige
verso 'osteria [Fig. 6].

I punti nove e dieci elencati nei documenti della censura, ossia le
ultime scene di ballo, nella versione tedesca in realtd sono solo di
poco pili lunghe, ma divergono quasi interamente nel montaggio. Di
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pochissimo pitt lungo, infine, ¢ il rientro a casa all’alba della protago-
nista in automobile ('undicesimo punto), unicamente per alcuni fo-
togrammi che nella versione tedesca possiamo vedere poco prima che
Adriana raggiunga il caseggiato dove abita, guidando fino alla discesa
che conduce all’autorimessa.

Nel finale, tuttavia, spicca una variante ulteriore, non menzionata
nell’elenco contenuto nei documenti della censura. Infatti, nella ver-
sione tedesca possiamo vedere per intero un’inquadratura che, invece,
¢ pil breve di quasi un minuto nella seconda versione italiana. In
quest'ultima, poco prima di gettarsi nel vuoto, Adriana si dirige ver-
so la finestra e guarda fuori campo davanti a sé. Linquadratura che
segue mostra ‘come viste da Adriana’ le acque del Tevere in un lento
movimento verso ['alto, che progressivamente risale fino a includere il
ponte sul fiume e la citta nella livida luce dell’alba, con il gasometro
sullo sfondo. Quindi, dopo uno stacco, rivediamo Adriana inquadrata
frontalmente dietro le tende; pochi istanti dopo, la giovane si toglie la
parrucca e guarda nel vuoto davanti a sé, prima di scavalcare il para-
petto e gettarsi in quel vuoto. Nella versione tedesca, invece, il lento
movimento di macchina che inquadra le acque del Tevere e risale fino
a includere il ponte e la citta di Roma con il gasometro sullo sfondo
prosegue circolarmente verso destra, lungo la parete del terrazzino di
Adriana, dove sono appoggiate due sedie a sdraio chiuse (come quelle
appoggiate ai fusti degli ombrelloni chiusi che costeggiano la spiaggia
libera di Ostia durante i titoli di testa), i vetri delle finestre accarezzati
dalle tende mosse dal vento, l'arredo spoglio e al tempo stesso di-
sordinato che regna nell’abitazione, fino a raggiungere, senza alcuno
stacco, la giovane dietro le tende, che pochi istanti dopo si toglie la
parrucca e guarda davanti a sé prima di gettarsi nel vuoto.

Cosi fan tutti (ma non tutte)

Molto ¢ stato scritto su Antonio Pietrangeli regista “che amava le don-
ne” ", per la sensibilitd con cui ha saputo creare fra i pitt belli e inci-
sivi ritratti di personaggi' femminili nel cinema italiano del secondo
dopoguerra. Quei “ritratti cinematografici di donne italiane di oggi”"
che da Celestina — la protagonista del film d’esordio di Pietrangeli, 7/
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sole negli occhi, uscito nel 1953 — fino ad Adriana, protagonista di /o /a
conoscevo bene, passando per Francesca (Nata di marzo, 1958), Adua,
Lolita, Marilina, Milly (Adua e le compagne, 1960), Dora (La parmi-
giana, 1963), Pina (La visita, 1963), ma anche Maria Grazia ({/ ma-
gnifico cornuto, 1964), Nicoletta e le altre’®, compongono un’intensa
e sfaccettata galleria di donne protagoniste, spesso disturbanti, che
affondano le proprie radici in un processo di mutazione antropologica
i cui risvolti vanno oltre il fatto sociale o di costume e coinvolgono
la coscienza, il sentire intimo femminile. Perché, per usare le parole
dello stesso Pietrangeli:

[...] nel processo di trasformazione sociale a cui, da vent'anni a que-
sta parte, assistiamo in Italia, la donna ha incontestabilmente un
ruolo da protagonista. Tanto profondo e rapido ¢ stato il passaggio
dalle posizioni a cui era relegata ancora subito dopo la guerra a quelle
che, di forza, ha occupato negli ultimi anni. E non si tratta solo di un
fatto di costume quanto di una radicale, profonda rivoluzione inte-
riore: processo che dura tutt’ora e che forse ¢ addirittura in anticipo
sull’evoluzione della societa italiana, tant’¢ vero che gli stessi istituti
di legge stentano a tenergli dietro"’.

In particolare, molto si sapeva e si sa di fo la conoscevo bene, considera-
to da pit parti il capolavoro pietrangeliano e da Turi Vasile come uno
dei suoi “fiori all’occhiello di produttore™®.

Sappiamo della sua genesi travagliata e longeva quasi quanto — fatte le
debite proporzioni — le successive disavventure con la censura. Benché
girato nel 1965, infatti, la prima produzione di lo /la conoscevo bene,
inizialmente intitolato // giradischi, era stata messa in cantiere quattro
anni prima, nel 1961, per la Zebra Film di Moris Ergas e con Sandra
Milo nel ruolo di Adriana. Sara invece prodotto dalla Ultra Film di
Turi Vasile e con Stefania Sandrelli, dodici anni dopo 7/ sole negli occhi,
prodotto anch’esso da Vasile' che aveva fortemente voluto Pietrangeli
alla regia di quel suo primo lungometraggio e considerava Adriana il
seguito ideale di Celestina, la giovane che dalla provincia rurale giun-
ge a Roma per fare la cameriera e viene abbacinata dalla citta.
Sappiamo dell’inchiesta condotta da Pietrangeli nel “sottobosco del-
le ‘pin-up’, delle ‘cover-girl’, delle attricette, generiche, generichette,
modelle e simili”*, che secondo una testimonianza di Tullio Kezich?*!
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deve la sua probabile origine al caso Montesi e al processo che ne
segui, nel 1957. Un processo doviziosamente documentato dai gior-
nali, che se non portd alla soluzione del giallo fece perd emergere
lo squallore degli ambienti frequentati dalle giovani donne aspiranti
alla vita dello spettacolo. Di questa inchiesta ci restano tracce scritte,
schede contenenti altrettanti ritratti di donne abbozzati dallo stesso
Pietrangeli, in parte confluiti in lo la conoscevo bene e nel personaggio
di Adriana Astarelli*%.

Queste tracce scritte, con molto altro fra cui due stesure del sogget-
to, una del 1961 (firmata da Ruggero Maccari, Pietrangeli e Ettore
Scola) e I'altra del 1965 (firmata dal solo Pietrangeli), sono contenute
nell'importante pubblicazione® dedicata a lo la conoscevo bene occa-
sionata dal gia evocato restauro di quella che ¢, appunto, la seconda
versione italiana della pellicola, nel 1999. Una pubblicazione dove
tuttavia non si fa cenno al lungo contenzioso con la censura. Curio-
samente, non vi fa cenno neppure Vasile nel suo ricordo personale
scritto per l'occasione, sebbene dichiari di voler rompere il riserbo
impostosi negli anni, affinché gli si riconosca “di essere stato [...] de-
terminante per la realizzazione e la fortuna di questo film™*. Né si fa
cenno ai cambiamenti subiti nel tempo dalla pellicola, in Italia e all’e-
stero, neppure nella puntuale relazione sul restauro curato da Giu-
seppe Rotunno, dove al contrario si sostiene di aver avuto conferma
“dell’integrita del recupero del racconto e della rispondenza esatta [...]
ottenuta dal negativo originale al montaggio voluto e approvato da
Pietrangeli”®. Forse perché nel 1999 era gia stata predisposta la ‘terza
edizione’ del film, accorciata di 78 metri qui reintegrati (anche se nel
volume non vengono menzionati). Mentre la ‘seconda edizione’ era
stata approntata comunque da Pietrangeli, d’accordo con la produ-
zione, benché, come abbiamo visto, solo in seguito all'imposizione
del divieto ai minori di diciotto anni che Vasile aveva cercato con ogni
mezzo di scongiurare.

Linconsapevolezza e persino I'indifferenza, I'assenza di curiosita nei
confronti delle modifiche apportate, in particolare tra la prima e la
seconda versione italiana, sembrano fare il paio con la percezione di
“indivisibile unitd” del film che, fin da subito, ¢ anche un filo con-
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duttore delle recensioni apparse su quotidiani e riviste a partire dal 2
dicembre 1965, ma anche successivamente, nel corso del 1966 e in
occasione delle premiazioni®. Nessun critico, infatti, pare accorgersi
della pur vistosa variante iniziale, né delle successive. In compenso
tutti o quasi colgono, fra I'altro, la modernita della struttura narrativa,
'andamento rapsodico e la presenza di ellissi, in un montaggio fatto
di stacchi netti che induce a evocare le tecniche di regia della contem-
poranea Nouvelle Vague. Un aspetto giustamente ritenuto centrale
anche dalla critica successiva e che certo contribuisce ad asseconda-
re la percezione di compattezza scaturita dalla singolare costruzione
della storia. Nuovamente, una percezione di “tutta la vicenda nella
sua inscindibile unitd”, in questo non dissimile da quella delle varie
Commissioni succedutesi al vaglio del film, per la concessione del
nulla osta e I'abolizione 0 meno del divieto ai minori.

Eppure, nessuna o quasi delle varianti qui rintracciate pud ritenersi
trasparente, se intendiamo ancora il termine nel suo significato let-
terale. Lo sono per la censura, che non le vede o non le riconosce
neppure quando ¢ chiamata a certificare la corrispondenza con la
‘prima edizione’ della copia visionata, ma probabilmente esamina la
seconda e non se ne accorge, trincerandosi dietro la prudente dichia-
razione secondo cui tale corrispondenza “sussiste in linea di massima”.
In ogni caso le riterrebbe inefficaci. Infatti le giudica ripetutamente
insufficienti, invisibili o inutili al fine dell’abolizione del divieto ai
minori, non accontentandosi certo dell’eliminazione di qualche bat-
tuta scurrile, di un accenno di nudo o del comportamento triviale
di alcuni personaggi. Con ragione: perché cambia davvero poco se
I'insulto rivolto alla protagonista diventa “stronza” anziché “zoccola”.
Mentre ¢ tutta la vicenda del film nella sua indivisibile unita a risul-
tare “controindicata” e i cambiamenti apportati, dichiarati o meno,
non neutralizzano la sostanza di un film che nel suo insieme rimane
profondamente conturbante.

Sono perd varianti che tutte o quasi, specie se incrociate con lo studio
della genesi e delle stesure scritte di Zo la conoscevo bene, consentono
di conoscere meglio un film la cui percezione di “inscindibile unita”
¢ si favorita dall’'andamento rapsodico e anticlassico del racconto, ma
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anche dal contenuto dello stesso — la successione degli episodi scon-
clusionati, incoerenti e casuali che compongono il mosaico della vita
di Adriana —, che disorienta lo spettatore ma non per questo produce
una narrazione scandita da accadimenti disposti in modo casuale, in-
tercambiabili o sostituibili*’. Al contrario: come ha ripetuto pilt volte
con insistenza sempre pilt lucida Pietrangeli, le tessere che compongo-
no il mosaico della vita di Adriana sono tutte necessarie e distribuite
secondo un ordine “tutt’altro che casuale”, ciascuna con “il suo posto
e il suo valore preciso”, teso a definire un “ritratto che viene poi preci-
sandosi per successive stratificazioni”*.

A partire dall’apparizione iniziale della protagonista, prevista in una
posa supina fin dalla prima stesura pil strutturata della sceneggiatura,
risalente al 1961, dove la spiaggia libera ¢ ancora quella di Ladispo-
li, Iinizio del film ¢ descritto esattamente come verra poi girato e la
prima immagine di Adriana vi figura cosi: “Soltanto una ragazza con
un cappello di paglia e gli occhiali scuri, giace immobile sulla sabbia,
crocefissa come S. Andrea, con braccia e gambe allargate. [...] Solo
due piccole conchiglie, due gusci di vongola, poggiano sui seni”?.
Non necessariamente per la posa in sé, supina anziché prona, per il
particolare e diverso significato® che pud assumere in riferimento alla
crocifissione di Sant’Andrea, ma per la reiterazione di quella posa,
prevista poco oltre nel film, quando la giovane raggiunge il retro del
negozio di parrucchiere per signora passando “da quello stato di im-
mobilitd, dopo una corsa frenetica, [...] allo stesso stato di immobilita
di prima (stavolta all'ombra)”, per significare che le “azioni di Adriana
sono sempre dettate dall’istinto, dall'impulso del momento™" e visua-
lizzare cosi listintivita all’'origine dei comportamenti della giovane,
dalla sua prima apparizione al suicidio finale.

Certo, alcune varianti sembrano ricondurre alla categoria dei ‘penti-
menti d’autore’, resi possibili dall’approntamento della seconda ver-
sione. Pensiamo non tanto ai fotogrammi eliminati nel finale quando
la giovane guida verso casa e si appresta a scendere nell’autorimessa, di
cui sappiamo ancora troppo poco; quanto al taglio, non comunicato
alla censura, che spezza il lento movimento circolare che dalle acque
del Tevere raggiunge il volto della giovane, eliminando cosi 'imma-
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gine delle sedie a sdraio chiuse, appoggiate sulla parete del terrazzino,
evocative di quelle gia viste all'inizio del film appoggiate agli ombrel-
loni chiusi (ma privandoci, anche, di una modernissima soggettiva
rosselliniana, dove il personaggio si ritrova al centro del proprio sguar-
do). Forse un taglio deciso per rifuggire il rischio di retorica®®. Non
diversamente da quanto ha forse motivato I'eliminazione dell’epilogo
che avrebbe spiegato il titolo del film, mostrando i diversi personaggi
che Adriana aveva incontrato nella sua breve vita intenti a commenta-
re la notizia della sua morte pubblicata dai giornali, dicendo appunto
che non era il tipo da ammazzarsi, loro “la conoscevano bene”. Anche
se non era cosl. Un epilogo descritto nelle varie stesure del soggetto,
nella scaletta e nelle sceneggiature, sicuramente girato e documentato
da diverse foto di scena, ma poi non montato, neppure nella prima
versione italiana®.

Gli altri cambiamenti, invece, provano tutti — senza riuscirvi — a con-
tenere le asprezze di un film che nelle intenzioni iniziali doveva essere
ancora pilt duro, a tratti violento, meno cedevole alle maschere (la
parte di Cianfanna era stata athdata inizialmente a Tullio Kezich, poi
sostituito da Nino Manfredi, che nel frattempo aveva interpretato un
ruolo analogo ne La parmigiana) e pil in sintonia con il cinema veri-
ta (come dimostra anche I'insistenza con cui il regista ha fortemente
voluto la giovanissima e istintiva Stefania Sandrelli nel ruolo di Adria-
na)*.

Pensiamo al taglio praticato nella sequenza ambientata al Calypso,
dove un lungo movimento di macchina avrebbe dovuto mostrarci un
uomo anziano intento a palpeggiare le spalle e il seno di una ragaz-
zina, passiva e incosciente. O alla violenza del titolare del negozio
di parrucchiere per signora, chiamato Amedeo nelle sceneggiature e
nella scaletta; un personaggio che nell’epilogo poi eliminato avrebbe
partecipato al coro di voci che ‘la conoscevano bene’, commentando
la morte di Adriana in compagnia della moglie. Nelle sceneggiatu-
re, Amedeo ¢ protagonista di un flashback che attraversa la mente
di Adriana mentre ¢ nella sala d’aspetto della stazione di Orvieto e
osserva il labbro tumefatto di Bietolone. Un flashback cosi descritto:
“Istantanea di Adriana nel retrobottega del negozio di parrucchiere.
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La ragazza, con la testa tra le braccia in atteggiamento di difesa, cerca
di attutire gli schiafh e i pugni di Amedeo [...] lanciato come una furia
contro la sua lavorante™.

Nel film quel flashback scompare, ma ¢ idealmente integrato in quello
inserito, non a caso, nella sequenza ambientata nel negozio di par-
rucchiere per signora. Il primo di quei lampi di memoria con cui la
giovane ci fa entrare nella sua mente e ci conduce a quando era dav-
vero come Celestina, ossia una giovane cameriera giunta in citta dalla
provincia rurale, che perde la verginita per un atto di violenza. Questo
significa quel liquido scuro, che immaginiamo rosso come il sangue e
inonda le scale dove la giovane tenta invano di respingere il garzone
vinaio, che le ha appena consegnato delle bottiglie**. Un flashback
presente solo nella sceneggiatura del 1965, quando ¢ tornato in azione
Turi Vasile (il produttore della storia di Celestina), poco prima che
Adriana subisca con passiva rassegnazione Amedeo, che non le piace,
ma lo ritiene ancora inevitabile (cosi fan tutti). Per “I'ingiustizia bio-
logica™ a cui sembra destinata in quanto donna.

Nelle sceneggiature e nella scaletta sono descritte varie altre scene di
violenza: fisica, sessuale, verbale, psicologica (fra tutte, spicca quella
ambientata sull’Appia antica, dove Adriana si reca con un personag-
gio che nel film diventera Antonio e che nella sceneggiatura ¢ omo-
sessuale e viene pestato da due giovani di ascendenze pasoliniane)®.
Molti personaggi sono pitt duri (tra cui la ragazza alla reception del
Calypso e lo scrittore). Nel film questa violenza ¢ mitigata e persino il
commissario di polizia che convoca Adriana per il braccialetto rubato,
minaccioso nei vari copioni, diviene solo severo e a tratti paterno,
umanizzato da un raffreddore molto casalingo. Le esperienze negative
vissute dalla giovane, pero, grafhiano e lasciano comunque il segno.
Perché non ¢ vero che le scivola “tutto addosso senza lasciare traccia
[...] come 'acqua su certe stoffe impermeabilizzate™, ricorda Pietran-
geli citando lo scrittore.

Né ¢ vero che accetta tutto passivamente. Dopo il primo flashback e
'amplesso subito con Amedeo (definito nella scaletta “scopata bran-
dina”, che Pietrangeli vuole sia una scena “orrenda, nera”)*, quando
non fa pit la cameriera né la parrucchiera, la mascherina o la cassiera
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in un bowling “sotto padrone”, Adriana rifiuta e aspira al diritto di
scegliere.!. Rifiuta il commendatore a cui vorrebbe “accompagnarla”
Cianfanna; rifiuta di afhidarsi alla meretrice e agli uomini che le pro-
pone; rifiuta persino I'attore di successo, preferendogli la stessa sera lo
squattrinato garagista. Senza calcolo. E quando pud sceglie quel che
pit la diverte, per esempio ballare, che diverte Adriana piu del sesso
(ancora non a caso, come ha sottolineato Pietrangeli, 'uvomo con cui
trascorre le ultime ore di vita, allegre e spensierate, ¢ un giovane di
colore con cui non ha rapporti sessuali). E in un improvviso sopras-
salto di ribellione che si lancia nel vuoto, guidata per 'ultima volta
“dall’istinto, dall'impulso del momento, e il gettarsi dalla finestra ¢ il
pit rapido, pit breve, sconsiderato [...] ma piti immediato gesto di
ribellione alla solitudine, al vuoto alla disperazione, all’assurdita di
tutto: improvvisamente ha capito e improvvisamente non sopporta
quanto ha capito™®.

Nel solco di questo repentino lampo di coscienza un’altra variante
assume allora particolare importanza: la parte tagliata della sequen-
za in cui Adriana va a trovare i genitori nel pistoiese, come sempre
in uno slancio improvviso. Si tratta di una modifica non dichiarata
alla censura, ma presente nella lista dialoghi allegata alla domanda di
revisione e cancellata a mano. Nelle sceneggiature e nella scaletta la
scena era pill lunga di quanto possiamo vedere nella versione tedesca,
poiché Adriana avrebbe non solo appreso della sorellina morta, ma
anche incontrato il giovanotto che doveva sposare se non fosse partita,
con moglie incinta e due figli al seguito. Avrebbe visto la sua vita se
fosse rimasta al paese. Questo incontro non ¢ stato girato, ma il resto
si e nella versione tedesca vediamo anche parte del tragitto compiuto
da Adriana verso la stazione di Sant'Oreste sul calesse del padre, con il
Monte Cimone sullo sfondo; il triste commiato tra i due sul piazzale
desolato; 'uomo che esorta la figlia a non tornare pili in montagna, a
non tornarci mai pill. Portando in superficie il solco irrimediabile che
separa Adriana dalla sua vita precedente, l'irreversibile rottura con le
origini, la lacerazione certa generatasi in cambio di una emancipazio-
ne incerta, se non addirittura illusoria®.

Forse anche questo taglio ¢ stato voluto da Pietrangeli per quel pu-
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dore, quel timore di cadere nella retorica gia evocato. Ma avrebbe
chiarito che Adriana ha lasciato dietro di sé anche la violenza di quel
paesaggio e che il padre®, esortandola a non tornare, & capace di un
atto d’amore. Come quello di Pietrangeli per la sua creatura di cel-
luloide, facendole scegliere di morire per affermare la sua dignica di
essere umano*.
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Apparato iconografico

Fig. 1: Ich habe sie gut gekannt.
Fig. 2: lo la conoscevo bene.

Fig. 3: Ich habe sie gut gekannt.
Fig. 4: Ich habe sie gur gekannt.
Fig. 5: Ich habe sie gut gekannt.

Fig. 6: Ich habe sie gut gekannt.
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! Tutta la documentazione relativa al lungo iter censorio di Jo lz conoscevo bene & con-
servata presso il Ministero per i Beni e le Attivitd Culturali, ora Mic - Ministero della

Cultura (fascicolo C.E. n. 4186).

% Si noti che la Commissione avrebbe potuto sospendere il giudizio, ma, non facen-
dolo, ne esprime uno che diventa cosi di secondo grado, con le conseguenze che
vedremo a breve.

3 La legge di riferimento ¢ quella del 21 aprile 1962, n.161. Sul tema si veda in parti-
colare P Sammarco, La revisione cinematografica e il controllo dell audiovisivo: principi
e regole giuridiche, Bologna, Il Mulino, 2014.

# Oltre, naturalmente, ai tagli apportati nel 1977 e nel 2009. I 78 metri eliminati
dalla ‘terza edizione’ consistono nella scena del dialogo tra Adriana e il titolare nel
negozio di parrucchiere per signora: la scena in cui Adriana e Dario fanno il bagno
nudi di notte; la scena in cui Adriana e Dario spiano quel che accade nella stanza
da letto di fronte al Calypso. Nella ‘quarta edizione’, invece, sono eliminati anche i
7 secondi circa in cui si sarebbe visto il corpo insanguinato dell'uomo investito dal
camionista, riverso sull’asfalto privo di vita. Si noti che la ‘terza edizione” ottiene il
nuovo nulla osta (richiesto ai fini della trasmissione televisiva, ma ottenuto anche
per la proiezione in pubblico e subordinato al divieto ai minori di quattordici anni)
a partire da una domanda di revisione in cui la trama del film & descritta in modo
sensibilmente diverso. Ulteriormente diversa e ancor pitt venata di patetismo, infine,
¢ la trama descritta nella domanda di revisione della ‘quarta edizione’, in supporto
VHS e successiva al restauro della pellicola (realizzato nel 1999 con il reintegro dei 78
metri eliminati dalla ‘terza edizione’).

> Ltalia era il paese di produzione maggioritario, la co-produzione tedesca era della
Roxy Film (Germania Ovest) e quella francese de Les films du siécle.

¢ La lunghezza in metri che si legge nei documenti della censura varia pili volte. La
prima domanda di revisione indica una lunghezza dichiarata di 3.350 metri e una
lunghezza accertata di 3.296 metri. La seconda indica una lunghezza dichiarata di
3000 metri, mentre sul duplicato di nulla osta concesso alla ‘seconda edizione’ il 23
dicembre 1965, rilasciato il 21 febbraio 1966, si legge che il metraggio dichiarato ¢ di
3095 metri e quello accertato di 3140.

7 Mi permetto di rimandare a E. Dagrada, Le varianti trasparenti. I film con Ingrid
Bergman di Roberto Rossellini, Milano, LED, 2005 (2a ed. accresciuta 2008).

8 Si veda E. Dagrada, La variante trasparente, “Bianco e Nero”, n. 1, 1999; poi in E.
Dagrada, Le varianti trasparenti, cit.

? Nel 1966 con il Nastro d’Argento per la miglior regia, per la sceneggiatura e per il
miglior attore non protagonista attribuito a Ugo Tognazzi. Sempre nel 1966, Pietran-
geli viene premiato come miglior regista con la Grolla d’oro e per la miglior regia al
festival di Mar del Plata.
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1 Le differenze riscontrabili nella versione tedesca sono troppo numerose per essere
elencate qui interamente. Segnaliamo tuttavia la pitt clamorosa, ossia I'eliminazione
di tutti i flashback, oltre che dell'incidente stradale, del numero di Bagini con le
claquettes, dell’intera sequenza ambientata durante il corso di dizione e di quella
ambientata a Zara.

! La descrizione dettagliata di questo complesso movimento di macchina, che com-
bina il carrello a movimenti panoramici e dolly, si trova in M. Orsini (a cura di), 7/
racconto del film. Fotostoria e découpage, in L. Micciché (a cura di), “Jo la conoscevo
bene” di Antonio Pietrangeli. Infelicita senza dramma, Roma-Torino, Associazione Phi-
lip Morris Progetto Cinema-Lindau, 1999.

12 Come noto il testo ¢ stato scritto da Michelangelo Antonioni per Leclisse (1962).
Sono numerose le citazioni analoghe in /o la conoscevo bene, in stile Nouvelle Vague.

'3 La definizione ¢ ripresa dal titolo della pubblicazione a cura di P. Detassis, E. Mor-
reale, M. Sesti, Antonio Pietrangeli. Il regista che amava le donne, Roma, Centro Spe-
rimentale di Cinematografia-Edizioni Sabinae, 2015.

4 O personagge, come suggerito in N. Setti, Personaggia personagge, “Altre moderni-
27, n. 12, 2014, un concetto ripreso per lo la conoscevo bene in C. Tognolotti, “Jo la
conoscevo bene” (Antonio Pietrangeli, 1965), in D. Brogi (a cura di), La donna visibile.

1l cinema di Stefania Sandrelli, Pisa, ETS, 2016.

15 Cfr. E Montesanti (a cura di), Ritratti cinematografici di donne italiane di oggi. Col-
loquio con Antonio Pietrangeli, “Bianco e Nero”, n. 5, maggio 1967.

16 Alla galleria di ritratti femminili di Pietrangeli andrebbero aggiunti anche quelli
scritti per i progetti mai realizzati, fra cui La donna chiacchierata; si veda S. Martini,
La donna chiacchierata, “Cinema Nuovo”, n. 61, 1955.

17 Pietrangeli in F. Montesanti, Ritratti cinematografici di donne italiane di oggi, cit.,
p- 36. Interessante il riferimento agli istituti di legge perché Pietrangeli non era solo
laureato in medicina, ma era stato anche attivo politicamente; cfr. in proposito V.
Tosi, Quando il cinema era un circolo. La stagione d'oro dei cineclub (1945-1956),
Roma, Fondazione Scuola Nazionale di Cinema, Biblioteca di Bianco & Nero, 1999.

8T, Vasile, Io la conoscevo bene e dintorni, in L. Micciché (a cura di), “lo la conoscevo
bene” di Antonio Pietrangeli, cit., p. 31.

1 Con Diego Fabbri, per la casa di produzione di allora, la Film Costellazione.

2 Pietrangeli in F. Montesanti,(a cura di), Ritratti cinematografici di donne italiane di

o0ggi, cit., p. 39.

2 Cfr. T. Kezich, Mi voleva Pietrangeli, in L. Micciché (a cura di), “To la conoscevo
bene” di Antonio Pietrangeli, cit.
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2211 nome proprio del personaggio non cambia mai, mentre per interpretarlo, dopo
Sandra Milo, furono prese in considerazione molte altre attrici, fra cui Catherine Spa-
ak, Corinne Marchand, Brigitte Bardot, Natalie Wood, Claudia Cardinale e Silvana
Mangano, ma Pietrangeli volle fortemente e ottenne Stefania Sandrelli. Cambia inve-
ce il cognome, che diviene Astarelli e ricorda il cognome di Adriana Asti, doppiatrice
di Stefania Sandrelli nel film La bella di Lodi (Mario Missaroli, 1963) e di Karin Dor

in Io la conoscevo bene.
» Si veda L. Micciché (a cura di), “To la conoscevo bene” di Antonio Pietrangels, cit.

2T, Vasile, “lo la conoscevo bene” e dintorni, cit., p. 31, che sottolinea il suo ruolo
nell’allestimento della coproduzione franco-tedesca.

2 G. Rotunno, Relazione sul restauro, in L. Miccicé (a cura di), “To la conoscevo bene”
di Antonio Pietrangeli, cit., p. 265. La conferma in oggetto viene indicata come di
Ettore Scola, Paolo Pietrangeli ¢ Armando Nannuzzi, curiosamente attraverso una
modalitd simile a quella a cui ricorre il Consiglio di Stato: una proiezione a cui si
chiede di assistere a chi doveva conoscere il film e attestarne I'autenticita. Si veda
anche L. Micciché, Su alcuni dati strutturali di “To la conoscevo bene” (poi riproposto
nel volume Filmologia e filologia, Venezia, Marsilio, 2002), in L. Micciché (a cura di),
“lo la conoscevo bene” di Antonio Pietrangeli, cit., che nella nota 10 scrive solamente:
“Da notare che la durata complessiva del film videoregistrato (poco meno di 110’
compresi i titoli di coda) non coincide con quella “cinematografica” indicata da alcu-
ne filmografie (oscillante fra i 122’ e i 125°): non soltanto per la ovvia differenza fra il
running time del videoregistratore e quella del cineproiettore (differenza che dovrebbe
essere, rispetto alla durata video di 4’ 32” in pilt), ma anche perché quel running time
si riferisce a una primissima edizione del film rispetto alla quale, quando il film ebbe
una seconda uscita nazionale, furono operati alcuni brevi tagli, complessivamente per
alcuni minuti” (p. 122).

% Si vedano, fra gli altri, G. Grazzini, lo la conoscevo bene, “Corriere della sera”, 2 di-
cembre 1965 (Grazzini aveva recensito anche 'anteprima del film, sempre sul “Cor-
riere della sera”, il 27 novembre precedente); U. Casiraghi, Perché una ragazza d'oggi
pud uccidersi, “U'Unitd”, 2 dicembre 1965; L. Pestelli, I/ drammatico ritratto di una
feglia del secolo, “La stampa”, 5 dicembre 1965; S. Frosali, Lambiente delle starlettes,
“La nazione”, 14 dicembre 1965; F. Sacchi, Adriana perde la spietata corsa con la vita,
“Epoca’, a. xvI, n. 795, 19 dicembre 1965; A. Moravia, All'alba sul Lungotevere,
“Lespresso”, a. X1, n. 50, 12 dicembre 1965; T. Kezich, Soldatesse in guerra e pace,
“La settimana Incom”, n. 51, 19 dicembre 1965; G. Monterisi, lo la conoscevo bene,
“Rivista del cinematografo’, n. 3, 1966; C. Rispoli, fo la conoscevo bene, “Filmcritica”,

n. 163, 1966.

77 Cfr. fra gli altri la lettura di L. Micciché, “To la conoscevo bene” di Antonio Pietrange-
Ui, cit., che declina in questo senso il concetto di narrazione paratattica.
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8 Pietrangeli in F. Montesanti, Ritratti cinematografici di donne italiane di oggi, cit.
p. 40-41. Secondo Pietrangeli, la casualita degli episodi che compongono il mosaico
della vita di Adriana doveva mettere in evidenza listintivitd del suo comportamen-
to; percid: “[...] come per la morte, anche tra ciascun episodio non» doveva esserci
«apparentemente nessun rapporto di causa e di effetto. Quello che viene prima non
determina quello che viene dopo ma tutti insieme sono la causa di quello che viene
per ultimo” (p. 61). Per lo stesso motivo ricorda di aver voluto, con Maccari e Scola,
collocare le esperienze pitt negative nella prima meta del film e comunque non a ri-
dosso del finale. Fa forse eccezione I'umiliazione del cinegiornale (che non si cancella
perché fa parte del mondo dello spettacolo a cui aspira); si vedano in particolare G.
Canova, 1/ cinema ‘inquieto’ di Antonio Pietrangeli, in L. Micciché (a cura di), o la
conoscevo bene” di Antonio Pietrangeli, cit.; R. Eugeni, Nuovi volti/corpi attoriali, in G.
Canova (a cura di), Storia del cinema italiano, vol. x1, 1965-69, Venezia-Roma, Mar-
silio-snc Edizioni di Bianco e Nero, 2002; E. Morreale, Cinema d'autore degli anni
Sessanta, Milano, Il Castoro, 2011.

» Le sceneggiature del film, scritte da Pietrangeli con Ruggero Maccari ed Ettore
Scola e conservate nell’Archivio Pietrangeli presso il Centro Cinema della Citta di
Cesena, sono in tutto sei. Le prime quattro risalgono al 1961 e di esse la quarta ¢ la
piu strutturata. La quinta (uguale alla quarta tranne che per una diversa divisione
delle scene) e la sesta, invece, risalgono al 1965; cfr. A. Maraldi, Da Pacini a Bagini:
le sceneggiature di lo la conoscevo bene, in L. Micciché (a cura di), “To la conoscevo bene”
di Antonio Pietrangeli, cit. Le frasi qui riportate si trovano a pp. 1 ¢ 2 della quarta e a
pp- 2 e 3 della sesta sceneggiatura.

3 Si veda C. Uva, La spiaggia ¢ i detriti della modernizzazione. La condizione balneare
come paesaggio post-apocalittico nel cinema italiano degli anni Cinquanta e Sessanta,
“Immagine”, n. 21, 2020, che propone un interessante accostamento tra la posizione
prona in cui fu trovato il cadavere di Wilma Montesi arenato sulla spiaggia di Torva-
ianica e quella di Adriana all'inizio di Jo la conoscevo bene. Le stesure scritte del film, i
documenti della censura e la variante pellicolare qui rintracciata provano senza ombra
di dubbio che Pietrangeli volesse 'apparizione di Adriana in posizione supina, ma
non possiamo escludere che vi abbia rinunciato senza farne un dramma (abituato
com’era, peraltro, a mediare con la censura e non solo). Anche se quando descrive
il film durante il colloquio con gli studenti del csc sembra voler ricordare ancora la
prima posizione di Adriana.

3! Pietrangeli in E Montesanti, Ritratti cinematografici di donne italiane di oggi, cit.,

p-51.

%2 §i veda la testimonianza di Ettore Scola in M. Sesti (a cura di), Sceneggiare per
Pietrangeli. Conversazione con Ettore Scola, in L. Micciché (a cura di), “To la conoscevo
bene” di Antonio Pietrangeli, cit.

3 In proposito si veda, fra I'altro, la testimonianza di Stefania Sandrelli in L. Micciché
(a cura di), “To la conoscevo bene” di Antonio Pietrangels, cit.
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3 T. Kezich, Mi voleva Pietrangeli, cit., riferisce anche le ‘vere’ ragioni, di natura
finanziaria, per cui nel 1961 il film non si fece, smentendo la vulgata per cui sarebbe
stato a causa dell'insuccesso di Sandra Milo in Vanina Vanini (Roberto Rossellini,
1961), sollevando Pietrangeli dalla necessita di affidare il ruolo di Adriana a Sandra
Milo (poi splendida protagonista de La visita).

3 La descrizione si trova a p. 89 della quarta (1961) e a p. 100 (1965) della sesta
sceneggiatura.

3% Non a caso qui ¢ il film pitt duro della sceneggiatura, dove la resistenza della ragaz-
za ¢ descritta come “tiepida’, mentre nel film vediamo che si oppone con forza, ma
invano, alla furia del giovane.

% Si veda la testimonianza di Ettore Scola in M. Sesti (a cura di), Sceneggiare per
Pietrangeli. Conversazione con Ettore Scola, cit.

% Nelle sceneggiature sono pilt numerosi i riferimenti al sesso, eterosessuale e omo-
sessuale.

3 Pietrangeli in E Montesanti, Ritratti cinematografici di donne italiane di oggi, cit.,
p.38.

“ Cfr. in proposito La scaletta (p. 91) e la trascrizione della Riunione del 23 ottobre
1961, (p. 97) in L. Micciché (a cura di), “To la conoscevo bene” di Antonio Pietrangels,
cit.

1 Si vedano le frasi pronunciate da Adriana mentre parla con Berto, durante la se-
quenza ambientata nella pineta.

# Cfr. Pietrangeli in E Montesanti Ritratti cinematografici di donne italiane di oggi,
cit., in particolare le considerazioni alle pp. 41-42.

“1vi, p. 51.

# Cfr. P. Detassis, A Castelluccio non ci torno pii. Storie di donne nell’Ttalia di Pietran-
geli, in 2. Detassis, T. Masoni, P. Vecchi, I/ cinema di Antonio Pietrangeli, Venezia,
Marsilio, 1987.

“ A proposito delle figure paterne assenti in Pietrangeli cfr. P. Detassis, T. Masoni, P.
Vecchi, I/ cinema di Antonio Pietrangeli, cit. Ancora non a caso, 'ultimo flashback &
quello in cui Adriana ricorda I'episodio vissuto con la sorella, raccontato ai genitori
dopo aver saputo della sua morte.

“ Cfr. Pietrangeli in E Montesanti, Ritratti cinematografici di donne italiane di oggi,
cit., pp. 37-38. “[...] il suicidio ¢ il dato ottimistico, positivo di tutta la vicenda, il
mio “atto d’amore” per il personaggio. [...] di colpo s’¢ fatto un vuoto e in quel vuoto
¢ passato per la prima volta il lampo della verit, ¢ il balcone aperto ¢ potuto apparire
improvvisamente come una liberazione”.
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