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“Per vivere fra le nevi eterne”.
“La guerra d’Italia a 3000 metri sull’Adamello” (1916)

tra ricostruzione di un silentscape perduto,
luoghi della memoria e paesaggi d’archivio

serena bellotti, daniela pera, simone venturini

Introduzione 

Fin dalle origini del suo toponimo moderno, nella Carte Generale du 
Th eatre de la guerre en Italie et dans les Alpes (1797) [Fig. 1], l’Adamello 
è stato un paesaggio conteso, disposto lungo il confi ne geopolitico tra 
più nazioni europee e rappresentato da più media visuali (dalla carto-
grafi a alla cinematografi a). Un territorio divenuto vettore di memorie 
culturali, campo di tensioni politico-morali e luogo dell’immaginario 
in cui si intrecciano il racconto epico delle conquiste alpinistiche, il 
teatro dei drammi eroici delle vicende belliche e la loro decostruzione 
storiografi ca, archivistica ed estetica.
Il xix secolo sarà segnato dal susseguirsi di campagne topografi che e 
descrizioni cartografi che dei rilievi, dei ghiacciai, delle cime del mas-
siccio dell’Adamello-Presanella a opera di austriaci e italiani, sino alla 
conquista della vetta dell’Adamello nel 1864. All’indomani della Ter-
za guerra d’Indipendenza (1866) diventerà uno dei territori di disputa 
e divisione tra Regno d’Italia e Impero austro-ungarico. Durante il 
p rimo confl itto mondiale il massiccio sarà uno degli epicentri della 
cosiddetta Guerra Bianca (1915-1918). Combattuta ad alta quota sul 
fronte alpino, la guerra in montagna si sviluppa attraverso scontri di 
piccola scala e la difesa delle posizioni raggiunte attraverso plurime 
azioni e fatiche di stampo alpinistico, a diff erenza delle off ensive che 
provocavano morte e distruzione su larga scala nell’Europa continen-
tale. Un contesto bellico impensabile al tempo, in cui il protagonismo 
esclusivo delle brigate di Alpini e Kaiserjäger (i cui uomini sono in 
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gran parte provenienti dai territori di montagna investiti dalla guerra) 
è messo in discussione da un paesaggio sublime e terrifi cante.
Tra il 15 aprile e il 2 maggio 1916 Luca Comerio e altri operatori 
cinematografi ci1 [Fig. 2], al seguito delle brigate alpine, realizzano le 
riprese che saranno alla base di La guerra d’Italia a 3000 metri sull’A-
damello, proiettato per la prima volta in pubblico il 13 giugno del 
19162 e ampiamente circolato nelle sale italiane e all’estero durante il 
periodo bellico.
Come accaduto per la quasi totalità dei ‘dal vero’ che hanno documen-
tato il primo confl itto mondiale, l’Adamello di Comerio, già durante 
gli anni Dieci e poi a più riprese tra anni Venti e Novanta, è stato 
profondamente alterato da riusi, riedizioni, rimediazioni. Più amnesie 
ed entropie d’archivio hanno compromesso la piena riconoscibilità 
del panorama cinematografi co e discorsivo della Guerra Bianca che 
per primo aveva inscenato. La sua identità storica e formale è così ine-
stricabilmente legata alla sua tradizione novecentesca e l’edizione del 
1916 sembrava irrimediabilmente destinata a “vivere fra le nevi eter-
ne”3, mentre - a più di un secolo dalla sua prima circolazione – me-
ritava di essere riconosciuta non solo come ‘capitale territoriale’, un 
atlante visuale e memoriale più volte sfruttato, ma anche come punto 
di origine di un più ampio “patrimonio territoriale”4 cinematografi co 
collettivo. Un’“eco-memoria”5 intermediale, incrementata e replicata 
nel corso del tempo su più scale e territori mediali proprio in virtù dei 
suoi riusi. Il primo passo da compiere era quindi il ritorno alle origini, 
la restitutio textus dell’editio princeps, e con essa fondare i presupposti 
per una più ampia restituzione a più comunità scientifi che, culturali e 
territoriali del suo paesaggio storico-culturale e d’archivio:

a tutt’oggi non esistono versioni lontanamente comparabili – quanto 
a metraggio e ordine dei quadri – a quella ‘originale’ […] La guerra 
d’Italia a tremila metri sull’Adamello (1916) […] di cui sopravvivono 
oggi copie assai lacunose e frammentarie, è uno dei fi lm ‘dal vero’ 
della Grande guerra più importanti e un articolato progetto di re-
stauro sarebbe d’interesse nazionale6.

L’auspicio, fondato su un solido retroterra di ricerche7, si è concretiz-
zato in un progetto di ricostruzione, restauro conservativo e studio 
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storiografi co dell’edizione del 1916 di La guerra d’Italia a 3000 metri 
sull’Adamello, fi nanziato dal Ministero della Cultura e condotto da un 
gruppo interdisciplinare di ricerca in collaborazione con più archivi del 
fi lm, musei, società storiche, collezionisti e privati8. Il presente articolo 
è quindi un primo resoconto del paesaggio visuale, culturale, archivisti-
co e memoriale disseppellito e in parte ricomposto dal progetto9.
Adottando un approccio che intreccia cinema history, archivistica, re-
stauro e fi lologia del fi lm, storia militare e storia culturale, il contri-
buto aff ronta su più livelli i temi della ricostruzione e dispersione del 
paesaggio visuale e culturale del cinema muto italiano di non-fi ction. 
Il primo livello presenta il fi lm di Comerio come silentscape da rico-
struire e restaurare, un complesso di vedute di eccezionale estensione e 
valore (con i suoi 2237 metri, è il più lungo fi lm realizzato da Come-
rio) e in via di restituzione in un’edizione critica digitale. Il secondo 
inquadra il fi lm come ‘luogo della memoria’, le cui immagini diven-
tano via via più nitide e presenti a contatto con molteplici fonti scrit-
te (diari, resoconti, ecc.) e nel dialogo interdisciplinare con esperti e 
studiosi del paesaggio geografi co, storico e militare adamellino. Ciò 
ha consentito di identifi care pratiche, eventi e luoghi e riconsiderare 
la percezione del territorio e le geografi e del suo immaginario. Il terzo 
esamina il ‘paesaggio d’archivio’, in particolare la storia culturale e 
produttiva delle riedizioni del fi lm e la preservazione, manomissione 
e riuso di sue parti (le incertezze delle origini; il riuso cinetelevisivo, 
amatoriale e domestico avviato negli anni Sessanta e Settanta; il riuso 
sperimentale e d’artista di fi ne Novecento). 
Volendo anticipare delle prime e provvisorie conclusioni, l’Adamello 
‘veduto’ per la prima volta da Comerio e dagli altri operatori nella 
primavera del 1916 diviene un luogo plurale: ‘dal vero’ che docu-
menta la fotogenia sublime del paesaggio alpino e propaganda l’epica 
degli eventi della Guerra Bianca; straordinario innesco della memoria 
collettiva storico-visuale e monumentalizzazione del primo confl itto 
mondiale; riserva di immagini d’archivio per riedizioni e antologie 
celebrative e decostruzioni dell’episteme visuale del periodo; infi ne 
patrimonio territoriale e cinematografi co delle geografi e documenta-
rie del muto italiano.
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Un paesaggio silente: la ricostruzione e il restauro conservativo di 
“La guerra d’Italia a 3000 metri sull’Adamello”

Il progetto di ricostruzione dell’edizione del 1916 ha avuto avvio con 
il censimento internazionale dei materiali sopravvissuti che ha restitu-
ito una tradizione diretta e indiretta di copie, frammenti e documenti 
non-fi lmici correlati, di signifi cativa rilevanza10. Tra i materiali fi lmi-
ci [Fig. 3] vanno posti in evidenza i 35mm provenienti da Archivio 
Storico Luce (quattro testimoni rinominati asl1, asl2, asl3 e asl4), 
Cineteca del Friuli (cdf), Cineteca Milano (cmi1, cmi2, cmi3), Ci-
neteca Bologna (cbo), il repertorio digitale da 35mm della Library of 
Congress (loc) e due 16mm conservati rispettivamente dalla Società 
Storica per la Guerra Bianca di Buccinasco (ssgb) e dalla famiglia del 
Generale Antonio Mautone (mau). Quest’ultimo è l’unico testimone 
pressoché integrale dell’omonima riedizione sonora del 1960, realiz-
zata da Luciano Viazzi e Paolo Granata11. Sono state inoltre censite e 
descritte le edizioni home video dell’antologia della storia del corpo de-
gli Alpini Penne Nere (Luciano Viazzi, 1972), il cui secondo capitolo 
è riconducibile al fi lm di Comerio e più copie 35mm e video di opere 
della fi lmografi a di Yervant Gianikian e Angela Ricci Lucchi.
A esclusione di alcune inquadrature conservate presso l’Archivio Sto-
rico Luce, in nessun caso si tratta di elementi di prima generazione e 
le lezioni riconducibili ai quadri del 1916 risultano fortemente altera-
te e contaminate. La fase di raccolta delle fonti è stata estesa a docu-
menti essenziali per la ricostruzione, in particolare per comprendere 
il contesto geografi co-militare e le modalità di produzione del 1916. 
Tali materiali riportavano in più casi resoconti scritti, tavole e grafi ci 
degli scenari geografi co-militari o documentazione fotografi ca sulle 
riprese12. In altri off rivano testimonianze e descrizioni fondamentali 
per comprendere riusi e riedizioni nel dopoguerra e durante il periodo 
del cinquantenario (1964-1968).
Più criteri hanno guidato la ricostruzione entro la cornice di base del 
metodo storico-fi lologico. Il primo è stato il programma di sala distri-
buito nel giugno del 1916, in occasione delle proiezioni presso il Tea-
tro Dal Verme di Milano (da qui in avanti ‘Dal Verme’) e conservato 
presso la Società Storica per la Guerra Bianca [Fig. 4]13. Il programma 
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ha agito da testo base per la ricostruzione e quindi da pivot attorno al 
quale avviare la fase di collazione. Riporta la struttura del fi lm (6 par-
ti: Il lavoro di rifornimento; Per vivere fra le nevi eterne; La lotta fra gli 
uomini e la montagna; Vigilia d’armi; Tra neve e fuoco; La vittoria); il 
numero dei quadri (276, corrispondenti al numero dichiarato in sede 
di censura); la descrizione dei 90 intertitoli; i contenuti delle sequenze 
che “si susseguono senza alcun titolo allo scopo di non interrompere 
l’interessante azione” in occasione dei macro-quadri riconducibili alle 
due off ensive (rispettivamente composti da 34 e 36 quadri).
I testi delle didascalie descritti nel programma di sala sono stati con-
frontati con gli intertitoli italiani sopravvissuti in più testimoni (mau, 
cdf, ecc.), e con quelli bilingue italiano-inglese (loc) e svedesi (pros-
simi a quelli italiani) [Fig. 5]14. La comparazione ha permesso di iden-
tifi care concordanze e discordanze, come nel caso dell’edizione 1960 
che presenta una variante in corrispondenza dell’intertitolo n. 45 (“La 
più alta vetta raggiunta dalle grosse artiglierie nella guerra presente” 
nel Dal Verme; “E mai così grandi altezze videro da vicino così formi-
dabili strumenti di guerra”, nel testimone mau). 
Il secondo elemento è stato di ordine storico-analitico, ancorato allo 
studio fi lologico e dei modi di produzione delle diff erenti edizioni 
e copie del fi lm. In particolare, il processo di ricostruzione è stato 
guidato dalla ricerca della corrispondenza didascalia-inquadratura 
all’interno di mau. Ciò ha consentito di ripristinare la continuità dei 
movimenti laddove Viazzi e Granata avevano rielaborato con “crite-
ri moderni”15 i materiali di Comerio, frammentando inquadrature e 
sequenze e tagliandone porzioni per sintetizzare e dare più ritmo al 
montaggio. L’integrazione delle inquadrature provenienti dal testi-
mone 16mm ssgb (attestante con ogni probabilità le rimozioni del 
1960) nel testimone mau ha permesso di ricostruire parte dell’assetto 
editoriale precedente al loro intervento, restituendo archi narrativi, 
sequenze e totali panoramici ripresi da Comerio e i suoi operatori16. 
La collazione ha tenuto ovviamente conto e incluso altri testimoni e 
materiali. Per favorire la leggibilità delle immagini e la comprensione 
delle sequenze, si è deciso di evitare un’eccessiva e rapida successione 
tra materiali signifi cativamente diff erenti tra loro per dimensione e 
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qualità dell’immagine, privilegiando il testimone di migliore qualità, 
seppure parzialmente lacunoso, anche a costo di perdere qualche fo-
togramma.
Lo studio critico delle coordinate geografi che e cronologiche è stato 
il terzo criterio-guida per validare la ricostruzione. L’incrocio tra fonti 
fi lmiche e documentazione non fi lmica è stato qui decisivo per risol-
vere più loci critici. Esperti di storia militare e culturale della Prima 
guerra mondiale, in particolare aff erenti al Museo della Guerra Bianca 
in Adamello di Temù e alla Società Storica per la Guerra Bianca17, 
hanno sia confermato corrispondenze, sia identifi cato e riconosciuto 
più inquadrature inizialmente incerte. Hanno inoltre contribuito alla 
decisione di non inserire sequenze montate in più testimoni ma solo 
superfi cialmente riconducibili all’Adamello, così come alcuni cll e 
panoramiche di diffi  cile attribuzione, poiché privi di elementi carat-
terizzanti del paesaggio che potessero comprovare l’aderenza ai luoghi 
della guerra o agli eventi del 191618. Il quarto e ultimo criterio è di 
ordine strettamente ermeneutico e corrisponde allo studio stilistico 
del fi lm e della sua più generale organizzazione formale, ritmica e 
sintattica in relazione al periodo storico, al genere, alla produzione di 
Comerio, ecc., inclusa la valutazione della posizione, corrispondenza 
e coerenza di più sequenze e intertitoli. 
Dati i criteri citati, sono stati in particolare il programma Dal Verme 
e il testimone mau a orientare la ricostruzione, con il primo ad agire 
da ‘sinòpia’ e il secondo frequentemente decostruito, ricomposto o 
sostituito quando la medesima inquadratura era presente in testimoni 
complementari o di maggiore qualità. Tra questi, prossimo ai fram-
menti di prima generazione, cdf è risultato essere il testimone con la 
qualità fotografi ca migliore, trattandosi di un controtipo di ottima 
fattura ottenuto da nitrati del 1916; seguono asl2, un positivo 35mm 
riconducibile agli anni Venti, seppure montato con sequenze non ri-
conducili all’Adamello e privo di intertitoli, e asl3, composto da ma-
teriali intermedi di Il piave mormorò (Guerrasio, D’Incerti, 1964) e 
contenente sequenze di ottima qualità ottenute da originali del 1916 
e degli anni Venti19. 
La parte quinta (Tra neve e fuoco) si è rivelata un diff uso locus criticus 
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del fi lm, nonostante si fosse ipotizzato (in base alla documentazione 
del 1960) un minore rimaneggiamento da parte di Viazzi e Granata. 
Sono invece evidenti più interventi di montaggio, forse antecedenti al 
loro intervento, che hanno raggruppato le inquadrature riconducibili 
alle due battaglie (intertitoli n. 74 - Il Comando segue le fasi del com-
battimento e n. 84 - Il Generale comandante del Settore osserva lo svol-
gimento dell’azione; Dal Verme) e posticipato quelle corrispondenti al 
blocco che va dall’intertitolo n. 75 (I primi prigionieri) all’intertitolo 
n. 83 (Il cannone continua la sua opera vigile e poderosa). Si è dunque 
reso necessario riposizionarle per ristabilire la corrispondenza con le 
didascalie. Il montaggio attestato da mau in questa parte corrisponde 
parzialmente a asl4 e cbo e pienamente a cmi1 (un duplicato Safety 
35mm)20, che ha quindi sostituito mau dove necessario.
La mediocre qualità fotografi ca, la morfologia eterogenea di più mate-
riali (guasti sedimentati e trasferiti da una generazione alla successiva, 
modifi che all’aspect ratio e del quadro originale) e la frammentarietà 
degli elementi di qualità migliore, sommatasi alle esigue informazio-
ni certe sull’uso del colore, ha orientato l’intervento di restauro in 
direzione di un approccio ‘archeologico’ e conservativo e verso una 
sorta di ‘anastilosi eccentrica’. La ricomposizione delle parti smem-
brate ha dovuto infatti tenere conto di materiali diversi per propor-
zioni e dimensione dell’area dell’immagine (mascherino muto, Aca-
demy, 16mm). Data la necessità di ricostruire singole inquadrature 
e sequenze a partire da siff atte sorgenti, si è deciso di valorizzarne la 
provenienza piuttosto che mascherarla. Le immagini sono state rial-
lineate e i materiali 35mm full frame (asl2, asl4, cdf, cmi1) sono 
stati lasciati a tutto schermo, mentre quelli provenienti dai due 16mm 
(mau e ssgb) e dalla copia 35mm sonora (asl3) sono stati riproposti 
secondo i rispettivi mascherini di proiezione [Fig. 6].
Il restauro conservativo ha privilegiato inoltre la leggibilità del do-
cumento, introducendo degli interventi di ripristino per favorirne la 
comprensibilità. Le immagini sono state stabilizzate te  nendo come 
riferimento il mascherino di ripresa originale laddove presente; le 
micro-vibrazioni impulsive sono state attenua  te, così come gli sbalzi 
di luminosità causati dall’inevitabile deterioramento delle pellicole21. 
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Particolare attenzione alla chiarezza dell’immagine è stata riservata nel 
restauro dei quadri fi ssi – comprensivi di indicazioni di passi e rilievi 
altimetrici dei luoghi in cui si svolsero gli assalti descritti dal comuni-
cato dell’agenzia di stampa Stefani – realizzati da Comerio all’interno 
del fi lm utilizzando fotografi e a stampa22. Il loro intento attrazionale/
spettacolare off riva al pubblico una lettura immediata della ‘vertica-
lità’ del contesto geografi co degli eventi, attraverso una rimediazione 
di dispositivi di origine ‘panoramica’. Questo elemento, centrale della 
narrazione della guerra bianca, diventava funzionale a magnifi care e 
intensifi care l’immaginario eroico e sensazionale in cui operavano i 
soldati italiani.
In un caso, il quadro fi sso ricavato dalle stampe fotografi che di Come-
rio (il “Dosson di Genova”) era fortemente compromesso nell’unica 
copia in cui sopravviveva, per cui si è optato per riprodurlo digital-
mente simulando il procedimento di origine, in altre parole attingen-
do dalla stampa fotografi ca originale, riprodotta nel diario del capi-
tano Nino Calvi [Fig. 7]. Seguendo il medesimo principio, i cartigli 
originali e il font degli intertitoli sono stati replicati digitalmente lad-
dove mancanti o scarsamente leggibili per via di ripetute ed erronee 
duplicazioni, a partire da una testimonianza ben conservata in cmi1 e 
riportando i testi di Dal Verme. Infi ne, per quanto concerne le com-
ponenti rimaste ‘perdute’, le lacune sono state segnalate da pochi se-
condi di nero ed essendo sopravvissute solo scarse informazioni delle 
colorazioni utilizzate nel 1916, si è adottato un b/n generalizzato, per 
non azzardare ipotesi al riguardo.
Allo stato attuale, la versione restaurata presenta la totalità dei 90 in-
tertitoli del 1916 e una lunghezza di 1536 metri, pari a circa il 70% 
del metraggio originale del fi lm, per una durata pari a 84’ a 16 ftg/s. 
L’edizione digitale restaurata si off re al pubblico in un’estensione, co-
erenza narrativa e qualità complessiva mai raggiunta in precedenza, 
disseppellendo dalle “nevi eterne” uno dei più signifi cativi esempi del 
cinema italiano dal vero della Grande Guerra.
Ciò nonostante, l’intento non era di istituire un nuovo monumento 
e la ricostruzione resta lacunosa, se non collocata all’interno di un 
più ampio e fl essibile dispositivo critico, capace di contestualizzarla 
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storicamente assieme ai materiali e alle fonti, nonché di documentare 
le scelte e i segni delle trasformazioni che ogni restauro porta con 
sé. Di conseguenza, quanto raccolto e oggetto di studio confl uirà in 
un’edizione critica digitale comprensiva di un apparato che guiderà 
la visione del fi lm, chiarendo la provenienza d’archivio dei materiali 
che compongono l’edizione e punteggiandola di annotazioni utili a 
posizionare il ‘dal vero’ di Comerio rispetto ai luoghi di ripresa e alla 
memoria di quei luoghi; a condividere scelte editoriali e loci critici e 
segnalare snodi storici. 
Ulteriori approfondimenti permetteranno di inquadrare Guerra d’Ita-
lia a 3000 metri sull’Adamello nel contesto storico-documentale d’o-
rigine, così come in quelli successivi che hanno rimodellato, talvolta 
eroso e disgregato il girato di Comerio, generando una ricca tradizio-
ne diretta e indiretta di edizioni, riedizioni e riusi di grande fascino e 
valore storico, memoriale ed estetico. In particolare, l’edizione critica 
dà spazio alla riedizione del 1960, proposta sotto forma di restauro 
conservativo digitale del testimone appartenente al Generale Antonio 
Mautone, con l’intenzione di mettere in luce un momento decisivo 
di riscoperta dell’Ada  mello e riuso dei suoi materiali di origine. Gli 
anni Sessanta hanno infatti costituito un periodo storico-culturale di 
recupero memoriale e di ripensamento critico della documentazione 
cinematografi ca della Guerra Bianca e del primo confl itto mondiale. 
I prossimi paragrafi  cercheranno così di ripercorrere la memoria dei 
luoghi storico-geografi ci della guerra bianca ripresi da Comerio e di 
ricomporre i paesaggi d’archivio disegnati dal riuso e dalla riedizione 
del fi lm da parte di fi gure molto distanti le une dalle altre, quali quelle 
di Viazzi, Vico D’Incerti, Gianikian e Ricci Lucchi.

La conquista dell’Adamello: la memoria dei luoghi e il paesaggio 
storico-geografi co in “La guerra d’Italia a 3000 metri sull’Adamello”

Agli Alpini fi ccati nella neve come dannati dei gironi danteschi, 
giungeva quel che giungeva, anche per il fatto che tutto quel poco 
che arrivava, se lo dovevano portare in spalla su per i canaloni già 
ghiacciati e tutti i veci di quell’inverno si ricorderanno le lunghe fi le 
di alpini con una tavola in spalla, veri Cristi nella tormenta, con la 
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loro croce o un rotolo di fi lo spinato che, ogni tanto, ti graffi  ava il 
muso23.

Così Gianmaria Bonaldi – sottotenente del battaglione Edolo, che 
la Prima guerra mondiale la vivrà tutta sull’Adamello - ricorda le sal-
merie di soldati che trasportavano in quota il materiale per costrui-
re le strutture che avrebbero abitato per mesi, mentre salivano verso 
“le nevi eterne” [Fig. 8]. Queste poche righe, che si fanno immagini 
in movimento nelle mani di Comerio, sono esemplari dei moltepli-
ci contributi alla costruzione della memoria e dell’immaginario della 
Guerra Bianca.
Negli anni immediatamente successivi alla fi ne delle ostilità i protago-
nisti degli avvenimenti della Guerra Bianca hanno raccolto, e in molti 
casi pubblicato, le loro memorie. I ricordi di Gadda, Calvi, Bonacos-
sa, Cavaciocchi, Flores, solo per citarne alcuni, sono stati fondamen-
tali per inquadrare la temperie storica nella quale si inserisce il fi lm e 
per comprenderne l’ordito narrativo e geografi co-militare, in un la-
voro continuo di confronto e intreccio tra parola scritta e immagine.
Il diario di Aldo Bonacossa24, incaricato di accompagnare la squadra 
Comerio durante le riprese, costituisce l’unica testimonianza diret-
ta dell’attività cinematografi ca sul posto da parte del documentarista 
milanese e dei suoi collaboratori. Da alcuni brani emergono le pra-
tiche di ripresa degli operatori e i rapporti tra Comerio, le truppe e 
i vertici militari sul campo. Il manoscritto ha consentito inoltre di 
identifi care date e luoghi di alcune riprese e il periodo di permanenza 
della troupe sulla fronte dell’Adamello. Ugualmente importanti per la 
ricostruzione del fi lm sono state le note del capitano Natale (Nino) 
Calvi25, fi gura chiave delle vicende militari del periodo e protagonista 
di più quadri di Comerio che descrivono le fasi di addestramento dei 
reparti speciali e di preparazione degli attacchi, tutti momenti salienti 
che ritroviamo nel lungometraggio. 
Rispetto ad altri ambienti di scontro della Grande guerra, il panora-
ma d’alta montagna rappresentava un unicum “per il contrasto tra la 
solennità e il senso di pace e di purezza originato dal paesaggio, e il 
sentimento della guerra, della morte e della distruzione” 26. Una simile 
condizione sublime si ritrova nel paesaggio costiero turco immortala-
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to dalle forze britanniche e australiane durante la campagna di Gal-
lipoli del 1915, dove la bellezza del mar Egeo contrasta con l’aspetto 
desolato delle trincee di Capo Hellas o Suvla27.
Bisogna infatti considerare che l’arco alpino presentava peculiarità 
fi no a quel momento sconosciute a chi si accingeva a dovervi combat-
tere e a maggior ragione per chi ne sarebbe stato spettatore. La guerra 
in alta montagna fu caratterizzata da estreme condizioni e le opposte 
fazioni si ritrovarono collocate in punti avanzati posti a quote supe-
riori ai 2500 metri che potevano arrivare ai 3500 nella zona dell’A-
damello. Più che per i proiettili o le granate, buona parte dei soldati 
perì su quelle creste a causa dell’ambiente glaciale che li circondava, 
con il suo portato di malattie, innevamento perenne, assideramenti e 
valanghe. 
Ulteriore peculiarità del territorio del confl itto di alta montagna era 
l’essere considerato un fronte ‘verticale’, dove le distanze erano espres-
se in dislivelli piuttosto che chilometri. Gli obiettivi militari erano 
spesso quote o passi, distanti poche centinaia di metri dalla base di 
partenza degli attaccanti. Tuttavia, per altitudini e caratteristiche oro-
grafi che degli scenari, le distanze da coprire diventavano ostacoli dif-
fi cili da superare. L’impiego operativo di reparti in ambiente ostile e 
la valutazione della realizzabilità di un’azione, dove il terreno in pen-
denza, nevoso e ghiacciato, era puntellato di strapiombi e crepacci, ri-
chiedeva adeguata preparazione e attrezzatura (ramponi, racchette da 
neve o ski), che implicavano una pianifi cazione tipica dell’alpinismo 
più che della strategia militare28. 
La ricerca di controllo formale rispetto a tali condizioni e prospettive 
di attraversamento del territorio alpino si ritrova nelle immagini to-
pografi che, nei campi lunghi, ma anche nelle molteplici riprese della 
fatica compiuta dai soldati durante le ascese, i trasporti, le azioni of-
fensive, sempre impeccabili in termini di organizzazione dello spazio. 
In particolare, Comerio inserì quadri fi ssi realizzati con immagini fo-
tografi che annotate con toponimi e altimetrie, per off rire al pubblico 
un’illustrazione panoramica e topografi ca dei luoghi in cui si svolsero 
gli assalti principali descritti dal comunicato dell’agenzia di stampa 
Stefani dell’11 maggio. Le immagini delle cime e dei passi investiti 
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dagli eventi bellici magnifi cavano e intensifi cavano in termini attra-
zionali l’immaginario epico, eroico e sensazionale in cui operavano i 
militari italiani e contribuivano a ricomporre in una visione unitaria 
la percezione di un paesaggio altrimenti disorientante.
Non diversamente, l’addomesticamento del sublime è esemplifi cato 
nel fi lm dall’attenzione data all’antropizzazione dell’ambiente, alla co-
struzione delle infrastrutture, alle routine militari e civili. I canaloni 
e le creste dell’area dell’Adamello furono teatro di lavorio incessante. 
Durante tutto il periodo bellico, il territorio montano venne pro-
gressivamente plasmato dalle esigenze militari. Al trasporto a mano e 
dorso di mulo di materiali e armamenti si affi  ancarono le teleferiche 
costruite in diversi punti, alle baracche dei soldati i casotti per i cani 
impiegati nei piccoli trasporti con le slitte, agli edifi ci in pietra di 
fondo valle o bassa quota le strutture difensive in cemento armato 
poste in alto, fi no ad arrivare alla creazione di piazzole per le bocche 
di fuoco. 
Inoltre, la percezione del territorio da parte dei combattenti fu netta-
mente diff erente rispetto a quella odierna delle medesime zone e solo 
l’obiettivo che catturò quel tempo lo può documentare, a riprova della 
necessità di riconsiderare lo statuto testimoniale delle riprese da punti 
di vista disciplinari diff erenti. Le riprese mostrano avvallamenti, cime 
e passi coperti da uno strato di neve spesso diversi metri del quale 
abbiamo contezza soprattutto nelle inquadrature corrispondenti agli 
intertitoli “36 - Ricoveri scavati nella neve” e “53 - Camminamenti 
tagliati nella neve” [Fig. 9]. A causa del cambiamento climatico in 
corso e del drammatico ritiro dei ghiacciai, quei luoghi non si imbian-
cano quasi più e le nevi imperiture non hanno più una prospettiva di 
eternità. Tale situazione ha reso diffi  coltosa l’identifi cazione dei punti 
di ripresa del fi lm, il paesaggio così mutato ha reso necessario avvalersi 
dell’aiuto di altre fonti documentarie. 
Il sublime del fi lm di Comerio si avvicina ai limiti del visibile, non 
potendo ostentare le ferite profonde inferte ai corpi degli Alpini e dei 
soldati austriaci dai combattimenti e dall’asperità del territorio fi sico, 
né i corpi dei dispersi [Fig. 10]. Lungo tale limite, Comerio, da poco 
arrivato in quota, non mancherà di fi ssare su pellicola i corpi, spesso 
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congelati, degli Alpini caduti durante l’attacco del 12 aprile mentre 
sono ricondotti a valle. Anni dopo, la montagna restituirà altre spoglie 
e vestigie, divenendo innesco nel Secondo dopoguerra per il ritorno 
di quel rimosso, sotto forma di soggetto per nuove rappresentazioni 
cinematografi che29. È un contesto questo che lo spettatore può solo 
pallidamente immaginare. Chiunque si spinga oggi su quelle vette 
può infatti ripercorrere le tracce lasciate dai combattenti: cammina-
menti scavati nella roccia, resti di casupole in legno, proiettili inesplo-
si, crateri inferti al terreno dalla defl agrazione delle granate. Corpi e 
residuati di guerra riaffi  orano e trasmettono al nostro presente una 
forte memoria di luoghi di vita e di morte, che chi non può salire su 
quelle vette può trovare colti dagli scatti di fotografi  contemporanei30.
La versione del 1916 mostra diversi momenti della vita militare (co-
struzione dei baraccamenti e linee telegrafi che, rifornimenti, ranci, 
conforti spirituali) [Fig. 11] e di preparazione degli armamenti che 
serviranno per l’avanzata italiana. Ecco allora gli equipaggiamenti bel-
lici che dai paesi dell’alta Val Camonica si dispiegano verso i punti di 
appoggio dislocati nell’ambiente della Conca di Montozzo e del Ri-
fugio Garibaldi, dove sorgeranno dei veri e propri villaggi. Numerose 
scene sono dedicate all’artiglieria: dall’allestimento di diversi canno-
ni da montagna e cannoncini da sbarco alle esercitazioni con mitra-
gliatrici; dalla preparazione delle cariche fi no alla leggendaria ascesa 
oltre i 3000 metri di un cannone calibro 149mm in ghisa da per 
la conquista delle Lobbie. L’‘ippopotamo’, così soprannominato per 
il peso complessivo di sei tonnellate, la cui destinazione era il Passo 
di Venerocolo31, venne prima portato attraverso la Valle Camonica, 
poi smontato, posto su slitte e trainato a forza di braccia dai solda-
ti. L’opera impiegò quasi tre mesi per compiersi e l’impegno di circa 
trecento uomini, durante i quali si frapposero continui ostacoli e non 
mancarono diffi  coltà imposte da tormente e valanghe che bloccaro-
no più volte il trasporto. Tutti momenti esemplifi cati nella seconda 
parte del fi lm (La lotta fra gli uomini e la montagna)32, con Comerio 
presente nel fi lmare le fasi fi nali del traino e la collocazione del 149 
in batteria nella “più alta vetta raggiunta dalle grosse artiglierie nella 
guerra presente”33 [Fig. 12]. 
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Durante la loro permanenza, Comerio e i suoi fanno capo ai baracca-
menti cresciuti intorno al Rifugio Garibaldi, dove nel vecchio magaz-
zino viene allestita una camera oscura per lo sviluppo delle fotografi e. 
Si spostano a piedi tra la valle e le cime, ma raramente in teleferica, 
dove nemmeno l’ingombrante e pesante attrezzatura trova posto34. 
Arrivati in linea dopo l’azione di conquista delle Lobbie dell’11 e 12 
aprile, possono salire all’omonima vedretta e fi ssare sulla pellicola l’a-
pertura della vista oltre i 3000 metri, costituita da neve e cielo. Nel 
frattempo, anche alle Lobbie vengono velocemente approntati dor-
mitori e depositi dove soldati e uffi  ciali si organizzano per l’azione 
corale del 29 aprile, con l’obiettivo della conquista delle posizioni del 
Crozzon e Passi di Lares, Folgorida e Passo Fumo fi no al Cavento. 
Il fi lm illustra le fasi preparatorie della manovra: dalla distribuzione 
dell’attrezzatura e la vestizione con le tute bianche agli alpini che si 
avviano ai luoghi di combattimento. Dal giorno precedente Comerio 
è a Punta Venezia con gli alti uffi  ciali di settore, che hanno raggiunto 
quel punto per dominare e dirigere il combattimento e che vengo-
no infatti ripresi armati di binocolo. Un’altra cinepresa è al Passo del 
Venerocolo per cinematografare gli spari del calibro 149. Il combat-
timento verrà così rappresentato nel fi lm in un‘alternanza di quadri 
tratti dal girato delle due cineprese. Per raff orzare la descrizione dell’a-
zione, Comerio enfatizza la tensione del momento con l’inserimento 
del fermo immagine delle già citate fotografi e panoramiche, per dare 
conto dell’ampiezza geografi ca del paesaggio nel quale si muovono i 
reparti italiani, composto di avvallamenti e vette innevate.
Le descrizioni di luoghi e fatti sopra accennate si basano inoltre su 
delle solide fondamenta, fornite dal confronto con gli esperti e gli 
studiosi degli episodi bellici in Adamello35, che hanno contribuito a 
identifi care buona parte delle sequenze in base alle caratteristiche dei 
luoghi. I resoconti militari uffi  ciali hanno infi ne coadiuvato l’analisi 
delle inquadrature poiché, oltre a descrivere le fasi di preparazione, 
esecuzione ed esito delle azioni, danno contezza del numero di uo-
mini e della tipologia di armamenti impiegati e portati in quota. Tali 
dati, confrontati con altre fonti, hanno orientato verso l’esclusione di 
alcune inquadrature, inserite in più copie reperite, ma non risalenti al 
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girato di Comerio del 1916. Inoltre, sono stati identifi cati momenti 
di azioni simulate o sostitutive, cioè scene che non testimoniano un’a-
zione bellica ma sono di richiamo alla stessa o la evocano per analo-
gia. Comerio e collaboratori arrivarono in quota a primo assalto già 
avvenuto, inoltre non poterono fi lmare direttamente alcuni eventi, 
per evidenti limiti tecnici e militari. Tali espedienti, più che rendere 
inautentico o puramente spettacolare il lungometraggio, permisero 
di enfatizzare l’esperienza cinematografi ca e attrazionale di azioni ef-
fettivamente messe in opera e di off rire allo spettatore un training 
sensoriale del confl itto bellico sullo schermo. Tecniche e dispositivi 
di costruzione ‘dal vero’ del ‘reale’ e di superamento dei limiti visuali, 
simbolici e politico-morali della “guerra cieca”36 che Comerio, con la 
sua lunga carriera di cineasta esploratore e metteur en scène di territori 
‘altri’ e confl itti bellici, conosceva molto bene.

Paesaggi d’archivio: riedizioni e riusi della no fi lm’s land di “La 
guerra d’Italia a 3000 metri sull’Adamello”

Fin dalla sua genesi l’Adamello mostra uno statuto editoriale incerto, 
esposto alle polemiche e al riuso. La prima edizione è tanto ben accolta 
– dal Re, dai Generali37, dal pubblico e dai recensori (“la nostra anima 
di italiani […] percossa da un fremito di emozioni”38, “splendida”39, 
“magnifi ca”40) quanto oggetto delle controversie sull’affi  damento ai 
privati della propaganda di Guerra prima dell’istituzione nel genna-
io del 1917 del Reparto foto-cinematografi co del Regio Esercito41. Il 
fi lm arriva nelle sale a giugno 1916 ed è inizialmente proposto all’e-
stero da Tito Ricordi e Kodato Rossi42, “vampiri del sangue nazionale” 
nella citata polemica. Tra la fi ne del 1916 e il 1917 circola tra Europa, 
Russia, Asia, Nordamerica e Sudamerica per tramite di Umberto Sca-
riola e dell’Unione Commerciale Italo-Nord-Americana43. Anche in 
questo frangente la produzione bellica di Comerio, seppure ricono-
sciuta di qualità, è bersaglio di accuse: favoritismi nell’esportazione, 
speculazioni commerciali, affi  di a concessionari di dubbia moralità, 
versioni contenenti scene “fi ttizie” e “ridicole” o diluite in antologie44. 
Fin dalle origini, l’a priori dell’Adamello sembra esplicitare una condi-
zione dialettica (autentico/inautentico, commerciale/propagandisti-
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co, ecc.) esemplare della “natura proteiforme della non-fi ction italiana 
della Grande guerra”, una “no man’s land all’interno del panorama 
cinematografi co italiano degli anni Dieci. Uno spazio liminale, punto 
di incontro e di scontro tra forze divergenti”45.
Una tale allegoria epistemica ben si presta a descrivere le logiche di 
riuso che caratterizzeranno il corpus bellico nel periodo 1918-1933 
(applicate dallo stesso Comerio al proprio archivio, si pensi a Resi-
stere e a Dal Polo all’Equatore), una fase decisiva per la costruzione di 
“modelli iconici sedimentati nei decenni […] e la loro sopravvivenza 
in corpi testuali sempre più ibridi”, in cui trovano posto “luoghi te-
matici e paradigmi iconografi ci entrati presto nel canone delle imma-
gini auspicate della guerra bianca [anche] grazie alle celebrate riprese 
di Guerra a tremila metri sull’Adamello”46. Messo sotto pressione, il 
paesaggio d’archivio dell’Adamello si sgretola fi n dalle origini. Più 
momenti di recadrage e riedizione ne hanno fatto una no fi lm’s land, 
soggetta, come il suo autore, ad amnesie e riaffi  oramenti lungo tutto 
il Novecento.
Già i materiali degli anni Venti riportano indizi di una seconda edi-
zione o un reimpiego prossimo alla “febbre del compendio”47 che 
coinvolgerà il fi lm nella seconda metà del decennio. Più frammenti 
asl attestano un Adamello ristampato su Ferrania; mentre il testimone 
cdf presenta un cartello “in onore di Carlo Giordana conquistatore 
dell’Adamello”, in cui Comerio risulta insignito del titolo di Com-
mendatore (attribuitogli nel 1925) e con un cartiglio posteriore alla 
chiusura della Comerio Films & C. nel 1921-2248 [Fig. 13].
Negli anni Cinquanta, Luciano Viazzi, fi gura fondamentale per lo 
studio della Guerra Bianca e del corpo degli Alpini49, conosce Paolo 
Granata e accede all’archivio Comerio, ‘riscoprendo’ al suo interno 
“l’intero fi lm in questione”50. In collaborazione con Granata, Viaz-
zi realizza una versione in 16mm rimontata e sonorizzata, proiettata 
nell’ottobre del 1960 al “Festival internazionale fi lm della montagna 
e dell’esplorazione” di Trento, all’interno della “mostra retrospettiva 
del fi lm di montagna e dell’esplorazione dedicata al cinema italiano 
(1900-1930)”51. Viazzi ha ricordato le diffi  coltà di recupero e ristam-
pa, un “paziente e meticoloso lavoro, durato diversi anni”52. Propo-
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nendolo al Festival, lo defi nisce “un fi lm prodotto ex-novo” con un 
montaggio “completamente rielaborato”53 in cui “tutte le parti ad 
eccezione della Quinta, lasciata intera” sono “selezionate e rielabora-
te pur conservando inalterato lo spirito e le intenzioni di montaggio 
dell’autore”54.
Seppure alterata e ridotta, la riedizione ripercorre la struttura origina-
ria in sei parti (nota a Viazzi, che la trascrisse desumendola dalla copia 
d’epoca di partenza e pressoché corrispondente al programma Dal 
Verme)55 [Fig. 14]. Al contempo, la riedizione introduce signifi cativi 
slittamenti discorsivi, proponendosi come documento storico e liri-
co-poetico del mito ascensionale della conquista dell’Adamello e della 
celebrazione delle azioni degli Alpini56. La sua reiterata condizione 
di extra-territorialità semantica e di genere si palesa in più direzioni. 
Innanzitutto, nel tentativo di integrare il documentario nel fi lm di 
montagna, collocazione che produrrà recensioni positive così come 
polemiche per la componente ‘guerresca’ e il contrasto con lo spirito 
alpinistico57. Si consideri inoltre che la ricerca di opere per la retro-
spettiva presso musei e cineteche italiane si era dimostrata insoddi-
sfacente, spingendo i curatori a cercare altrove (privati, collezionisti). 
Ciò a conferma della parziale estraneità della ‘terra di nessuno’ della 
non-fi ction rispetto al canone storiografi co che accompagnò la nascita 
dei primi archivi del fi lm58. Non sorprende così che Viazzi ritenesse 
opportuno sottolineare al curatore della rassegna l’“alto valore docu-
mentario e storico” di un “fi lm importante ‘anche’ per lo storico del 
cinema”59. E passerà quasi inosservata l’inclusione nella retrospettiva 
di “‘Dal Polo all’Equatore’ […] inedito per gli schermi almeno da 39 
anni […] la più completa selezione del lavoro di reportage esplorativo 
di Comerio e Granata”60, occasione eccezionale e forse unica di visio-
ne dell’antologia realizzata da Comerio negli anni Venti61. 
La riedizione anticipa la stagione cine-televisiva dedicata alla Grande 
Guerra che farà uso di materiale d’epoca62, lungo la quale Alberto 
Caldana (già curatore di Caporetto) realizzerà nel 1968 per la RAI 
Guerra Bianca in Adamello, basato sulle testimonianze dei reduci e 
sulle ricerche e materiali 16mm di Viazzi63. Tale fase si conclude ide-
almente con la produzione di Penne Nere (Viazzi, 1972, 8/s8mm, in 



188

seguito ‘riversato’ in vhs e dvd) per il Centenario della fondazione 
del Corpo degli Alpini, compendio con un secondo capitolo dedicato 
alla Guerra Bianca ricavato dall’edizione 1960 e ulteriormente mani-
polato64.
Nel medesimo periodo è all’opera su materiali di archivio dell’Ada-
mello un’altra fi gura di primo piano: Vico D’Incerti, talentuoso inge-
gnere della Ferrania, numismatico di fama, consigliere della Cineteca 
Italiana. Non a caso, la nota biografi ca su Comerio nel catalogo della 
retrospettiva trentina è un estratto di un più ampio e documentato 
articolo a sua fi rma65. D’Incerti, “fascio della prima ora”66, amico di 
Comerio e dal secondo dopoguerra uno dei primi storici del muto 
italiano67 è un collezionista di cinema muto, in particolare di docu-
mentario bellico:

fi nita la grande guerra, m’ero dato pena di raccogliere le pellicole 
documentarie girate al fronte da operatori privati […] Mi fu preziosa 
[…] l’amicizia con Luca Comerio. Conservai quelle pellicole con 
estrema cura, studiando metodi per evitare il loro deperimento […] 
Avevo sempre pensato di ricavarne un giorno un fi lm […] L’occasio-
ne […] si presentò nel cinquantenario della guerra68.

Prodotto da Rizzoli e uscito nelle sale nel 1964, Il Piave mormorò è 
un ragguardevole found footage fi lm basato sulla collezione D’Incerti69, 
con un secondo rullo composto da più sequenze dell’Adamello e dal 
cui ordine di montaggio è possibile risalire a quello di origine grazie 
al confronto tra la numerazione autografa impressa sui materiali di 
lavorazione70 e le annotazioni per le musiche71. D’Incerti ricavò per-
sonalmente i “nuovi negativi con il ritmo corretto […] Fu un lavoro 
lungo e paziente, al quale mi dedicai la sera”72. Del “trasferimento” 
delle immagini dal “fi lm muto” attraverso una speciale “stampatrice 
D’Incerti” venne dato ampio risalto nei titoli di testa e nei paratesti 
promozionali. Nei materiali di Il Piave mormorò è stato rinvenuto un 
breve test su “alcune sequenze del fi lm ‘Quando la patria chiamava’” 
(titolo di lavorazione)73, dimostrativo delle proprietà della “stampatri-
ce D’Incerti”. Un sistema di duplicazione artigianale e sperimentale 
in grado di riproporre il materiale d’archivio “al ritmo normale e alle 
dimensioni originali” [Fig. 15]. L’operato di D’Incerti, sorprendente 
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per il suo carattere anticipatorio rispetto a temi e preoccupazioni che 
emergeranno diff usamente solo in seguito, si incarna così in una sor-
ta di “camera fi lologica”, idealmente antitetica alla più nota “camera 
analitica” di Gianikian e Ricci Lucchi che anni dopo rifi lmeranno l’A-
damello74. Il metodo storico-fi lologico e tecnico-ingegneristico adot-
tato da D’Incerti fa sì che in Il Piave mormorò convivano preoccupa-
zioni per la preservazione e restituzione del materiale di provenienza 
e ambizioni di riorientamento discorsivo della memoria culturale del 
confl itto.
La no fi lm’s land dell’Adamello riemerge ancora a inizio anni Ottanta. 
Gianikian e Ricci Lucchi acquistano, a un passo dal macero, ciò che 
resta dell’archivio Comerio (“quasi cinquantamila metri di pellicola 
infi ammabile”), non “un archivio considerato perduto” ma “un archi-
vio passato inosservato, rimasto per anni sotto gli occhi di tutti” 75 e 
dove “l’amnesia […] è lo stato che circonda i materiali”76. Ulteriore 
evidenza della persistenza, per quanto riguarda la salvaguardia della 
non-fi ction del muto italiano, di un’insoluta dialettica tra pulsioni 
mnestiche e amnesiche che chiama in causa più istituzioni patrimo-
niali, scientifi che e culturali.
Al pari della precedente ‘riscoperta’ di Viazzi, il momento del secondo 
‘ritrovamento’ non è casuale in termini epistemici e storico-culturali: 
Comerio “fotografo e cineasta” è oggetto di recupero fi n dal 197977. Il 
rinnovato interesse verso il suo archivio va ricondotto a una dialettica 
più ampia tra attenzioni storiografi che, patrimoniali e collezionistiche 
post-Brighton verso il cinema muto e delle origini e le pratiche (este-
tiche) di decostruzione delle grandi narrazioni e riciclo tipiche della 
condizione postmoderna. Gianikian e Ricci Lucchi scaveranno a lun-
go nella “miniera” Comerio, riproponendo parti dell’Adamello in fi lm 
seminali e di riferimento per il ripensamento dell’episteme visuale e 
discorsiva di inizio Novecento, quali Dal Polo all’Equatore (1987) e Su 
tutte le vette è pace (1998)78. 
Il valore estetico e la forza critica dell’opera del sodalizio artistico sono 
oggi pressoché unanimemente riconosciuti79, mentre più sullo sfon-
do resta la querelle sui “cacciatori di teste” e sulla potenziale mancata 
preservazione degli originali, inaugurata negli anni Ottanta, più re-
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centemente ripresa, e oggi riverberata nell’impossibilità ad accedere 
per scopi di studio ai materiali della collezione e alla documentazione 
redatta al tempo80.
Di fronte a tale aporia, per ricomporre quest’ultima fase del paesaggio 
d’archivio dell’Adamello viene in soccorso un breve video di Gianikian 
e Ricci Lucchi, Trasparenze (1998), “costruito sui resti di una bobi-
na in decomposizione, fi lmata in origine […] sul Monte Adamello, 
durante la Prima Guerra Mondiale” e recentemente riproposto come 
“racconto di questa reliquia, memoria cancellata di un tempo ritrova-
to”81. Più che la retorica sul lirismo del nitrato e il fascino delle rovine, 
interessa qui inquadrarne l’essenza: Trasparenze è la documentazione 
dell’ispezione materiale di un frammento di Guerra d’Italia a 3000 
metri sull’Adamello82.
Condotta il 4 agosto del 1998, documenta un positivo nitrato che 
manifesta un evidente bisogno di cura. In particolare, la registrazione 
sonora dei suoni secchi emessi dalle spire del fi lm tra loro colliquate, 
al momento della loro separazione durante lo svolgimento in passa-
fi lm, è un’evidenza sintomatica che impone da prassi l’arresto del mo-
vimento per evitare il distaccamento dell’emulsione e l’applicazione 
di un trattamento di rigenerazione, fi nalizzato alla sua, per quanto 
possibile, salvaguardia e duplicazione83.
Le immagini, seppure decadute, conservano e restituiscono quadri del 
paesaggio adamellino di indubbia eloquenza per lo storico, mentre 
l’occhio clinico del restauratore e fi lologo si concentra sulle informa-
zioni secondarie (mascherino, giunte a colla, segni di stampa, ecc.) 
stabilendo associazioni con la tradizione del fi lm. Un dato indiziario 
colpisce su tutti in Trasparenze: la camera si soff erma sul bordo di 
un fotogramma, evidenziando l’edge code Eastman Kodak del 1916 
(“kodak •”)84. Tale codice permette di datare la “bobina” e di identifi -
carla come un frammento di prima generazione della prima edizione. 
Impegnati nella realizzazione della “Trilogia della guerra”, Gianikian 
e Ricci Lucchi realizzano con Trasparenze una ‘primitiva’ documen-
tazione edge-to-edge85 (oggi diff usa in campo storico-archivistico) che 
permette di accedere, seppure in via indiretta, mediata, a un’evidenza 
materiale di signifi cativa importanza per lo studio del fi lm, più volte 
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evocata nei loro scritti e sopravvissuta almeno fi no a fi ne Novecento.
Occorre attendere un quarto di secolo per assistere nuovamente alla 
riemersione dello strato più antico del nostro paesaggio d’archivio. 
Un frammento positivo nitrato, recentemente ritrovato tra i materiali 
di Il Piave mormorò, presenta alcune inquadrature in ottime condizio-
ni, imbibite e riportanti il codice “kodak •” risalente al 1916. Stock, 
mascherino, segni di stampa, perforazioni, tutto corrisponde tra la co-
pia ascrivibile alla collezione D’incerti e la copia Gianikian-Ricci Luc-
chi [Fig. 16]. Il frammento collezionato con cura storico-fi lologica da 
D’Incerti per preservare e celebrare la memoria della Grande Guerra e 
quello della collezione Gianikian-Ricci Lucchi, sottoposta nel tempo 
a reframing analitici e an-archiviali convergono tra loro: copie ‘sorelle’, 
forse sezioni diverse di una stessa copia, generate direttamente dal 
negativo camera impresso sul fronte adamellino.
Due diff erenti archival accidents86 hanno riavvicinato dopo più di un 
secolo gli unici materiali ‘visibili’ e ‘accessibili’ di prima generazione 
dell’Adamello. Un gesto ‘riparatore’ rispetto a un “patrimonio territo-
riale” disperso, dettato dalla ricerca della ‘provenienza’ e ‘territorialità’ 
delle immagini. Una “restituzione” che ricompone per un attimo, nel-
la no man’s land del cinema di non-fi ction bellico italiano, le diff erenti 
forze e vettori che hanno periodicamente ridisegnato il paesaggio d’ar-
chivio del fi lm di Comerio.
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Apparato iconografi co

Fig. 1.
Carte Generale du Th eatre de la guerre en Italie et dans les Alpes (1797), 
dettaglio.

Fig. 2.
Luca Comerio (al centro dell’immagine, di spalle) riprende la messa 
celebrata ad alta quota, Società Storica per la Guerra Bianca di Bucci-
nasco (ssgb), Fondo fotografi co Aldo Bonacossa.

Fig. 3.
Quadro sinottico dei principali testimoni censiti e raccolti. 

Fig. 4.
Programma di sala della proiezione al Teatro dal Verme di Milano che 
riporta l’elenco dei quadri (al centro), e le informazioni inerenti alla 
macrostruttura del fi lm (a sinistra).

Fig. 5.
Card n. 18549 del visto svedese del 24 ottobre 1917 conservato pres-
so lo Svenska Filminstitutet di Stoccolma, per la prima parte (di quat-
tro) del fi lm Pa Krigsstrat Bland Alperna (letteralmente, “Sul campo di 
battaglia delle Alpi”) della casa di produzione di Luca Comerio. Prima 
del taglio, misurava 508mt dei 1724 complessivi. La traduzione degli 
intertitoli corrisponde alle didascalie presenti nella prima parte della 
versione italiana. 

Fig. 6.
Esempi di cambio di mascherino all’interno della stessa scena (interti-
tolo 14 “Trasporto di materiali per costruire i baraccamenti)”; in alto, 
il passaggio dal mascherino 16mm (a sinistra) a quello Academy (a 
destra); in basso, il proseguimento della stessa inquadratura in 35mm 
con mascherino Academy (a sinistra) e infi ne il passaggio a full aper-
ture (a destra).
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Fig. 7.
Processo di recupero dell’immagine fi ssa inserita da Comerio per 
mostrare i luoghi del combattimento. In alto, la sua sopravvivenza 
all’interno dell’unica copia (mau) in cui è stata ritrovata, fortemente 
compromessa e ritagliata; al centro la stampa fotografi ca panoramica 
originale con marchio Comerio ‘embossato’ e conservata nel diario 
del capitano Nino Calvi. In basso, la sua sostituzione e ripristino digi-
tale a partire dalla stampa fotografi ca.

Fig. 8.
Intertitolo 38 (ricostruito) e relativa inquadratura “I soldati della più 
Grande Italia tra le vette nella neve eterna”.

Fig. 9.
A sinistra, l’inquadratura corrispondente all’intertitolo “36 - Ricoveri 
scavati nella neve” (dal testimone mau); a destra, all’intertitolo “53 
- Camminamenti tagliati nella neve” (da asl3). Sebbene la qualità 
delle immagini sia nettamente diff erente, è possibile in entrambi i casi 
notare i diversi metri di neve presenti.

Fig. 10.
Una delle riprese dei feriti ricondotti a valle, fotogramma estratto dal 
testimone cdf (intertitolo 81 “Con ogni cura i feriti vengono condot-
ti ai posti di medicazione”).

Fig. 11.
Alcuni frammenti della vita militare: in alto, il trasporto di legna e 
attrezzi (asl3) per la costruzione dei baraccamenti (ssgb) e delle linee 
telegrafi che (cdf); in basso, i rifornimenti con salmerie (asl3), la pre-
parazione e la distribuzione dei ranci (mau) e la messa per il conforto 
spirituale (ssgb).

Fig. 12.
Alcuni fotogrammi provenienti dalla “Parte seconda” del fi lm (La lot-
ta fra gli uomini e la montagna): a sinistra, il traino del 149 e, a destra, 
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il suo arrivo in batteria come indicato dalla didascalia precedente (al 
centro, ricostruita): ”La più alta vetta raggiunta dalle grosse artiglierie 
nella guerra presente”.

Fig. 13.
Fotogramma estratto dal testimone cdf, riportante la dicitura 
“Comm. Luca Comerio”.

Fig. 14.
Archivio Trento Film Festival, Lettera di Viazzi a Giuseppe Grassi, 11 
novembre 1959.

Fig. 15.
Test “Stampatrice D’Incerti”, Archivio Storico Luce, Roma.

Fig. 16.
Frammenti positivi dalla copia Gianikian-Ricci Lucchi, a sinistra; dal-
la copia D’incerti, a destra, riportanti il codice “kodak •” risalente al 
1916.
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1 Diario di A. Bonacossa, Ascensioni di guerra durante la campagna 1915-1916-1917, 
collezione privata. Bonacossa, uffi  ciale del Genio ed istruttore di sci del Regio Eserci-
to, incaricato di accompagnare la squadra di Comerio durante le riprese e autore egli 
stesso di alcuni scatti in alta quota, cita come cineoperatori al seguito di Comerio il 
fratello Pietro e “Bianchi” (del quale non conosciamo il nome di battesimo) e speci-
fi ca che la troupe ha potuto fotografare e riprendere eventi dal vero, esercitazioni e 
simulazioni tra il 15 aprile e il 2 maggio 1916. Paolo Granata, operatore con Comerio 
e fi gura chiave per la riscoperta dell’archivio lungo gli anni Cinquanta, è collocato 
sulla scena adamellina da lui stesso e da Luciano Viazzi in più occasioni e in partico-
lare durante l’intervista rai del 1968. Il manoscritto del diario di Bonacossa è stato 
gentilmente messo a disposizione dal collezionista Marzio Govoni.
2 Visto di censura n. 11640 del 30 maggio 1916, m 2237; Gazzetta Uffi  ciale del Regno 
d’Italia, 28 agosto 1916, n. 202, p. 4354: “data della pubblicazione stabilimento del 
dichiarante, Milano, 31 maggio 1916 – proiettata per la prima volta il 13 giugno 
1916. Depositati, pel  visto, 276 fotogrammi col sunto edito dell’azione”.
3 “Per vivere fra le nevi eterne” è il titolo della seconda parte (di sei) del fi lm, dedicata 
in particolare al trasporto e alle opere di costruzione delle infrastrutture di difesa e 
sostentamento, si veda più avanti il programma di sala del Teatro Dal Verme. 
4 A. Magnaghi, Il principio territoriale, Torino, Bollati Boringhieri, 2020.
5 A. Tarpino, Paesaggio, antropologia e storia: eco-memoria, condizione preliminare dei 
processi di riterritorializzazione, in A. Magnaghi, O. Marzocca (a cura di), Ecoterrito-
rialismo, Firenze, Firenze University Press, 2023.
6 A. Faccioli, Visioni della Grande guerra. Immagini sopravvissute, ritrovate, riutilizzate, 
Torino, Kaplan, 2020, p. 55.
7 Come potrà emergere dal contributo, i debiti storiografi ci e storico-culturali nei 
confronti degli esperti di un campo vastissimo sono enormi e buone porzioni di tale 
campo rimangono per noi ancora oscure. Limitandoci agli studi di cinema, siamo 
profondamente riconoscenti agli scritti e ricerche, tra gli altri, di Giaime Alonge, 
Silvio Alovisio, Sila Berruti, Gian Piero Brunetta, Gabriele D’Autilia, Alessandro Fac-
cioli, Luca Mazzei, Sarah Pesenti Campagnoni, Pierre Sorlin. Per un primo inquadra-
mento e sicuri di dimenticare nomi di primo piano, preferiamo quindi rimandare a 
A. Faccioli, Visioni della Grande guerra. Immagini sopravvissute, ritrovate, riutilizzate, 
cit.
8 Il progetto La “Guerra Bianca”. Ricostruzione e restauro di La Guerra d’Italia a 3000 
metri sull’Adamello (Comerio, 1916) è stato fi nanziato dal Ministero della Cultura - 
Direzione Generale Archeologia, Belle arti e Paesaggio. Il progetto è stato condotto 
dall’Università degli Studi di Udine (Serena Bellotti, Daniela Pera, Gianandrea Sasso, 
Simone Venturini) in partenariato con la Cineteca del Friuli e Archivio Storico Lu-
ce-Cinecittà, in collaborazione con Unità di missione strategica soprintendenza per i 
beni e le attività culturali – Provincia autonoma di Trento e grazie ai materiali messi 
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a disposizione da Fondazione Cineteca di Bologna, Fondazione Cineteca Italiana di 
Milano, Società Storica per la Guerra Bianca di Buccinasco, Museo della Guerra 
Bianca in Adamello di Temù, Famiglia del Generale Antonio Mautone, La Cine-
teca del Friuli e Archivio Storico Luce - Cinecittà. Si ringraziano in particolare La 
Cineteca del Friuli (Livio Jacob, Elena Beltrami, Andrea Tessitore), Archivio Storico 
Luce - Cinecittà (Enrico Bufalini, Patrizia Cacciani, Fabrizio Micarelli, Benedetta 
Bellesia, Serena Picone, Mario Damico, Massimiliano Forcina, Nathalie Giacobino, 
Maurizio Prece), Fondazione Cineteca Italiana (Matteo Pavesi, Roberto Della Torre), 
Fondazione Cineteca di Bologna (Andrea Meneghelli, Carmen Accaputo, Anna Fiac-
carini), Società Storica Guerra Bianca di Buccinasco (Marco Balbi, Paolo Baccolo), 
Museo della Guerra Bianca in Adamello - Temù (Walter Bellotti, John Ceruti, Marco 
Ghizzoni, Nicola Romano), rai fvg (Guido Corso, Barbara Saksida), Rai Teche (Sila 
Berruti), Museo Nazionale Storico degli Alpini – Trento (Ten. Col. Giulio Lepore e 
Grd. ca. Luca Basset), Svenska Filminstitutet (Magnus Rosborn), Unità di missione 
strategica soprintendenza per i beni e le attività culturali – Provincia autonoma di 
Trento (Franco Marzatico, Luca Gabrielli), Università di Udine (Mariapia Comand, 
Cosetta Saba, Andrea Mariani, Mary Comin). Un particolare e dedicato ringrazia-
mento va ad Alessandro Faccioli il quale, con Livio Jacob, è stato il primo a indicare 
come percorribile la via di ascesa all’Adamello. Si ringraziano inoltre Giancelso Agaz-
zi, Silvio Alovisio, Stefania Carta, Marco Cimmino, Luca Mazzei, Marco Gramola, 
Gabriele Perrone, Marco Pizzo.
9 Il presente saggio è stato concepito e organizzato collegialmente dai suoi autori, in 
particolare il paragrafo Un paesaggio silente è da attribuire a Serena Bellotti; La con-
quista dell’Adamello a Daniela Pera; infi ne i paragrafi  Introduzione e Paesaggi d’archivio 
a Simone Venturini.
10 Di grande aiuto sono stati i suggerimenti e le intuizioni provenienti da Alessandro 
Faccioli, Elena Beltrami, Patrizia Cacciani, Nathalie Giacobino, Livio Jacob e Fa-
brizio Micarelli, tali da permetterci di identifi care e recuperare ulteriori testimoni, 
documenti e materiali che altrimenti sarebbero rimasti dispersi. 
11 Gli autori ringraziano la moglie Bruna Cattani e i fi gli Daniela, Laura e Paolo 
per aver messo a disposizione del progetto la copia privata appartenuta al Generale 
Antonio Mautone. Mautone ricevette con ogni probabilità copia del fi lm perché col-
laboratore di Viazzi nel 1960 “al commento […] per la parte storico-militare”, si veda 
A. Mautone, Fronte di ghiaccio, Cremona, Persico, 1996, p. 207.
12 Si vedano fra gli altri, M. Cimmino (a cura di), La conquista dell’Adamello. Il diario 
del capitano Nino Calvi, Gorizia, leg, 2014 [2009]; A. Cavaciocchi, L’impresa dell’A-
damello. Monografi a sulla guerra alpina, Torino, Arti grafi che Giachino, 1923; Q. Ron-
chi, La guerra sull’Adamello, Tione di Trento (tn), Rendena, 2019 [1921]; V. Marti-
nelli, Guerra alpina sull’Adamello 1915 - 1917, Pinzolo (tn), Edizioni Povinelli, 1997.
13 Gli autori ringraziano Marco Balbi, Paolo Baccolo e la Società Storica per la Guerra 
Bianca di Buccinasco per aver messo a disposizione del progetto il documento.



210

14 Contenuti nel visto di censura del 24 ottobre 1917, conservato presso lo Svenska 
Filminstitutet di Stoccolma e attestante una versione di 1724 metri.
15 Archivio Trento Film Festival, Lettera di Viazzi al Comitato Organizzatore Festival 
della Montagna, 21 ottobre 1959. 
16 Dal confronto puntuale tra ssgb e mau è emerso che i due testimoni risultano in-
tegrarsi perfettamente nel completare le inquadrature. Da ciò si è ipotizzato che ssgb 
sia un assemblaggio di scarti di montaggio, confl uito tra i materiali utilizzati da Viazzi 
per successive opere antologiche e documentarie sulla Guerra bianca, quali l’episodio 
dell’Almanacco Rai del 1968 fi rmato da Alberto Caldana, si veda nota n. 64.
17 Preziose indicazioni sono pervenute al riguardo da più studiosi ed esperti interpel-
lati, tra cui i componenti del Comitato scientifi co del Museo della Guerra Bianca in 
Adamello di Temù, nella fi gura del suo presidente Walter Bellotti, Marco Gramola, 
della Commissione storico culturale e biblioteca della Società degli Alpinisti Tridenti-
ni di Trento e Marco Cimmino, curatore della pubblicazione del diario di Nino Cal-
vi, capitano degli alpini e fi gura chiave delle vicende militari del periodo considerato. 
Le loro expertise, unite alla raccolta e studio dei materiali fi lmici ed extra-fi lmici, ha 
permesso di identifi care numerosi momenti e luoghi del fi lm.
18 È il caso dei pezzi di artiglieria da 65mm il cui inserimento è opinabile all’interno 
dell’intertitolo n. 74. Tale artiglieria era in uso nei reparti di alta montagna fi n dal 
1913 e l’analisi delle copie e dei materiali indurrebbe a mantenerlo. Tuttavia, gli 
esperti dello specifi co contesto bellico (Adamello 1916), aff ermano che il calibro da 
65mm non sarebbe stato impiegato in quel frangente.
19 Si veda il § Paesaggi d’archivio. 
20 Si noti che il testimone cmi1, già correlato alle fasi di lavorazione della riedizione 
del 1960 per la sua complementarità con ssgb, risulta entrato in Cineteca Italiana nel 
1959 come “deposito Granata” in concomitanza con l’avvio del progetto di riedizione 
di Viazzi. Si veda E. Dagrada, E. Mosconi, S. Paoli (a cura di), Moltiplicare l’istante. 
Beltrame, Comerio e Pacchioni tra fotografi a e Cinema, Milano, Il Castoro, 2007.
21 Hanno collaborato al restauro digitale gli studenti della Laurea magistrale in Scien-
ze del patrimonio audiovisivo e dell’educazione ai media dell’ateneo di Udine Ila-
ria Bearzi, Gaetano Dimita, Alessandro Mantoan, Giulia Salvagni, Tamara Sandrin, 
Dafni Th omaidou, Morena Tosi, Ilaria Zanelotto.
22 Comunicato Agenzia Stefani, 11 maggio 1916, Gazzetta Uffi  ciale del Regno d’I-
talia, n. 112 del 12 maggio 1916, p. 2524, parzialmente ripreso nel fi lm, “Parte 
quinta-Tra neve e fuoco”, intertitoli n. 67-69.
23 V. Martinelli, Guerra alpina sull’Adamello 1915 - 1917, cit., p. 198. 
24 A. Bonacossa, Ascensioni di guerra durante la campagna 1915-1916-1917, cit.
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25 M. Cimmino (a cura di), La conquista dell’Adamello. Il diario del capitano Nino 
Calvi, cit.
26 M. Cimmino, La battaglia dei ghiacciai. La Grande guerra tra le nevi perenni, Fiden-
za (pr), Mattioli 1885, 2017, p. 10.
27 Si veda ad esempio Heroes of Gallipoli, 1920, https://www.iwm.org.uk/collections/
item/object/1060023379, consultato il 30 aprile 2024.
28 Molti uffi  ciali impegnati in Adamello portarono nel Corpo degli Alpini la prepa-
razione tecnica e fi sica accumulata nelle esperienze presso le sezioni del Club Alpino 
Italiano o praticando privatamente alpinismo ed escursionismo. Furono loro a for-
mare quelli che sarebbero diventati i reparti specializzati impiegati negli assalti delle 
cime in tuta mimetica bianca e sci ai piedi, come mostrato nel fi lm di Comerio. Il 
legame tra comandanti e sottoposti contribuì a formare un forte spirito di gruppo, 
come nel caso dei fratelli Nino - comandante della compagnia autonoma “Garibaldi” 
- e Attilio Calvi, la cui morte nell’azione del 29 aprile suscitò sgomento nelle truppe 
e successive controversie. Prima di essere riportato nella memorialistica, Comerio vi 
dedica un episodio del fi lm (intertitolo n. 86: “Il Comandante apprende la morte del 
fratello avvenuta durante la stessa azione”).
29 Cadaveri di soldati intrappolati nei ghiacci sono emersi non solo recentemente. Nel 
corso degli anni i ritrovamenti di morti in combattimento o colti da “morte bianca” 
e in molti casi lassù rimasti sono stati numerosi. Nel 1952 il ritrovamento delle salme 
di alcuni soldati caduti nel 1916, illustrato in una delle copertine di “La domenica 
del Corriere” (“La domenica del Corriere”, 24 agosto 1952) divenne, due anni dopo, 
il soggetto del fi lm I cinque dell’Adamello, per la regia di Pino Mercanti.
30 Vedi S. Torrione, La Guerra Bianca. 1915-18: vivere e morire sul fronte dei ghiacciai, 
[Roma] National Geographic Italia, 2016; S. Torrione, M. Gramola, Grande Guerra 
Bianca, Milano Editore Stefano Torrione, 2018.
31 Successivamente con l’avanzata italiana il cannone verrà spostato a Cresta Croce 
dove si trova ancora oggi.
32 Comerio riprende anche gli otto metri di neve che, a causa di una valanga, sommer-
gono un obice da 280mm e lo scavo degli uomini per cercare di liberarlo.
33 È il testo dell’intertitolo n. 45 e della relativa scena di collocazione del “149” sul 
Passo del Venerocolo a 3289 metri di altezza a conclusione della parte terza del fi lm 
“La lotta fra gli uomini e la montagna”.
34 Sulle attrezzature e sulle diffi  cili condizioni logistiche e di trasporto si veda L. 
Viazzi, I diavoli dell’Adamello. La guerra a quota 3000 (1915-1918), Milano, Mursia, 
1981, p. 216 e gli appunti dello stesso Viazzi citati in G. Baldassari, Le ‘attualità’ di 
Luca Comerio ed il giornalismo italiano nella grande guerra, tesi di laurea, Università 
degli studi di Urbino, a.a. 1998-1999, cit., pp. 183-185.
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35 Si ringraziano in particolare gli organi direttivi del “Museo della Guerra Bianca in 
Adamello” di Temù, capitanati dal Presidente Walter Bellotti.
36 G. D’Autilia, La guerra cieca. Esperienze ottiche e cultura visuale nella Grande guerra, 
Milano, Meltemi, 2018.
37 L. Viazzi, I diavoli dell’Adamello. La guerra a quota 3000 (1915-1918), cit., pp. 
216-217.
38 “Film”, 26 settembre 1916, p. 1. 
39 “Film”, 31 luglio 1916, p. 9.
40 “Film”, 30 novembre 1916, p. 17.
41 Sugli attacchi politici alle ditte private si vedano almeno gli studi di Maria Adriana 
Prolo (M.A. Prolo, Storia del cinema muto italiano, Milano, Poligono, 1951) e soprat-
tutto di Luca Mazzei e Alessandro Faccioli,  in particolare A. Faccioli, Visioni della 
Grande guerra Volume I, Torino, Edizioni Kaplan, 2020, pp. 136-138: “«Il Giornale 
d’Italia» e altre testate, tuonano contro gli approfi ttatori, vampiri del sangue naziona-
le […] Non viene risparmiato Luca Comerio, tacciato di esser stato palesemente pri-
vilegiato e di aver fatto guadagni illeciti, oltre a esser colpevole di aver nel complesso 
favorito una rappresentazione estetizzante della guerra […] mettendo letteralmente 
in scena l’azione a favore del suo obbiettivo”, p. 136.
42 Archivio Storico Ricordi, Lettera del 19.6.1916 indirizzata da Tito Ricordi a Luca 
Comerio; telegrammi indirizzati a Stanley Meadows (s.d., Londra), Odette Bernard 
(s.d., Parigi), Oscar Ossovetsky (8.9.1916, Stati Uniti), destinatario non noto (s.d., 
Buenos Aires).
43 Si veda la preziosa e approfondita ricerca dottorale di Alessandro D’Aloisio, Il 
cinema non-fi ction della Grande guerra italiana, tra propaganda e mercato. Produzione, 
distribuzione, circolazione, Università Roma La Sapienza, xxxiv Ciclo.
44 Ivi, in particolare p. 298.
45 Ivi, pp. 14 e segg.
46 A. Faccioli, Visioni della Grande guerra Volume I, cit., p. 224.
47 Ivi, pp. 209-221.
48 Si vedano A. Bernardini, Le società di Luca Comerio, pp. 93-112, in E. Dagrada, E. 
Mosconi, S. Paoli (a cura di), Moltiplicare l’istante. Beltrami, Comerio e Pacchioni tra 
fotografi a e cinema, Milano, Il Castoro 2007; C. Manenti, N. Monti, G. Nicodemi 
(a cura di), Luca Comerio, fotografo e cineasta, Milano, Electa, 1979. Il cartiglio è 
il medesimo utilizzato nella versione originale di Dal Polo all’Equatore, secondo la 
testimonianza di Gianikian e Ricci Lucchi “ogni titolo intermedio era fi rmato da Co-
merio con una sovraimpressione: ‘Comm. Luca Comerio, Milano Cinematografi a’”, 
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S. MacDonald, Yervant Gianikian e Angela Ricci Lucci (Su Dal Polo all’Equatore), in 
P. Mereghetti, E. Nosei (a cura di), Cinema, anni, vita. Yervant Gianikian e Angela 
Ricci Lucci, Milano, Il Castoro, 2000, p. 17 (prima pubblicazione in S. MacDonald, 
A Critical Cinema 3. Interviews with Independent Filmmakers, Berkeley, University of 
California Press, 1998).
49 Luciano Viazzi (1930-2019), autore di numerose monografi e e scritti sull’ar-
gomento, presidente della Società Storica per la Guerra Bianca ha lasciato presso 
quest’ultima un importante archivio, comprensivo dei materiali fi lmici censiti e pre-
servati in digitale (si veda ssgb e altri ancora, http://www.censimento.fotografi a.italia.
it/archivi/archivio-luciano-viazzi/, ultima consultazione 30 aprile 2024).
50 Archivio Trento Film Festival, Lettera di Viazzi al Comitato organizzatore, 21 ot-
tobre 1959.
51 Presso l’Archivio del Trento Film Festival è conservato il fascicolo riguardante l’or-
ganizzazione della mostra retrospettiva e in particolare la corrispondenza tra Claudio 
Bertieri (curatore), Giuseppe Grassi (organizzazione) e Viazzi; mentre il trattamento 
del fi lm e il testo composto e annotato da Viazzi per lo speakeraggio sono conservati 
presso la Società Storica per la Guerra Bianca di Buccinasco.
52 L. Viazzi, I diavoli dell’Adamello. La guerra a quota 3000 (1915-1918), cit., pp. 
215-216. Dagli appunti dello stesso Viazzi (si veda G. Baldassari, Le ‘attualità’ di Luca 
Comerio ed il giornalismo italiano nella grande guerra, cit.) il racconto del ritrovamen-
to, delle condizioni dei materiali, delle fi gure coinvolte e l’invasività stessa dell’inter-
vento restituiscono un diverso quadro (un rullo decomposto perché conservato in un 
secondo luogo dall’“Ing. Uccelli”; la copia smembrata in due e privata delle didascalie 
da parte di Viazzi, ecc.).
53 Archivio Trento Film Festival, Lettera di Viazzi a Giuseppe Grassi, 20 maggio 1960.
54 Archivio Trento Film Festival, Lettera di Viazzi a Giuseppe Grassi, 11 novembre 
1959.
55 Archivio Trento Film Festival, Lettera di Viazzi a Giuseppe Grassi, 11 novembre 
1959: “1° Il lavoro di rifornimento; 2° Per vivere fra le nevi eterne; 3° La lotta fra gli 
uomini e la montagna; 4° Vigilia d’armi; 5° l’Attacco; 6° La vittoria”. Si veda anche 
il prezioso commento analitico del fi lm, che ne descrive la struttura e di aiuto per la 
ricostruzione, contenuta in L. Viazzi, I diavoli dell’Adamello. La guerra a quota 3000 
(1915-1918), cit., p. 218.
56 Si pensi alla componente sonora, con il coro degli Alpini e il testo di Viazzi e Mau-
tone: “Questo Film, viva testimonianza di un glorioso fatto d’arme del 5° Reggimen-
to Alpini, è dedicato alle fi amme verdi che portarono, portano e porteranno il cap-
pello dalla lunga penna nera”, Società Storica per la Guerra Bianca, Archivio Viazzi.
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57 Si veda la polemica di Leone Comini conservata nella Rassegna stampa della re-
trospettiva: “La montagna con i cannoni, le trincee e con le baionette non è infatti 
montagna”.
58 Lo testimonia Bertieri in un comunicato stampa e in un articolo conservati nella 
Rassegna stampa della retrospettiva, così come la ricerca da lui istruita a mezzo stam-
pa per sopperire alle diffi  coltà nel reperimento fi lm (Archivio Trento Film Festival). 
Si noti infi ne che l’unica copia fi nora ritrovata della riedizione 1960 proviene dall’ar-
chivio privato del Generale Mautone.
59 Archivio Trento Film Festival, Lettera di Viazzi a Claudio Bertieri, 17 maggio 1959.
60 Archivio Trento Film Festival, Lettera di Viazzi a Giuseppe Grassi, 20 maggio 1959.
61 Archivio Trento Film Festival, Lettera di Viazzi a Giuseppe Grassi, 1° giugno 1960: 
“Io non ho ancora visto il fi lm che è completamente inedito si può dire, fu proiettato 
intorno al 1920 poi tolto dalla circolazione quando Comerio si ammalò e conservato 
sin ora dal suo operatore Granata il quale mi ha assicurato che non è mai stato tolto 
dalle scatole da più di 35 anni e dall’aspetto esteriore delle scatole quasi sigillate dalla 
ruggine devo purtroppo credergli. In ogni modo il lavoro che io mi riprometto di 
fare nelle prossime settimane sarà di revisionarlo, controllarlo e misurarlo, ci sarà da 
ridurlo in negativo 16 e poi stamparlo, un lavoro delicatissimo data la fragilità della 
pellicola; ma io penso venga bene perché un lavoro simile l’ho già fatto con il fi lm 
sull’Adamello”. Il programma della retrospettiva accredita così il fi lm: “regia e foto-
grafi a: Luca Comerio e Paolo Granata - didascalie: Gabriele D’Annunzio e Arnaldo 
Fraccaroli”.
62 Sull’argomento e sulla rielaborazione critica e dei traumi ‘visuali’, si vedano almeno, 
A. Faccioli, Visioni della Grande guerra Volume I, cit.; L. Mazzei, S. Berruti, Celebrare 
e inaugurare: le immagini della IGM nella serata di lancio del Secondo Programma RAI, 
il 4 novembre 1961, “Immagine”, n. 13, 2016, pp. 149-180; A. Faccioli, L. Mazzei 
Lo specchio spezzato: lacerazioni e rimozioni nel cinema italiano della Grande guerra, in 
S. Contarini, D. De Santis, F. Pitassio (a cura di), Documentare il trauma, Pisa, ets, 
2019, pp. 169-182.
63 I documenti e i materiali fi lmici contenenti interviste e altro ancora, reperiti presso 
RaiTeche e presso la Società Storica della Guerra Bianca si sono rivelati di grande 
utilità per comprendere tali snodi storico-culturali, chiarire fi logenesi e stato di con-
servazione al tempo dei materiali fi lmici. Caldana dedicherà a Paolo Granata un’in-
tervista all’interno del suo laboratorio milanese, decisiva per la successiva “riscoperta” 
dell’archivio Comerio e preziosissima per comprendere lo stato dei materiali di Co-
merio e come erano conservati, ispezionati e visionati da Granata stesso.
64 Il fi lm, prodotto dalla New Record Film, è ampiamente pubblicizzato su più nume-
ri dell’annata 1972 di L’Alpino, rivista dell’Associazione Nazionale Alpini.
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65 V. D’Incerti, Ricordo di Luca Comerio, “Ferrania”, n. 6, 1950, pp 19-23, nel quale è 
riprodotto un fotogramma di La guerra d’Italia a 3000 metri sull’Adamello, accompa-
gnato dalla didascalia “Aprile 1916 – corvée a 3000 metri sull’Adamello”, a conferma 
non solo delle relazioni tra Comerio e D’Incerti, ma anche del periodo di riprese.
66 V. D’Incerti, Carpi. Fascio della prima ora, Carpi, L’Ardita, 1935.
67 Si vedano gli articoli pubblicati nella rivista “Ferrania” dedicati al cinema muto ita-
liano, poi confl uiti in V. D’Incerti, Vecchio cinema italiano, Milano, Ferrania, 1951-
1954.
68 V. D’Incerti, Carriera e fortuna, Milano, Bazzi, 1974, pp. 151-152.
69 Al riguardo, grazie allo studio di articoli a sua fi rma, di fonti autobiografi che dello 
stesso D’Incerti e della moglie Marsilia (si veda il prezioso N. Manicardi, Vico D’In-
certi. Un secolo d’amore, di politica e di industria, Modena, Il Fiorino, 2014), è in corso 
un’operazione di riscoperta e studio. La testimonianza e l’archivio privato di D’Incer-
ti sono inclusi inoltre nel documentario rai Da Caporetto a Vittorio Veneto (1968) di 
Arrigo Petacco e Amleto Fattori.
70 Conservati presso l’Archivio Storico Luce.
71 Il Fondo Rizzoli, conservato presso la Biblioteca Chiarini del Centro Sperimentale 
di Cinematografi a di Roma, riporta le note di montaggio del fi lm per la sua sono-
rizzazione e contenenti una doppia serie di annotazioni decifrabili come ordine di 
montaggio del 1964 e come ordine della sorgente editoriale del 1916 o di una sua 
edizione prossima, almeno per quanto riguarda la sezione del fi lm antologico del 
1964 costituita da sequenze appartenenti al fi lm di Comerio. Si ringrazia Patrizia 
Cacciani per l’intuizione e il prezioso lavoro di scavo e riordino delle informazioni.
72 V. D’Incerti, Carriera e fortuna, cit., p. 153.
73 Archivio Centrale dello Stato (acs), Ministero del Turismo e dello Spettacolo, Di-
visione Cinema, cf 4475 – “Quando la patria chiamava”, titolo provvisorio. Nel 
fascicolo del fi lm sono conservati inoltre documenti e informazioni riguardo alla pro-
venienza dei materiali ascrivibili all’edizione del 1916.
74 Sulla “camera analitica” si vedano Y. Gianikian, A. Ricci Lucchi, Dal Polo all’E-
quatore, “Griffi  thiana”, nn. 29-30, 1987, pp. 95-100; S. Toff etti, Yervant Gianikian e 
Angela Ricci Lucchi, Firenze/Torino, hopefulmonster/Museo Nazionale del Cinema/
Cinemazero, 1992; Y. Gianikian, A. Ricci Lucchi, Notre camera analytique, “Trafi c”, 
n. 13, 1995, pp. 32-40; Y. Gianikian, A. Ricci Lucchi, La nostra camera analitica, in 
P. Mereghetti, E. Nosei (a cura di), Cinema, anni, vita. Yervant Gianikian e Angela 
Ricci Lucci, cit., pp. 49-58. La “camera analitica” (un cross-over artigianale tra una 
stampatrice a contatto e un banco ottico) va collocata lungo la tradizione sperimen-
tale analitica e alchemica basata sull’uso di stampatrici ottiche e altri dispositivi di 
reframing costruiti o modifi cati ad hoc per rifi lmare materiale d’archivio, quale quella 
di Ken Jacobs, Al Razutis, etc. Si noti inoltre che fi gure molto distanti le une dalle al-



216

tre hanno lavorato sull’archivio Adamello/Comerio adottando una medesima postura 
hands-on e sperimentale, manipolando di persona i materiali d’archivio e sviluppando 
tecniche e strumenti dedicati per il loro recupero e riuso: Viazzi con intenti di rielabo-
razione corporativa e modernizzazione; D’Incerti con fi ni storico-fi lologici e celebra-
tivi; Gianikian e Ricci Lucchi con intenti sperimentali, post-coloniali e antibellicisti.
75 G.P. Brunetta, I cacciatori di teste Angela Ricci Lucchi e Yervant Gianikian, in Id., 
Avventure nei mari del cinema, Roma, Bulzoni, 2001, pp. 31-32. Il racconto del ri-
trovamento è noto, si veda tra gli altri S. MacDonald, Yervant Gianikian e Angela 
Ricci Lucchi (Su Dal Polo all’Equatore), cit., in cui si può leggere che il sodalizio 
artistico vi trovò anche “nastri” probabilmente relativi alle interviste Viazzi e RAI di 
fi ne anni Sessanta: “Nel 1982 ci ha dato alcuni nastri - registrazioni di conversazioni 
con operatori che hanno ripreso la Prima guerra mondiale - realizzati molti anni fa 
per la radio; nei nastri c’era anche Paolo Granata, il primo operatore di Luca Comerio 
durante la Prima guerra mondiale.”, p. 16. Dal resoconto sullo stato della copia unica 
di Dal Polo all’Equatore contenuto in Y. Gianikian, A. Ricci Lucchi, Dal Polo all’E-
quatore, “Griffi  thiana”, cit., si deduce che gli autori del suo rifacimento non erano a 
conoscenza del lavoro di Viazzi e Granata e della proiezione trentina del 1960.
76 P. Mereghetti, E. Nosei (a cura di), Cinema, anni, vita. Yervant Gianikian e Angela 
Ricci Lucci, cit., p. 38.
77 Vedi C. Manenti, N. Monti, G. Nicodemi, Luca Comerio fotografo e cineasta, Mila-
no, Electa, 1979; Luca Comerio (1878-1940) primi documenti di fotocinegiornalismo, 
Milano, Padiglione d’Arte contemporanea, 1979.
78 Più brani dell’Adamello presenti nei due fi lm sono stati ottenuti direttamente dai 
negativi non montati (ad esempio la scena della preparazione dell’altare di neve) e da 
positivi nitrati colorati di prima generazione: “Nell’archivio, i materiali che riguarda-
no la guerra erano in piccoli rulli da dieci, venti, trenta metri, o a volte in sequenze se-
parate di meno di un metro. Tutti i positivi sono colorati, e anche alcuni dei negativi. 
C’è solo un rullo di positivo, quattrocento metri, già montato, con le didascalie (da 
questo rullo abbiamo tratto le scene di guerra danneggiate dalla muff a)”; “ripresa dai 
negativi originali, dai positivi da proiezione virati”, in P. Mereghetti, E. Nosei (a cura 
di), Cinema, anni, vita. Yervant Gianikian e Angela Ricci Lucci, cit., rispettivamente p. 
20 e p. 46. Lo stato del sito a inizio anni Ottanta probabilmente risentiva già di scavi 
e contaminazioni precedenti, vedi la riedizione Viazzi-Granata, non menzionando la 
copia “inedita” del 1959, mentre appaiono coerenti con ‘strati’ precedenti i negativi 
non montati e altri indizi discorsivi.
79 Anche in ambito archivistico: nel 2015, oltre al Leone d’Oro alla Biennale di Vene-
zia, riceveranno il premio fiaf (Federazione Internazionale Archivi del Film).
80 Si vedano G.P. Brunetta, I cacciatori di teste Angela Ricci Lucchi e Yervant Gianikian, 
cit., pp. 29-33; A. Faccioli, Visioni della Grande guerra. Immagini sopravvissute, ritro-
vate, riutilizzate, cit., pp. 47-59.
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81 Dal programma della retrospettiva del maxxi, Yervant Gianikian, Angela Ricci. 
Angeli e guerrieri del cinema (Roma, 6-25 luglio 2021, a cura di Bartolomeo Pietro-
marchi e Irene de Vico Fallani). Trasparenze è posto in testa alla sezione “Confl itti”, 
dedicata alla celebre “Trilogia della guerra” (Prigionieri della guerra, 1995; Su tutte 
le vette è pace, 1998; Oh! uomo, 2004), <https://www.maxxi.art/wp-content/uplo-
ads/2021/06/angeli_e_guerrieri_del_cinema_parte_II_booklet.pdf> (ultimo acces-
so: 30 aprile 2024).
82 Vedi nota n. 77.
83 L’analfabetismo diff uso in ambito accademico rispetto alla cultura materiale del 
fi lm e alle pratiche storico-archivistiche è ben esemplifi cato in un recente saggio, in 
parte dedicato alla rifl essione media-archeologica sulle pratiche gesturali di Trasparen-
ze, le cui premesse ed esiti in termini di studio archeologico e analitico sono viziati 
da tale vuoto metodologico e paradigmatico, che non permette di comprendere “lo 
strano suono”: vedi P. Löffl  er, Hands-on Film: Media Archaeology as Gestural Practice, 
in A. Ackerman, B. Grespi, A. Pinotti (eds), Mediatic Handology: Shaping Images, 
Interacting, Magicking, Cinema & Cie, vol. 20, n. 35, 2020.
84 “Le pellicole usate negli originali positivi e negativi di guerra sono Kodak”, Y. Gia-
nikian, A. Ricci Lucchi, Dal Polo all’Equatore, “Griffi  thiana”, cit., p. 96. Si badi che la 
conoscenza delle proprietà delle pellicole in nitrato e delle emulsioni non era ben co-
nosciuta dai due autori, che andavano apprendendoli mentre applicavano le proprie 
tecniche sperimentali e così interpretavano come guasti biologici (“muff e”) specifi ci 
decadimenti chimici e gli eff etti delle cariche elettrostatiche sui negativi camera non 
ancora sviluppati, molto evidenti nel girato del 1916, come decadimenti chimici e 
biologici “a forma di rami”, Ibidem.
85 S. Venturini, From Edge to Edge: Th e Restoration of La battaglia dall’Astico al Piave 
(1918) and the Search for a Digital Historical-Critical Infrastructure, “Cinergie“, n. 
20, 2021, pp. 45-68.
86 Sui concetti di “accidental archivism” e “archival accidents” si veda Schulte Stra-
thaus, Vinzenz Hediger (eds), Accidental Archivism: Shaping Cinema’s Futures with 
Remnants of the Past, Lü neburg, Meson Press, 2023.


