“Alla moviola letteraria”:
il cinema figurato di Magdalo Mussio

CHIARA PORTESINE

Premessa

Nell’'ambiente ibridato e post-disciplinare della Neoavanguardia ita-
liana' un pittore poteva convertirsi occasionalmente in regista, ali-
mentando il mercato generazionale dei “disegnatori con la macchina
da presa™. Rispetto al successo modellizzante di Gianfranco Baru-
chello e Alberto Grifi, Magdalo Mussio pud essere considerato una
versione anomala di “cine-pittore™, che mescola uno spettro ancora
pitt ampio di codici disciplinari, dal disegno a china alla grafica edito-
riale. Le schede biobibliografiche su Mussio, spesso lacunose, tendono
a ripetere le stesse frasi modulari®, a cominciare dalla segnalazione
della prima personale alla Galleria Clndiano, presentata addirittura
da Giuseppe Ungaretti nel 1955, di cui non si conservano pero ca-
taloghi o inviti. Conclusi gli studi di architettura, Mussio si diploma
in scenografia all’Accademia di Belle Arti di Firenze con una tesi su
I canovacci e la scenografia della Commedia dell'arte’. Oltre alle vere e
proprie collaborazioni teatrali®, I'imprinting scenografico sara deter-
minante nell'impostazione visiva dei suoi quadri, definiti da Germano
Celant delle “scenopitture” e da Emilio Villa delle “scenoscritture™,
quasi fossero dei cartoni preparatori a uno spettacolo sempre diffe-
rito. Dopo il diploma Mussio frequenta il Centro Sperimentale di
Cinematografia®, lasciandosi influenzare soprattutto dallo stile “flo-
reale-flammeggiante” di Antonio Rubino’. Terminata la parentesi
romana, trascorre un periodo a Montréal per lavorare con il regista
scozzese Norman McLaren al National Film Board of Canada', per-
fezionando la tecnica del disegno d’animazione.

Nonostante questa formazione da “artista poligrafo”'!, Mussio ¢ co-
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nosciuto principalmente per essere stato il grafico di alcune riviste
d’avanguardia, soprattutto quelle stampate dall’editore Lerici'?, a co-
minciare da “Marcatré” (e dalla relativa collana “Marcalibri”)'?. Come
racconta lo stesso Mussio, “erano i tempi della ricerca interdiscipli-
nare col Marcatre, ma devo confessare che ogni volta che montavo
quella rivista mi sormontava nel cervello una ipotesi che sentivo pil
squisitamente adisciplinare che altro. Facevo il redattore alla moviola
letteraria”™®. La grafica di Mussio si caratterizza per alcuni contrasse-
gni immediatamente distintivi, dal punto e virgola® alle frecce, che
torneranno nel linguaggio pittorico'® e filmico, generando un sistema
quasi ossessionante di corrispondenze interne. Dopo Lerici, Mussio
svolgera un lavoro simile, nel duplice ruolo di grafico e creatore, per
La Nuova Foglio di Pollenza'’, che pubblica i suoi principali libri d’ar-
tista — da 1/ corpo certo o il lwogo di una perdita (1976) al volumone
di Seritture (1977). Negli anni Sessanta e Settanta, un operatore che
militava in un contesto sperimentale poteva essere sollecitato a svol-
gere mansioni collaterali alla propria disciplina; gli sconfinamenti non
erano considerati un vezzo virtuosistico ma, al contrario, venivano
normalizzati in una prassi di lavoro.

La prima pellicola girata da Mussio ¢ il cortometraggio / ragazzi di
Terezin (1962), commissionato dall’editore Lerici e, allo stato attua-
le delle ricerche, considerato perduto. Probabilmente il film doveva
formare un dittico con I'antologia di Poesie e disegni dei bambini di
Terezin, pubblicata sempre da Lerici nel 1963. Il cinema di Mussio
nasce, dunque, come committenza di un editore verbo-visivo, a con-
ferma di una radicale versatilita delle redazioni d’avanguardia. Dopo
questa esperienza ‘fantasma’, Mussio collabora soprattutto con la so-
cietd di produzione Corona Cinematografica dei fratelli Gagliardo',
girando tre importanti corti d’animazione in 35 mm — / potere del
drago (1971), Umanomeno (1973) e Il fagiolo d’oro (1974) —, mentre
con la Pegaso Audiovisiva realizza 1/ reale dissoluto (1972).

A questo elenco bisogna aggiungere altri due progetti di ‘cinema di-
segnato’, go for your money (1965)" ed emoc (1966)*, assemblati con
china su carta e china su acetate, fotografie e graffi su pellicola (5
mm)*'. Per questa zona di indistinzione tra I'arte e il cinema d’anima-
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zione, Gianni Rondolino ha parlato di una possibile “manipolazione
della pellicola con vari mezzi e strumenti”, riconducendola pero a
un “impiego artistico” piuttosto che filmico, dal momento che “la
pellicola cinematografica ¢ usata alla stessa stregua delle altre materie
normalmente impiegate nel campo dell’arte”?. Nel caso di Mussio, i
due esperimenti nascevano come contenuti alternativi alle rassegne da
curare per “Marcatre”. Mussio racconta, infatti, che preferiva “pub-
blicare dei progetti di sceneggiatura, piuttosto che mettermi i a ri-
portare contenuti o descrizioni”*, utilizzando le strisce cine-disegnate
come surrogati delle corvées redazionali che il suo ruolo di grafico e
responsabile di redazione avrebbero imposto.

Lispirazione derivava soprattutto da ‘una striscia filmica’ di Viking
Eggeling (forse le vignette preparatorie a Diagonal Symphony, 1924)
che Mussio aveva scoperto in una “rarissima pubblicazione, e non
italiana” conservata alla Biblioteca Nazionale di Firenze?. Delle vi-
gnette di Eggeling Mussio manterrd I'impostazione a griglia®®, che
cadenza lo spazio in un mosaico di vuoti e di pieni, sebbene il li-
nearismo geometrico di partenza esploda nello sviluppo barocco di
un calligramma-murales. Nei due film disegnati, i disegni e i collage
vengono disposti nello spazio seguendo il percorso sequenzializzato
del fotogramma, in un ordinamento che giustifica pienamente I'eti-
chetta di “cinema disegnato” (Fig. 1). Pur adottando ancora tecniche
e supporti pittorici, infatti, Mussio sembra suggerire che la tempo-
ralitd di queste due strisce debba essere gia pensata come idealmente
‘mossa’ da un proiettore. Come vedremo, per Mussio esiste un tempo
cinematografico a prescindere dalla cinetica del mezzo e dall’effettivo
movimento impresso dalla macchina da presa. Nella sua unica di-
chiarazione programmatica, apparsa nel Catalogo di cinema d artista
in Italia 1965/1977, Mussio parla del carattere “effimero” dei suoi
film. Al contrario dei registi che considerano il cinema “come qual-
cosa che ha a che fare con la fissione dell’accadere™, per Mussio la
pellicola rappresenta soltanto la cattura transitoria di un gesto, capace
di accogliere in sé tutte le determinazioni temporali, dal passato del
mito al futuro della distopia. Il cinema non ¢ memoria né testimo-
nianza (le “immagini documentarie” dei neorealisti, che immortalano
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“volti di contadini solcati da rughe o patetici ladri di biciclette”) ma
la semplice epifania della materia. Il “supporto/pellicola” (il “sogget-
tile” di Artaud prestato al cinema)” deve diventare il “protagonista’
dell'intera operazione®. La pellicola si trasforma cosi in uno spazio
di matericitd ed effrazione. Lintervento dell’artista “grafhia” il sup-
porto per infliggere allo schermo dei fenomeni di disturbo e delle
vere e proprie cicatrici visive: “Avevo grafhato la pellicola, fotogram-
ma per fotogramma, in certe parti. [...] Bucai (come avrebbe fatto
il vecchio Fontana) i fotogrammi, lasciai qualche volto lampeggiare,
graffiai”®. Su questo palinsesto lacerato, Mussio disegna poi delle “se-
quenze di personaggi e parole che sembravano pil ideogrammi che
altro”, confessando di amare, pasolinianamente, “pitt quella fase di
progettazione scarabocchiata di segni, parole, direzioni di movimento
di macchina, ritagli, battute, piuttosto che il momento successivo, che
molto spesso mi sembrava meramente esecutivo. Insomma, un bel
fallimento cinematografico™. Come Gianfranco Baruchello e Alber-
to Grifi (autoproclamatisi degli “incompetenti” disciplinari*'), anche
Mussio si considera un amatore, trasformando pero il dilettantismo
nella rivendicazione operativa di una differenza. Dirottare il cinema
fuori dai propri binari significa, infatti, costringerlo a una produttiva
deviazione:

Come si vede le mie esperienze cinematografiche sono anomale.
[...] Amo molto il cinema ma non sono riuscito a scoprire il segno
allarmante all'interno della sua disciplina. [...] Ho fatto anche dei
film con le produzioni ufficiali, tutti fatti con i piedi in due staffe.
Penso che realmente il mio cinema ¢ rimasto li su quelle tavole che,
pur apparentemente possano sembrarne un risultato, sono solo un
presagio®.

A partire da queste premesse (uno sfondo ferito e dei personaggi-i-
deogrammi® impegnati in storie “anomale” e temporalmente fuor di
sesto), affronteremo i quattro corti di Mussio mettendo in evidenza
due codici positivamente intrusivi che parassiteranno il suo cinema:
la poesia e la pittura.
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Sceneggiature di poesia

I quattro corti di Mussio esibiscono una dicotomia costitutiva tra I'a-
nimazione a cartoon dei personaggi e la staticita figurale degli sfondi.
Le opere d’arte dello stesso Mussio (fogli grafici o quadri preesistenti)
acquistano un involontario dinamismo grazie allo spostamento della
camera sulla loro superficie oppure, alternativamente, vengono adot-
tate come fondali e quinte teatrali, dislocate in secondo piano rispetto
all’azione sovraesposta dei personaggi. In questo strano centauro di
movimento e paralisi, la voce funziona come un collante sonoro, ri-
codificando le immagini nel momento stesso in cui scorrono sullo
schermo e aggiungendo al palinsesto un terzo livello di complicazione
sonora. Nell'assolvere diverse funzioni diegetiche, la sceneggiatura si
pone come una didascalia blandamente connotativa, chiamando per
nome i personaggi che compaiono di volta in volta sullo schermo. Ad
esempio, in 1/ potere del drago la parola “soldato” viene pronunciata
quando appatre il soldato, “occhio” quando I'Occhio della Provviden-
za fa capolino tra le nuvole, e cosi via. Pitt spesso, pero, il racconto
risulta del tutto scollato dalle azioni del film: plor (poetico) e script (fil-
mico) si corrispondono soltanto per deboli allusioni e per il comune
andamento visionario della trama. I corti di Mussio sembrano narrare
la stessa storia inceppata: la fine di un’'umanitd ormai ibridata (ne-
gli opposti dell'uomo-macchina e dell'uomo-animale) che vaga tra le
macerie di citta distrutte da qualche imprecisata catastrofe. Per 1/ reale
dissoluto, Pierpaolo De Sanctis ha parlato di un “onirismo vischioso
e simbolista, capace di evocare visioni alla Dino Buzzati e atmosfere
pre-Lynch”.

Le sceneggiature si risolvono soprattutto in elenchi surreali di oggetti,
simili alle “enumerazioni caotiche” studiate da Leo Spitzer, che col-
legano “le cose pitl disparate, I'esotico e il familiare, il gigantesco e il
minuscolo, la natura e i prodotti della civilta umana””. Analogamen-
te, Mussio fa coesistere alchimia e utensili da cucina, rovine e costel-
lazioni, anche se i protagonisti indiscussi restano gli animali, contati
e raggruppati in famiglie come se dovessero salire sull’Arca dopo un
ultimo, antropocenico®, diluvio. In particolare, a Mussio interessa
esplorare la vita dietro gli specchi, veri e propri feticci della sua intera
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produzione”. Il mondo ¢ sempre intrappolato in uno specchio rotto,
dove le cose si fanno “doppie, triple, duplicandosi in immagini” e
“ogni gesto si ripete all’infinito sui frantumi™®. Se il soggetto si sfoca
in un’entitd indistinta e postumana®, il linguaggio lo segue nel bara-
tro dell’afasia (“Mancarono le parole per la bocca, cominciarono ad
arrivare oggetti, disegni, frammenti di pietra ed 0ss0”*). Questa im-
postazione metaforica ¢ stata spesso guardata con sospetto dai critici,
che hanno parlato di “ricerche estetizzanti dai risvolti filosofici non
sempre chiari ma figurativamente suggestive™.

Il registro straripante e lirico delle sceneggiature trova una giustifica-
zione nel fatto che questi testi fossero (o fossero destinati a diventare)
delle autentiche poesie. Per fare soltanto pochi esempi, una delle liste
pronunciate in 1/ potere del drago (“Tre cavalli, un coniglio, due bar-
bagianni, una trappola, tre draghi, un sogno, due civette, sette volti di
profilo, uno di fronte, un fatto. Stella, nuvola, luce, segreto, oro, eba-
no, avorio, smeraldo, platino, impronta, occhio”) corrisponde esat-
tamente al componimento pubblicato, quattro anni dopo, nel libro
d’artista 1/ corpo certo o il luogo di una perdita® (Fig. 2) Qui il testo
ricompare, inframmezzato da collage e grafie manoscritte, senza che
lautore riveli mai la fonte cinematografica del prelievo. Nel passaggio
dal film al libro d’artista, le sceneggiature vengono talvolta mescolate
a testi di provenienza eterogenea — articoli di cronaca, ritagli pubblici-
tari oppure poesie dello stesso Mussio gia apparse in rivista. In un’altra
pagina di 7/ corpo certo ritroviamo uno spezzone di Umanomeno (“ci-
vette, due barbagianni, un ubriacone e uno studente che avevano gri-
dato di diffidare della gente triste”) giustapposto a due versi di Come
la storia di Arone, dedicati “a Magdalo Mussio” da Giovanna Sandri®.
La filologia deve quindi trasformarsi in uno strumento permeabile e
poroso, costringendoci a ripensare certe categorie della nostra storia
monodisciplinare. Come possiamo chiamare I’avantesto se, nell’avan-
testo, non c'¢ testo? E se lo scartafaccio ¢ una pellicola? I rapporti
intertestuali tra due poesie sono uguali a quelli tra una sceneggiatura
e una poesia?

Per tornare a I/ corpo certo, la poesia-sceneggiatura ¢ tagliata da una
colonna di numeri progressivi (da 1 a 19 e poi, a ritroso, da 19 a 12).
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Questa coazione a contare, che accomuna film, riviste e libri d’artista,
ha alle spalle una spiegazione procedurale. Nel testo apparso su Arze
e cinema, Mussio racconta, infatti, di aver iniziato a pubblicare su
“Marcatre” alcune

colonne di numeri, dall’alto al basso o da sinistra a destra; ebbene
non so spiegarlo [...], ¢ i che la macchina da presa, il supporto/pelli-
cola pienamente realizzato ¢ chi guarda. Il Canovaccio della Comme-
dia dell’Arte dava appunti per un successivo momento esecutivo. o
mi sono trovato a non amare quel momento, ma pretenziosamente
esigere che ognuno dei guardanti avesse nel proprio cervello e negli
occhi, una camera e una pellicola. I numeri si leggono e si guardano
e se vengono uno dietro I'altro, ti fanno fare la stessa operazione di
una proiezione, cio¢ dell’assistere a una proiezione cinematografica®.

Mussio evidenzia come ogni progressione obblighi a seguire con gli
occhi una traiettoria, mettendo in moto la pagina e trasformandola
in una ripresa fai-da-te®. Nel 1967 viene pubblicato su “Marcatre”
uno studio preparatorio alla Descrittione del Gran Paese*®, una curiosa
performance interdisciplinare con testi di Edoardo Sanguineti, mu-
siche di Vittorio Gelmetti, scene di Gianfranco Baruchello e “regia
di gruppo”. Levento ha luogo a Palermo il 27 dicembre del 1968,
durante la VI Settimana Internazionale di Nuova Musica, con la
proiezione sincrona di un “film di montaggio con immagini di re-
pertorio” realizzato proprio da Mussio”. Nello schema di “Marcatre”
ritroviamo miniaturizzate tutte le componenti dello spettacolo: un
centone di testi sanguinetiani, i disegni di Baruchello, gli spartiti di
Gelmetti e, appunto, i numeri di Mussio — che sostituiscono, di fatto,
la pellicola proiettata a Palermo. Come in una sineddoche, i numeri
‘stanno’ per il film, facendo le veci grafiche del cinema. Attraverso
una frase di Madeleine Blanchot (pseudonimo femminile dello stesso
Mussio), nel volume di Scritture Iartista affermava che “I'occupazione
dello spazio numerando non significa altro, o non vuole essere altro,
che il trasferimento in numerazione progressiva dei momenti neces-
sari (come tempo) impiegati nella realizzazione [...] di evento, accadi-
mento, di verifica memorizzante dell’esistenza”®. Le sceneggiature di
Mussio appaiono dunque scisse tra una vocazione lirica e una nevrosi
dell'inventario che, grazie al dinamismo dei numeri, trasforma ogni
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parola in un’azione temporizzata. Tanto nei libri d’artista quanto nei
film, Mussio mira sempre a sabotare la temporalitd convenzionale,
alludendo simultaneamente a un passato archetipico e a un presente
sotto assedio, minacciato da mostri di specie estinte.

In Umanomeno (e nella sua traslitterazione poetica accolta in 1/ corpo
certo o il luwogo di una perdita) la voce parla di una “modificazione della
storia” in atto, per cui “quella notte (ma qualcuno affermd che tutto
aveva avuto inizio all’alba) il freddo fu percepito come un suono” e
“un vecchio, pil tardi, ricordd d’aver visto attraverso una fessura tutto
il passato e tutto quello che sarebbe accaduto nella cittd. Ma certa-
mente era un sogno’. La continua oscillazione dei tempi verbali® e
i riferimenti a una memoria collettiva tramandata da aedi che, in 7/
potere del drago, introducono i primi minuti del corto strimpellando
Iantefatto sul proprio stesso corpo-cetra®®, conduce lo spettatore fuori
dalle cronologie e fuori dalla storia. Trasmigrando di medium, inol-
tre, si modifica sensibilmente 'impatto dei testi sul fruitore. Letti in
poesia, somigliano a un canto dell’Apocalisse, musicato da un vecchio
rapsodo in qualche bunker di sopravvissuti. Ascoltati al cinema ri-
cordano, invece, delle fiabe nere ma inauguranti®', in un infantilismo
spettrale influenzato dalla scuola romana di Rubino. Questo scarto
dipende anche dalla presenza di un bestiario coloratissimo — farfalle
rosse, civette dorate, serpenti e altri animali cromati — quasi assenti
nelle pagine dei libri d’artista, che somigliano, invece, a delle colonne
sepolcrali di citazioni.

Cinema di pittura

Oltre agli apporti letterari, Mussio dissemina nei suoi cortometraggi
una serie di evidenti citazioni visive, dal disneyano Peter Pan (Le av-
venture di Peter Pan, Clyde Geronimi, Wilfred Jackson, Hamilton Lu-
ske, 1953) all'iconografia medievale di San Giorgio e il drago (Z/ potere
del drago, 6:11-6:17 e 8:44-9:12)**. In una scena di Umanomeno, ad
esempio, una porta si apre e si chiude facendo intravedere I'immagine
in bianco e nero di un dipinto che corrisponde all’iconografia dell’an-
gelo con il fucile tipica della Scuola peruviana di Cuczo (Fig. 3). No-
nostante questo continuo brusio citazionistico, i calchi pit frequenti
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riguardano i lavori dello stesso Mussio, dai simboli di “Marcatre™? ai
personaggi esportati dalle chine. Tra Langelo vendicatore e l'acchiap-
panuvole — un “bozzetto per cartone animato” realizzato a china nel
1969 — e 1l fagiolo d'oro le figure tratteggiate a sketch sono, letteral-
mente, le stesse. Dal centauro con il corpo da pomodoro e la testa di
luna alla pera assassinata dal coltello, lo schema si ripete identico tra i
due supporti. La filologia visiva si trasforma in una comparazione da
settimana enigmistica in cui le differenze, quando ci sono, si limitano
a singole micro-varianti posizionali o cromatiche (Fig. 4).

In particolare, i protagonisti dei corti hanno ereditato dalle chine il
loro teriomorfismo di innesti, come nel caso dell'uomo-coniglio con
il cappello®® a forma di forca, simile a un memento mori che cammina.
Nonostante la soddisfazione virtuosistica di queste comparazioni, lo
studioso non deve accontentarsi di queste facili trovate filologiche; i
metodi che Mussio sperimenta nel manipolare le immagini sono ben
pit raffinati di un semplice calco anastatico della fonte. In alcune
scene di // potere del drago, lo sfondo ¢ occupato da un collage ver-
bo-visivo, quasi una carta da parati mobile. In questo fondale di segni
e scarabocchi compare anche la copertina di un’edizione dell’ Unico di
Max Stirner, uscita nel 1969 per Ennesse — la casa editrice che stam-
pera gli ultimi numeri di “Marcatre”, subentrando a Lerici nel 1970%.
Nei fotogrammi stirneriani si vedono nitidamente il nome, il cogno-
me, il titolo, la dicitura “collana politica” e il retro di copertina, con
gli annunci delle “prossime uscite”. Alle spalle del personaggio — uno
strano cavaliere-robot arturiano — si distingue poi il quadrato bianco
con la diagonale rossa collocato al centro della copertina, che Mussio
si diverte a riempire con un montaggio di parole simile a certi colla-
ge coevi di Nanni Balestrini. (Fig. 5) Insomma, anche nella durata
risicata di un corto Mussio sceglie di omaggiare le case editrici alleate
della Neoavanguardia, inserendo un tributo alle collane che stava pa-
rallelamente curando come grafico. Lesperienza-limite di Mussio ren-
de evidente come non si possa comprendere il cinema d’avanguardia
fuori da questo continuo gioco al rialzo disciplinare, fatto di amicizie,
committenze e lavori d’occasione.

In altri casi, saranno i quadri di Mussio a fornire 'anticamera visiva
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tra una scena animata e I'altra. Lidea di trasformare il film in una sala
di registrazione per quadri era stata praticata anche da Baruchello, che
gia nel 1968 aveva girato /n Cold Fact, in cui la cinepresa si sposta-
va ininterrottamente sulla superficie del quadro omonimo. Come ha
commentato Carla Subrizi, “fare un film a partire da un quadro di-
venta un esperimento sul tempo e sull'immagine, sulla lettura e sull’a-
nalisi della stessa. Tradurre la complessita e la molteplicita dello spazio
di un quadro nella temporalitd dell’occhio che osserva™®. Nel caso di
Mussio, la camera non resta fissa ma si muove in perlustrazione della
superficie, mimando lo zapping di uno sguardo curioso, con le sue
accelerazioni e le sue pause. In 1/ potere del drago compaiono quelle
stesse gallerie di volti (probabilmente derivate dalle tavole di qualche
enciclopedia antica) che Mussio aveva gia inserito e ‘scarabocchiato’
nel volume di Scritture. Le figure, impaginate su due fogli come nel
libro d’artista, scorrono orizzontalmente sullo schermo, giustapposte
ad altre lastre provenienti dai collage di Mussio.

In questo montaggio polimorfo di discipline, insomma, il cinema
rappresenta la colla che rende possibile unire il testo (la poesia-elenco)
allimmagine pittorica. Per abbozzare una breve conclusione, nell’“o-
bliquitd”” del cinema di Mussio ogni disciplina sembra trovare la
propria voce solo a patto di uscire dall’area doganale di pertinenza.
Rievocando alcuni spezzoni “cestinati dai documentari sui poeti della
Lerici”, in particolare sulle poesie di Cummings, Mussio ricorda come
il centro dell’operazione risiedesse “nel confondersi” delle parole e “nel
non rispecchiare piti una possibile poesia, ma solo rinviarla altrove,
Sfuori dall’oggetto stesso cinematografico™®. Soltanto se si accetta di
deterritorializzare lo sguardo alle periferie di ogni codice si puo rimet-
tere a fuoco il centro di ogni arte, che ha la necessita di sconfinare per
definirsi. Come ha scritto Gino Frezza, il disegno “per i suoi singolari
margini creativi, aggredisce e riposiziona, secondo procedure assolu-
tamente originali, lo spazio socio-semiotico del cinema™’. Un “cine-
ma-limite”®, insomma, che, mentre rischia di non essere pii cinema,
rivela agli studiosi i segreti e le genealogie pilt antiche del proprio
campo di studio. Forse ¢ proprio questa la lezione degli ibridi disci-
plinari: che nessun metodo, preso singolarmente, puo risolverli ma
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che ogni specialismo arricchisce il manuale d’istruzioni di una nuova
regola illustrativa, allo stesso tempo libera e altamente prescrittiva.
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Apparato iconografico

Fig 1.

M. Mussio, emoc, ripresa su 5 mm. di china su carta e china su ace-
tate, fotografie e grafli su pellicola, 1966. Per gentile concessione di
Emma Bellavita.

Fig. 2.
M. Mussio, 1/ corpo certo o il luogo di una perdita, Roma/Pollenza,
Magma Editrice/La Nuovo Foglio, 1975, s.p.

Fig. 3.

A sinistra: M. Mussio, Umanomeno, 35 mm, colore, Corona Cinema-
tografica, 1973 (1:10). A destra: Scuola di Cuczo, Arcangelo archibu-
giere, XVII secolo.

Fig. 4

In alto: M. Mussio, Langelo vendicatore e l'acchiappanuvole, china e
colore su carta, bozzetto per cartone animato, 70 x 100 cm, 1969;
dettagli. Foto di Stefano Lucinato. In basso: M. Mussio, 1/ fagiolo
d'oro, 35 mm, colore, Corona Cinematografica, 1974 (6:49, 6:13,
6:06, 6:59, 7:13).

Fig. 5.

A sinistra: M. Mussio, I/ potere del drago, 35 mm, colore, Corona
Cinematografica, 1972 (in alto, 7:06; in basso, 9:45). A destra: M.
Stirner, Lunico, Roma, Ennesse Editrice, 1969; copertina.

74



75



Fig. 2

76



e}
2
I

77



collana politica

dells stewsa collana 'unico

TIan .

ENNESSE EDITRICE

78



! Sullinterdisciplinaritd della Neoavanguardia italiana, si rimanda a G. Lo Monaco,
Dalla scrittura al gesto. Il Gruppo 63 e il teatro, Novate Milanese, Prospero Editore,
2019; A. Mastropietro, Nuovo Teatro Musicale fra Roma e Palermo, 1961-1973, Luc-
ca, LIM, 2020 (soprattutto cap. 11, Interdisciplinarita: ‘oltre’ gli statuti tradizionali delle
arti, pp. 61-156).

% Sul tema del cinema d’artista segnalo almeno: B. Di Marino, M. Meneguzzo, A. La
Porta (a cura di), Lo sguardo espanso. Cinema dartista italiano (1912-2012), Mila-
no, Silvana Editoriale, 2012; A. Sbardella (a cura di), I/ cinema indipendente italiano
1964-1984, Roma, Filmstudio, 2003 (soprattutto la sezione intitolata I/ cinema dei
pirvori / il cinema d'artista).

* G. Baruchello, Extra Media [1978]; cit. in C. Subrizi (a cura di), Verifica incerta.
Larte oltre i confini del cinema, Roma, DeriveApprodi, 2004, p. 78.

* Molte informazioni sull’artista, si trovano in P. Ballesi, Opera al bianco, in Ead. (a
cura di), Marginalia. Il pensiero figurato di Magdalo Mussio, Macerata, Quodlibet,
2016, pp. 9-30. Ma si veda anche E. Fongaro, Magdalo Mussio. Contributo per una
bibliografia e una filmografia ragionata, tesi di laurea, Universita degli Studi di Milano,
a.a. 2003-2004, relatore: G. Zanchetti.

5> Pur non conservando un archivio storico delle tesi di laurea, ’Accademia delle Belle
Arti di Firenze mi ha confermato l'iscrizione di Mussio, “licenziato dal corso di Sce-
nografia nella sessione autunnale dell’anno scolastico 1954-1955”.

¢ 1l suo lavoro piti famoso ¢ legato alle scenografie di R. Lerici, Majakovskij ¢ compa-
gni alla Rivoluzione d’Ottobre (1967), andato in scena al Teatro Alfieri di Torino con
regia di C. Quartucci. Per una recensione dello spettacolo, con alcuni brevi stralci di
interviste a Quartucci e Mussio, vedi N. Ferrero, Un “collage” di testi sulla Rivoluzione
russa, “LUnitd”, 22 agosto 1967.

7 E. Villa, La scena poetica di Magdalo Mussio, in M. Mussio, Charta, Macerata, Palaz-
zo Ricci, 1997 [ed. or 1975], p. 73.

8 Presso I’Archivio Storico del Centro Sperimentale di Cinematografia non si conser-
vano documenti legati al nome di Mussio. Ringrazio comunque Marina Cipriani per
aver effettuato una prima verifica, benché la schedatura sia ancora in corso.

? E. Comuzio, Piccola storia del disegno animato italiano, “Cineforum”, vol. v1, n. 53,
marzo 1966, pp. 223-235, 229.

19 Per un approfondimento, rimando ad A. Bastiancich, Immagine per immagine:
cinema di animazione al National Board Film of Canada, Milano, Azzurra, 1989.
Ho contattato I’Archivio di Norman McLaren (University of Stiling) ma non si con-
servano materiali o informazioni relative alla collaborazione con Mussio. Ringrazio
comunque il dottor Karl Magee per la generosa disponibilita.

" A. Signorini, Magdalo Mussio: un artista poligrafo, in 1d., Magdalo Mussio. Opere,
Camerino, Universita degli Studi di Camerino, 1991, pp. 8-10.
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12 Le collaborazioni con Lerici saranno piuttosto trasversali, comprendendo anche
illustrazioni a libri di poeti, come nel caso di A.M. Matute, I bambini tonti, stampato
con diciotto tavole di Mussio nel 1964.

3 Anche per altre pubblicazioni satellite di Lerici — in particolare, le riviste “Citta
spazio” (1968-1969), “Tropico” (1969) e “Senza margine” (1969) — Mussio curera il
font e 'impaginazione interna.

14V, Fagone (a cura di), Arte ¢ cinema. Per un catalogo di cinema d'artista in Italia

1965/1977, Venezia, Marsilio, 1977, pp. 61-66, 61.

5 11 punto e virgola sara anche il logo utilizzato da Mussio per la collana “altro” della

Nuova Foglio Editrice (1974-1977).

16 Su questo tema, vedi soprattutto G. Bacci, “Quello che amo di pii é un libro aperto
alla pagina sbagliata” Magdalo Mussio tra grafica e scrittura, in P. Ballesi (a cura di),
Marginalia, cit., pp. 95-104. Per I'analisi serrata dei libri d’artista, rimando a M.
Piazza, Magdalo Mussio, la grafica oltre la grafica, in D. Simoni, S. Bracalente (a cura
di), Senza margine. Magdalo Mussio all'origine del segno, Macerata, Ephemeria, 2005,
pp. 123-130.

17 Tra le opere della Nuova Foglio curate da Mussio ricordo quelle per E Labisse, Les
quatre cents coups du diable (1975); C. D’Angelo, Self-abuse (1976); Giosetta Fioroni
(1976); V. Trubbiani, T"amo pio bove (1976) e E Passoni, Testimonianza su Luigi
Veronesi (1977). Mussio svolgera anche mansioni da art director per le collane “altro”
(1974) e “altrouno” (1975), nonché per la rivista “La citta di Riga” (1976-1977), su
cui cfr. G. Di Domenico, “La Citta di Riga” 1976-1977. Forme e storia di una rivista,
Pisa, Edizioni della Normale, 2024, pp. 54-57.

18 Cfr. la tesi di laurea in filmologia di E. Ezechielli, Storia della Corona Cinematografi-
ca attraverso i documenti cartacei, Universita degli Studi di Bologna, Facolta di Lettere
e Filosofia, Corso di Laurea in Cinema, Televisione e Produzione Multimediale, a.a.
2006-2007, relatore: M. Canosa. Un altro corto d’animazione nominato nella filmo-
grafia di P Ballesi (a cura di), Marginalia, cit., p. 163, sempre prodotto dalla Corona
Cinematografica, ¢ The golden Kidney Bean (1968). Tuttavia, tra le cineteche e I'ar-
chivio personale dell’artista non sono riuscita a reperire la pellicola. Segnalo, infine, il
film animato realizzato per il lungometraggio di A.M. Tatd, Doppio sogno dei signori
X (Roma, 1978), di cui non mi occuperd in questa sede. Per un’idea dell’intervento
di Mussio e dei suoi “draghi minacciosi” alternati alla recitazione onirica di Sandra
Milo, si veda la recensione di G. Grazzini, Sandrocchia rincorre le nostre fantasie. Al
minifestival di Firenze, “Cortiere della sera”, 29 novembre 1979.

M. Mussio, go for your money, “Marcatre”, a. vi, nn. 19/20/21/22, 1966, pp. 94-99.
Peraltro, una versione di questo disegno-pellicola ¢ stata effettivamente proiettata in
occasione di uno dei convegni palermitani del Gruppo 63, anche se non si conserva-
no testimonianze fotografiche dell’evento né informazioni pit dettagliate. Per questi
racconti, e per la gentile autorizzazione a riprodurre le immagini, desidero ringraziare
Emma Bellavita, erede del patrimonio archivistico di Magadalo Mussio.
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2 M. Mussio, emoc, “Marcatre”, a. vi, nn. 26/27/28/29, 1966, pp. 217-221.

! Per le informazioni qui riportate si ringrazia ancora Emma Bellavita.

2 G. Rondolino, Storia del cinema d'animazione, Torino, Einaudi, 1974, p. x1x.
V. Fagone, Arte e cinema, cit., p. 61.

2 Ibid. Un cenno al “ricordo di Eggeling” — “la citta ¢ esplosa / ricordo di Eggeling” —
appare anche nel foglio che apre il volume M. Mussio, Scritture, Pollenza, La Nuova
Foglio, 1977, s.p., nonché nel testo — “il bosco aveva gli odori / ricordo di Eggeling” —
di G. Sandri, ritratto di autore come numero dimenticato (Ivi, s.p.) sempre dedicato
“a Magdalo Mussio”.

% Cfr. il concetto teorico di “griglia” formalizzato da R.E. Krauss, Loriginalita dell'a-
vanguardia e altri miti modernisti, ed. it. di E. Grazioli, Roma, Fazi Editore, 2007 [ed.
or. 1987], pp. 13-27.

V. Fagone, Arte e cinema, cit., p. 61. Sull “utilizzazione della pellicola cinemato-
grafica come supporto del disegno”, soprattutto “nel campo della ricerca e della spe-
rimentazione” cinematografica, cfr. Rondolino, Storia del cinema d'animazione, cit.,
p- XIX.

27 Mi riferisco al termine tecnico italiano riattivato da A. Artaud e commentato este-
samente in J. Derrida, Antonin Artaud. Forsennare il soggettile, Milano, Abscondita,
2005.

28'V. Fagone, Arte ¢ cinema, cit., p. 61.
2 Ibid.
30 Ibid.

31 “Gli autori, due incompetenti (un pittore e un fotografo) hanno raccolto tutto
il materiale proveniente da questo esperimento [Verifica incerta] molto simile a un
happening durato sette mesi”, C. Subrizi, Verifica incerta, cit., pp. 53-54.

*2'V. Fagone, Arte ¢ cinema, cit., p. 63.

3 A. Apra ha parlato proprio di un “linguaggio di tipo ideogrammatico” per il cinema
realizzato dalle “avanguardie italiane degli anni 60 (Gruppo 63, nuovo teatro, nuova
musica, avanguardie pittoriche)”, Cinema sperimentale e mezzi di massa in Italia, Mi-
lano, Fondazione Angelo Rizzoli, 1976, p. 10.

% P. De Sanctis, Punti e contrappunti. Lanimazione degli artisti made in Italy, in B.
Di Marino, B., Meneguzzo M., La Porta A. (a cura di), Lo sguardo espanso, cit., pp.
75-78,77.

3 L. Spitzer, Lenumerazione caotica nella poesia moderna, “LAsino d’oro”, a. 11, n. 3,
maggio 1991, pp. 92-130, 102.

81



% Sulle “allarmanti premonizioni di un futuro ormai incipiente” in Umanomeno si
sofferma S. Borelli, E cresciuto il cinema italiano d'animazione, “L'Unitd”, 1° novem-

bre 1973.

37 Cfr. ad esempio l'opera Senza titolo (Storia del drago nero nello specchio) (1970)
riprodotta in P. Ballesi (a cura di) Marginalia, cit., p. 122.

38 [l reale dissoluto (1972). Per tutte le sceneggiature citate a testo e in nota, le trascri-
zioni sono mie.

¥ Cfr. ad esempio Ivi: “Ogni uomo diventd pacco, soldato, lampada, oggetto, tele-
visore, motore, sveglia, macchina o animale metallico, calcolatore, megera dentata,
creatura che geme nel sonno”.

O Tvi.
#1 G. Rondolino, Storia del cinema d'animazione, cit., p. 303.

“2 M. Mussio, 1/ corpo certo o il luogo di una perdita, Roma/Pollenza, Magma Editrice/
La Nuovo Foglio, 1975, s.p.

* G. Sandri, Come la storia di Arone, in M. Mussio, Scritture, cit., p. 278. 1l testo era
apparso prima in G. Sandri, From K to S: ark of the asymmetric, New York, Out of
London Press, 1976.

4y, Fagone, Arte e cinema, cit., p. 61.

# Anche Baruchello, in un abbozzo autografo di Verifica incerta, aveva immaginato
che il film venisse accompagnato da un conto alla rovescia (da 2000 a zero) sovra-
esposto alla recitazione. Cfr. A. Rabottini, C. Subrizi, (eds.), G. Baruchello, Archive
of Moving Images 1960-2016, Milano, Mousse Publishing, 2017, p. 145. Peraltro,
proprio Countdown da 2000 a 0 era il titolo di uno smalto del 1962, a sottolineare
questa continua reversibilitd di idee dalla pittura al cinema.

4 La Descrittione del Gran Paese, “Marcatre”, a. v, nn. 30/31/32/33, 1967, pp. 36-44.
47 Cfr. A. Mastropietro, Nuovo Teatro Musicale, cit., pp. 515-521.

“ In M. Mussio, Scritture, cit., s.p. Con questo stesso pseudonimo l'artista pub-
blichera I Elogio alle desolate rassegnazioni, Roma-Venezia, Le parole gelate, 1980. 11
nome ricorda quello della mugnaia Madeleine Blanchet del libro Frangois le Champi
di George Sand (1848), mentre Blanchot (Maurice) ¢ uno dei filosofi “pit amati da
Mussio”, cfr. A. Caracciolo, Racconto. La scena del vuoto, in P. Ballesi, Marginalia, cit.,

pp. 51-62, 51.

# G. Sandri, in un testo s.t. pubblicato in M. Mussio, Seritture, cit., s.p., ha parlato
liricamente di un “flusso di memorie compresenti” e di “azioni riflesse da cronache
altrove (sincronia diacronia)”.

%0 Lapporto musicale nei cortometraggi di Mussio meriterebbe uno studio a sé; mi
limito qui a elencare i musicisti che hanno collaborato ai quattro corti animati, ossia
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Aldo Raparelli in 1/ fagiolo d'oro e, come “curatore” e selezionatore di colonne sonore
altrui, in Umanomeno (ma il suo nome figurerd anche come “art editor” nei titoli di
coda di 7/ reale dissoluto) e Vieri Tosatti in I/ potere del drago e, assieme a Elio Maestos,
in 1/ reale dissoluto.

°! Nell'unico articolo monografico attualmente esistente sul cinema di Mussio, G.
Cornelio ha parlato dei suoi corti come di “violazioni assemblate in forma di fia-
ba”, Neanche fare, neanche vedere. Sul cinema di Magdalo Mussio, “Nazione India-
na’, 27 giugno 2017, disponibile online all'indirizzo <https://www.nazioneindiana.
com/2017/06/27 Ineanche-neanche-vedere-sul-cinema-magdalo-mussio/> (consulta-
to il 3 novembre 2025).

52 Sulle “imitazioni di Disney” nella storia del cinema animato italiano, cfr. alcuni
cenni generali in E. Comuzio, Piccola storia del disegno animato italiano, “Cinefo-

rum’, a. vI, n. 53, 1966, pp. 223-245.

%3 Si veda ad esempio il punto e virgola che compare in 7/ potere del drago (00:29,
1:12, 4:08, ecc.).

> Quasi tutti i personaggi di Mussio hanno in dotazione un cappello, dal cilindro alla
bombetta chapliniana, che ne sottolinea I'estrazione borghese ma aggiunge anche una
sfumatura clownesco-teatrale alla loro figura.

% Mussio diventera I'art director di “Marcatré UTT”, stampato proprio da Ennesse

a partire dal 1970.

>¢ C. Subrizi, Tra intimita e politica dello sguardo: il cinema come critica dell'immagine,
in G. Baruchello, Archive of Moving Images, cit., p. 224.

>7'V. Fagone, Arte e cinema, cit., p. 61.

58 Ivi, p. 63. Vedi anche G. Cornelio, Neanche fare, neanche vedere, cit., che considera
il cinema di Mussio come “qualcosa di non fissabile in un’unica disciplina, ma piutto-
sto l'attentato che ogni disciplina ben ‘delimitata’ rivolge contro se stessa”.

% G. Frezza, Disegno polimorfo multimediale tra fumetto e cinema, in V. Bruni, S. Soc-
ci, E Speroni (a cura di), 1/ disegno dopo il disegno: le molte vite di un medium antico,
Pisa, Pisa University Press, 2014, pp. 65-75, 65.

€ A. Apra, Cinema sperimentale e mezzi di massa in Italia, cit., p. 12.
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