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Premiata Ditta Za Bum:
il varietà all’italiana

elena mosconi

Gli esordi

Za – Bum: due sillabe che suonano come un colpo di charleston se-
guito da un battito di grancassa. È con un suono fortemente marcato 
e quasi esplosivo – tanto da essere invidiato e imitato dai futuristi – 
che entra in scena, alla fi ne degli anni Venti, una società destinata a 
imprimere una decisiva svolta nel varietà e nello spettacolo italiano 
tra le due guerre1.
A impersonare questo doppio movimento sono Luciano Ramo e Ma-
rio Mattoli, due operatori dello spettacolo milanese dotati di persona-
lità diverse e complementari, accomunati dalla carica innovativa e da 
un notevole intuito circa i gusti del pubblico. Il napoletano Luciano 
Ramo (1886-1959) è un caricaturista, cartellonista, giornalista aff er-
mato, nonché fautore di una pubblicità moderna e vivace. Fin dagli 
anni della Prima guerra mondiale si è avvicinato allo spettacolo di 
varietà e di rivista curando costumi, testi, allestimenti e, dal 1927, ha 
creato la Casa D’Arte Ramo dove opera come “fi gurinista, costumi-
sta ed allestitore di spettacoli”2. Mario Mattoli, nato a Tolentino nel 
1898 e laureato in Giurisprudenza, esercita la professione a Milano 
dove è diventato procuratore e, dal 1924, segretario della società Su-
vini Zerboni3. Tale ruolo gli ha consentito di maturare una notevole 
esperienza nel campo della produzione teatrale milanese e nazionale, 
di cui la Suvini Zerboni regge in gran parte le sorti4. 
Ed è proprio in un’accezione ampia di spettacolo che va inquadrata 
l’attività della Za Bum: i suoi promotori passano dal variété alla rivi-
sta allo spettacolo drammatico, dalla pubblicità al cinema fi no alle 
canzoni, muovendosi con agilità all’interno dell’ampio contenitore 
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costituito dal sistema dell’entertainment nel quale posizionano e adat-
tano la propria off erta, anche con cambiamenti repentini, a seconda 
degli eventi e dei gusti del pubblico. Sotto questo aspetto, la Za Bum 
costituisce un osservatorio privilegiato sul funzionamento dell’inter-
medialità5 nell’industria culturale in un periodo di forte trasforma-
zione come quello che segue la crisi della belle époque. Se infatti fi no 
all’inizio degli anni Venti la rivista si presentava come un ‘giornale’ a 
cui i diversi numeri attingevano ampiamente, trasponendo in forma 
parodistica fatti e personalità del giorno, accompagnati da musiche o 
canzoni della tradizione anche operistica, a loro volta parodiate, du-
rante il periodo fascista lo spettacolo leggero si trasforma: i riferimenti 
di carattere politico vengono eliminati per timore di incorrere nelle 
strette maglie della censura, mentre gli autori vi suppliscono “con in-
telligente spirito di adattamento, seguendo una sorta di fi lo condut-
tore che dia una certa unità all’insieme. Per quanto rifl ette la musica, 
la rivista del secondo periodo ama in genere rivestirsi di produzioni 
originali”6. 
Poiché la ricostruzione e la memoria di Za Bum sono state general-
mente affi  date all’aneddotica, nelle prossime pagine verranno privile-
giate le tracce coeve – in particolare le riviste – e l’articolazione cro-
nologica delle diverse compagnie, in quanto testimoniano anche nel 
breve lasso temporale le variazioni di strategia dei promotori e spie-
gano il passaggio operato da Mario Mattoli dal teatro al cinema. Non 
appare del tutto casuale che l’attività della Za Bum si estenda dal 1927 
al 1934 quando, dopo l’istituzione del Sottosegretariato per la stampa 
e la propaganda, affi  dato a Galeazzo Ciano, vengono creati degli ap-
parati di irreggimentazione dei diversi comparti dello spettacolo come 
la Direzione generale per la cinematografi a e l’Ispettorato generale per 
il teatro e la musica. Sotto questo punto di vista, gli ampi e documen-
tati studi di Emanuela Scarpellini e Alfonso Venturini7 sulla politica 
del teatro e del cinema durante il periodo fascista costituiscono uno 
sfondo imprescindibile per la comprensione di vicende che arrivano a 
lambire la carriera di Mattoli e Ramo. Obiettivo di questo contributo 
è d’altra parte quello di collocare l’attività di Za Bum nel quadro del-
le strategie produttive e di marketing dello spettacolo popolare (dal 
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teatro al varietà alle canzoni fi no al cinema), al netto di valutazioni di 
carattere artistico ed estetico, o di una contestualizzazione relativa ai 
diversi segmenti dello spettacolo che resta qui necessariamente sottin-
tesa8. Anche il ruolo della censura, sia preventiva che successiva alle 
rappresentazioni, costituisce un orizzonte di riferimento imprescindi-
bile sul quale non ci si addentrerà in questa sede, in quanto orienta a 
monte la scelta e la struttura degli spettacoli nel loro complesso9.
“Zà Bum” nasce nel 1927 come una piccola rivista distribuita nei 
teatri milanesi in cui numerose pubblicità si alternano a testi scher-
zosi e parodistici10, mentre l’inizio dell’attività teatrale risale al marzo 
1928, come documenta “L’arte drammatica”, il settimanale di tea-
tro e spettacolo diretto da Enrico Polese Santarnecchi che monitora 
i movimenti delle compagnie italiane: la “Za Boum [sic]” riscuote 
immediato successo al Teatro Eden, ritornato ai suoi fasti grazie a 
un programma variato, “attraente e di buon gusto” approntato da 
“Ramo, Lwov ed al terzo socio, l’Innominato”11, dietro il quale si cela, 
con tutta probabilità, Mario Mattoli. Gli ingredienti dello spettacolo 
sono i medesimi del varietà: una combinazione di fantasisti e ballerine 
(come Dollie e Billie, provenienti dal Moulin Rouge di Parigi, ma 
soprattutto le sette – talvolta otto – ballerine di Za Bum, dirette dal 
maestro Vermeil, divenute assai famose), musicisti e virtuosi (come 
il pianista Niel Berlings vestito da donna), cantanti, quadri storici (il 
quadro napoleonico con costumi di Luciano Ramo), belle donne e 
animali ammaestrati. A decretare il successo del varietà Za Bum sono 
le attrazioni internazionali e l’ambiente in cui sono proposte, meno 
grossolano del consueto varietà. Nel maggio 1928, a distanza di tre 
mesi, gli spettacoli Za Bum passano al teatro Dal Verme con numeri 
ancora più grandiosi e accompagnati da “pubblicità americana”. Di 
questa volontà di stupire è prova il lancio della canzone Fragole, di 
Vittorio Mascheroni (con testi di Luciano Ramo, cantata da Daniele 
Serra), che avviene con una pioggia di cestini di fragole, sorretti da 
piccoli paracadute, direttamente sulla platea del teatro12. La pubbli-
cità orchestrata da Mattoli e Ramo è originale e chiassosa fi n dagli 
esordi; in tal modo contribuisce a creare l’aspettativa del pubblico e 
la riconoscibilità del marchio: la promozione degli spettacoli avviene, 
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oltre che con volantini e manifesti di grandi dimensioni, attraverso 
“propaganda circolante”, ossia sui messi pubblici e tramite personale 
appositamente pagato che si muove per la città, “volante”, affi  data a 
piccoli aeroplani, o ancora “costruita” con giganteschi pannelli13. 
È in questo clima che matura la costituzione di una Società Anonima 
Za Bum, registrata il 5 giugno dello stesso anno presso la Camera 
di Commercio di Milano14, avente come oggetto sociale “spettaco-
li, imprese e pubblicazioni Teatrali e Cinematografi che”. La vaghezza 
dell’indicazione relativa all’attività sociale è confermata dalla testi-
monianza di Luciano Ramo che rievoca ironicamente l’incontro con 
Mattoli e i primi tempi dell’impresa:

Mi pare ch’egli avesse in mente un progetto assai complicato, che an-
dava allora, se ricordo bene, dalla necessità di stampare un giornalet-
to settimanale (che però tutto doveva essere, fuorché un giornaletto 
e tanto meno settimanale), all’urgenza di allestire uno Spettacolo di 
Varietà (qualche cosa che tutto fosse, eccetto uno Spettacolo ed, in 
ogni caso, mai di Varietà), al lanciamento di una canzone (a patto 
però che nella canzone non c’entrassero né verso né musica, né al-
tre banali costumanze ed infi ne, arrivava a parecchi altri incredibili 
eroismi scenico-editoriali, ma tutti di imprecisata natura […]. Fu 
così che nacquero, contemporaneamente, tre cose: un fascicoletto 
denominato, Dio sa perché, Za Bum; un programma di spettacoli 
defi niti, mai saputo la vera ragione, “Spettacoli Za Bum” ed infi ne 
una intesa tra Za e Bum (Mattoli e me), che è di ieri15. 

Della società anonima Za Bum fanno parte, oltre a Luciano Ramo e 
Mario Mattoli, che ne è l’amministratore delegato, anche i consiglieri 
Paolo Giordani, Ernesto Loffi  , Luigi Riboldi e Nino Zerboni. Dalla 
composizione dei soci si evince come l’impresa sia fortemente legata 
alla Suvini Zerboni stessa, di cui reggono le fi la Paolo Giordani come 
vicepresidente e Luigi Riboldi in qualità di amministratore delegato16. 
Gli spettacoli Za Bum si spostano prevalentemente all’interno dei tea-
tri gestiti dalla medesima organizzazione, dall’Eden al Dal Verme fi no 
al nuovo teatro Excelsior, sorto ex novo in Corso Vittorio Emanuele e 
inaugurato il 28 dicembre 1928 proprio con un varietà Za Bum, alla 
presenza di numerosissimi spettatori. 

Il programma off erto si compone di danze acrobatiche, di canzoni, 
di melodie eccentriche di balletti comici, di due quadri coreografi ci 
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dal titolo “Stramilano” e “Excelsior” nel primo dei quali si decanta, 
anche con una cinematografi a, la vitalità intensa della città e nell’al-
tro si conclude, con splendori e luccichii, la serata. La seconda parte 
dello spettacolo comincia con la commedia in un atto di Bonelli Il 
topo recitata dal Calò, dalla Bottoni e dal Coop, ma inserita com’è fra 
i numeri del caff è-concerto, non ha avuto fortuna17. 

Scenografi e, canzoni e fi lm, sui quali si avrà modo di tornare più avan-
ti, evidenziano il forte legame della Za Bum con la città di Milano e 
con il suo pubblico. Ormai resi sicuri dal successo della loro attività, 
e forti di un bilancio in attivo, Mattoli e Ramo nel luglio 1929 fanno 
un passo in avanti, come attesta la relazione di Mattoli all’assemblea 
dei soci: 

Il primo esercizio sociale non poteva essere che un periodo di esperi-
mento, durante il quale la nostra società, appoggiandosi a maggiori 
organizzazioni, sviluppasse le proprie idee ed il proprio indirizzo. I 
risultati dell’esperimento sono stati lusinghieri tanto da giustifi care 
l’inizio di una attività autonoma che faccia assumere alla società i 
rischi e i vantaggi relativi ad ogni impresa.

Così la società, pur lasciando invariati i consiglieri, aumenta in modo 
considerevole il capitale sociale e riformula con maggior precisione lo 
statuto, individuando all’articolo 2 come attività “le imprese di spet-
tacoli di ogni genere, teatrali di varietà, cinematografi ci e sportivi; le 
direzioni dei teatri così in conto proprio che per conto di terzi; ed 
infi ne ogni forma di attività editoriale e pubblicitaria connessa con le 
materie teatrali”. 

Za Bum 1-4: la stagione dei grandi spettacoli e il varietà all’Excelsior

La recensione all’evento di inaugurazione dell’Excelsior mette in evi-
denza un problema cogente del teatro italiano, stretto tra la concor-
renza esercitata dal cinema e la ripetitività dei copioni: i critici alzano 
la voce per denunciare lo stato di crisi del teatro, e insieme per ricor-
dare a impresari e artisti la trasformazione dei gusti del pubblico che, 
nella convulsione della vita moderna, fatica a trovare la concentrazio-
ne necessaria per seguire le pièce più impegnate: 
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Al pubblico frettoloso di oggi che si reca a teatro per avere un’ora di 
svago dopo una giornata laboriosa in Borsa o alla Camera di Com-
mercio, è gradito lo spettacolo che soddisfa l’occhio con una festa 
di luce e di colori, senza che la mente debba fare uno sforzo da pure 
minimo per seguire la musica e l’azione18.

È proprio con l’intenzione di ravvivare l’entertainment di massa attra-
verso proposte dal grande impatto spettacolare e dalla formula inno-
vativa che la società Za Bum inizia ad allestire una nuova tipologia di 
spettacolo, ancora poco praticato in Italia, basato sulla commistione 
tra generi e professionisti delle diverse arti della scena all’interno di 
una cornice sensazionale. 
Il primo titolo messo in cantiere è Broadway di Georg Abbott Philip 
Dunning, andato in scena nel 1926 al Broadhurst Th eatre e da allora 
continuamente replicato negli Stati Uniti e nelle principali capitali 
europee. La trama presenta uno scontro tra gangster, sullo sfondo di 
locali di varietà a Broadway, con risvolti sentimentali, sparatorie e in-
dagini poliziesche. Si tratta di una novità assoluta per l’Italia, non solo 
per l’imponenza della scenografi a che fa da sfondo agli eventi, ma per 
la mescolanza tra diversi generi di spettacolo e soprattutto per la tra-
ma poliziesca19. Nella scelta degli interpreti, per la prima volta Mattoli 
e Ramo mettono insieme artisti dalla diversa provenienza: indiff erenti 
alla logica tradizionale dei ruoli, scelgono secondo la professionalità di 
ciascuno. Così nel cast di circa sessanta persone, nove vengono dalla 
prosa (tra cui Camillo Pilotto, Romano Calò, Franco Coop), tre dalla 
rivista (i fratelli Milly, Mity e Toto Mignone), uno dal cinema (Emilio 
Ghione, celebre come Za la Mort20), dodici dal varietà; vi sono inoltre 
sei musicisti afroamericani che suonano jazz insieme ad altri italiani21, 
mentre le girls, inglesi, sono istruite da un maestro russo. Il richiamo 
pubblicitario è in stile americano: sulla facciata del teatro Olimpia 
campeggia un cartellone gigantesco con la scritta multicolore “Bro-
adway Spettacolo Za Bum” [Fig. 1]. L’impostazione americana viene 
però adattata ai gusti e al temperamento del pubblico italiano, per 
esempio attraverso musiche e canzoni composte ad hoc22. 
Dopo il debutto al teatro Olimpia, il 15 ottobre 1928, il verdetto del 
pubblico milanese è a dir poco entusiasta, e la critica – anche la più 
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severa e tradizionalista – non si può esimere dal valorizzare la novità 
di Broadway, l’effi  cace coesione tra i diversi generi e la professionalità 
degli artisti, tra i quali una giovane Milly, già celebre diva del varietà23. 
Nell’arco di due mesi lo spettacolo eff ettua oltre settanta repliche lun-
go l’Italia, da Venezia a Genova fi no a Firenze, Roma e Napoli, facen-
do registrare ovunque il tutto esaurito e incassi record24. 
Sempre al teatro Olimpia di Milano, il 2 maggio 1929 debutta un 
nuovo spettacolo della Za Bum, Il processo di Mary Dugan di Bayard 
Vellier, rappresentato per la prima volta a Broadway nel 1927 e da 
allora continuamente replicato, poi trasposto in forma di romanzo 
e di fi lm (Th e Trial of Mary Dugan, 1929, diretto dallo stesso Vellier, 
con Norma Shearer). La pièce inscena un processo contro un’attrice, 
accusata di aver ucciso un uomo facoltoso, e difesa dal fratello: tra i 
numerosi colpi di scena che si susseguono durante gli interrogatori e 
le diverse fasi del dibattimento, il pubblico è invitato ad esprimere il 
proprio verdetto insieme alla giuria, solitamente composta da attori 
e giornalisti locali. Nel presentare l’edizione italiana la stampa sotto-
linea il ritmo serrato e avvincente delle scene culminanti, di stampo 
quasi cinematografi co: “quello che interessa è l’azione. Il movimento. 
La vita. Il grido. La realtà, meno o più romanzesca”25. L’allestimento 
del teatro ricalca la struttura di un’aula giudiziaria, con una gabbia di 
ferro per l’imputata, gli scranni in legno per i giurati, l’eliminazione 
del sipario e della ribalta; inoltre la presenza di attori vestiti da po-
licemen e di testimoni tra il pubblico conferisce un realismo ancora 
maggiore allo spettacolo. Anche un foglio di giornale che riporta par-
ticolari sul processo, distribuito in sala26, contribuisce ad accrescere 
l’impressione di realtà, mentre un imponente apparato pubblicitario 
alimenta la curiosità dei passanti. Gli interpreti mietono ripetuti elo-
gi da parte della critica e del pubblico: Egisto Olivieri nel ruolo del 
freddo giudice; Letizia Bonini “vera, commovente, appassionata” in 
quello dell’accusata, e con loro Lamberto Picasso, Renzo Ricci, Lia 
Orlandini, Ada Almirante Cristina e numerosi altri. La critica reagi-
sce in modi diversi alla spiazzante proposta di Ramo e Mattoli: a chi, 
come Francesco Bernardelli, condanna Il processo di Mary Dugan rite-
nendolo “realismo senza realtà; teatro senza illusione […]. Esso non 
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è una fi nzione che illuda, è una simulazione che non riesce a trarci 
in inganno”27, si contrappongono giudizi più bonari, come quello di 
Renato Simoni: 

Non ci auguriamo, per carità, che il teatro prenda questa via. Ma le 
precise tecniche non sono poi da detestare soverchiamente. Questo è 
un passatempo, un po’ aff annoso e granguignolesco, illuminato, qua 
e là, da sprazzi di comicità: ma anche l’angoscia, quando è fi nta, o 
quando è di altri, suscita la curiosità. Lo si è visto ieri sera, dall’atteg-
giamento del pubblico, che fu di viva partecipazione all’azione, e di 
attesa sempre più intensa della soluzione28.

Ancora una volta il successo arride a Mattoli e Ramo che eff ettuano 
32 repliche consecutive nel capoluogo lombardo, per poi portare Il 
processo di Mary Dugan in tournée per l’Italia per oltre un anno, pas-
sando dai teatri più prestigiosi a quelli più popolari. Questa politica 
di presenza capillare nelle città italiane è in qualche modo già prevista 
da Gherardo Gherardi che, sulle pagine di “Comoedia”, intervenendo 
sulla crisi del teatro nazionale, individua due possibili strategie di no-
vità e di rilancio: “o la campagna o la città, o la semplicità originaria, 
o la battaglia nuova, o il Carro di Tespi o Za Bum”. Si tratta di 

due stati d’animo, di due diversi atteggiamenti estetici, rispondenti 
a diverse necessità, ambedue impellenti e imperanti nell’anima del 
teatro […]. Il Carro di Tespi: teatro per pubblici vergini. Za Bum: 
teatro per frastornati stracittadini. […] Per restare in città bisognava 
lasciar da parte i pregiudizi di casta. L’esibizione, l’ostentazione, il 
reclamismo, si sa, non sono le cose più facili per chi ha la segreta 
convinzione che il valore debba imporsi da sé. Ma il mondo è oggi 
cambiato non nella sostanza, ma nel metodo. Sostanzialmente s’at-
tacca al valore. Soltanto che non ha la pazienza di cercarlo. Bisogna 
che se lo trovi tra i piedi. Se il cinematografo […] ha bisogno di 
manifesti sesquipedali, il teatro non solo ha il diritto, ma il dovere 
di farli grandi il doppio. Bisogna aggredire il passante distratto, sor-
prenderlo alle cantonate quando aspetta il tranvai, inchiodarlo con i 
piedi per terra per cinque minuti […]. Za Bum vuole la sorpresa, la 
meccanizzazione intellettualistica del sentimento, il fremito elettri-
co, il morso civile, la febbre delle nostre più caratteristiche passioni29.

Soprattutto, conclude Gherardi, le due tendenze sono destinate a ro-
vesciarsi, nel momento in cui “avranno assorbito tutti gli strati del 
loro pubblico”30, dando luogo a una “inversione topografi ca” con Za 
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Bum in campagna e i carri di Tespi in città, fi no a una possibile loro 
fusione. Una previsione destinata ad avverarsi a breve, con la presenza 
di Za Bum nei teatri di tutta l’Italia. 
Negli stessi anni, il richiamo alla valorizzazione del repertorio italiano 
sostenuto dalla politica nazionale trova pronti i due impresari che per 
il nuovo spettacolo si affi  dano a Luigi Chiarelli, fautore del grottesco 
in teatro e celebrato autore de La maschera e il volto. Il nuovo dram-
ma, K. 41, non smentisce le attese31: è uno spettacolo sensazionale che 
nella parte centrale inscena la tragedia degli occupanti di un sottoma-
rino colti negli istanti che precedono la loro morte. Anche se la tra-
ma nel primo e nel terzo atto risulta posticcia, con un’ambientazione 
hawaiana in cui un tiranno tiene sotto scacco personaggi autoctoni e 
colonizzatori, ma è destinato ad essere punito alla fi ne del dramma, 
la forza della pièce risiede nella estrema verosimiglianza dell’ambiente 
del sottomarino e del panico dei suoi occupanti: 

Il secondo atto di K. 41 riproduce con terrifi cante evidenza di rappre-
sentazione l’agonia di un sommergibile speronato. Alla simulazione 
scenografi ca è stata quasi sostituita la realtà. La torretta del sommer-
gibile è imitata dal vero, scrupolosamente. […] E intorno al som-
mergibile, strosciavano le onde, e s’udivano i rumori delle manovre; 
e più precisi essi erano, più cresceva l’angoscia della visione; perché 
portavano una nota d’ordine, di disciplina meccanica, in quel terrore 
della morte imminente, in quella angusta cabina dove, boccheggian-
do asfi ttici, i visi lucidi di livido sudore si contraevano un poco per 
lo spasimo dominato dalla fi erezza austera del dovere. […] Nei tre 
atti del Chiarelli, presentati dalla Compagnia Za Bum n. 3, il terrore 
granguignolesco si serve di mezzi ricchi. Fa le cose in grande, non 
con arditezza, ma con fi nitezza potente e metodica di accorgimenti. 
Il successo di quest’atto fu clamoroso32. 

Il crudo realismo della recitazione e dell’ambientazione, arricchito 
dalla fedeltà dei rumori, ricorda da vicino la tecnica cinematografi ca 
e radiofonica proprio negli anni in cui l’interesse per il sonoro, ai 
suoi albori, è elevato. Sulla stampa, alle parole dell’autore che racconta 
come ha immaginato il dramma, fanno eco i commenti della critica 
più tradizionalista che – come si è visto – fatica a trovare la distan-
za di una rappresentazione teatrale, pur spendendo parole di elogio 
per il drammaturgo italiano33. Gli attori mietono i consueti elogi, da 
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Memo Benassi a Corrado Racca, Franco Coop, Lia Orlandini, Ada 
Almirante, Grazia Del Rio, ai numerosi altri, tra cui interpreti e musi-
cisti di colore, secondo quell’amalgama tra competenze diverse (prosa, 
varietà, operetta, teatro dialettale, cinema) a cui gli spettatori si sono 
ormai abituati. 
Dopo l’anteprima di Como e il favorevole debutto all’Olimpia di Mi-
lano il 6 novembre 1929, la compagnia Za Bum n. 3 per la prima 
volta durante la tournée non si limita alla pièce di Chiarelli ma vi 
abbina una ripresa di Broadway, probabilmente per rispondere meglio 
alle richieste dei vari teatri, e per incrementare la permanenza nelle 
diverse piazze: dopo un fortunato tour la compagnia è di ritorno a 
Milano nel febbraio 1930. 
Per la loro produzione successiva con la Compagnia Za Bum n. 4, 
Mattoli e Ramo vanno incontro per la prima volta a un clamoro-
so insuccesso presentando a Milano il 20 dicembre 1929 Il cerchio 
delle morte, espressamente commissionato a Enrico Cavacchioli34. 
Dramma complesso di un autore raffi  nato, che si svolge nella cornice 
animatissima di un circo in cui si muovono giocolieri, acrobati, con-
torsionisti, fachiri insieme a cani, cavalli e un leone, il Cerchio della 
morte racconta dell’amore infelice di Pulcinella (Raff aele Viviani) per 
Julcsa, la ‘principessa’ proprietaria del circo (Andreina Pagnani). Ma 
la fusione tra l’ambiente spettacolare del circo, realizzato con estrema 
cura e perizia nel teatro Lirico, e il testo di Cavacchioli non avviene, e 
il pubblico protesta: come annota un critico, i duemila spettatori “vo-
levano ad ogni costo il dramma e v’è da scommettere che se avessero 
avuto solo il dramma avrebbero allora voluto il quadro e la riprodu-
zione del Circo”35. 

In verità, se c’è uno scrittore che, per la sua indole, è lontano dal 
genere di spettacolo che ieri sera ci fu presentato, è il Cavacchioli: se 
ci sono realizzazioni sceniche dalle quali rifugge il suo ingegno, che 
tende a mascherare il vero con l’immagine lirica e a trasformarlo con 
la stilizzazione, sono quelle che costituiscono la fortunata specialità 
di Za Bum; se ci sono attori non fatti per dire le parole del dialogo 
di Cavacchioli, sono quelli che abbiamo udito ieri sera, e il Viviani 
prima di tutti. Per questo accade che la commedia è scomparsa, che 
gli attori si sono sperduti. Rimasero in evidenza soltanto i particolari 
della messa in scena, che alla commedia sono quasi tutti estranei e 
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che non avevano bisogno della collaborazione di un commediografo 
e di quegli interpreti36. 

Preso atto del fallimento, Mattoli e Ramo si aff rettano a togliere il 
dramma dal cartellone dopo la seconda replica: congedano la troupe 
accordando a tutti lo stipendio pieno. Spetta alle riviste di settore il 
compito di riabilitare almeno l’autore: “Il dramma” pubblica il testo 
della commedia, dichiarando: “questa commedia che quel pubblico 
non volle ascoltare, è l’opera geniale di un poeta che il nostro pubbli-
co deve leggere”37, mentre “Comoedia” affi  da allo stesso Cavacchioli 
un’autodifesa appassionata: 

difendo dall’aggressione del pubblico, dall’incomprensione della cri-
tica, dalla ferocia compiacente degli amici, dalla inconsapevole stu-
pidità dei nemici. Sarò dunque solo, a gridare ai quattro venti, […] 
che il Cerchio della morte è una delle commedie più interessanti che 
siano state off erte, in questi ultimi anni, alla distruzione delle folle 
di teatro38. 

Accanto a questi grandi spettacoli, nel 1929 e 1930 continuano al 
teatro Excelsior le rappresentazioni della Za Bum rivista con nuovi 
debutti settimanali e programmi per tutti i pubblici: pomeriggi per 
signore o per bambini, “programmi internazionali per l’alta società” 
e “lanciamento delle grandi canzoni italiane”. La capacità di meravi-
gliare il pubblico non viene meno sia sul piano visivo, per esempio 
con luci e fontane luminose, sia nel programma che porta in Italia star 
internazionali come il gruppo jazz di Jack Hylton che, nonostante i 
prezzi proibitivi, richiama un enorme pubblico; oppure la celeberrima 
rivista Schwarz, destinata a uno straordinario successo per le rinomate 
e numerose ballerine. La sorpresa è ancora più viva in occasione dello 
spettacolo Il ragno, atto unico di Fousel e Brentano presentato come 
numero di varietà di un fachiro. Poiché sul palco, in un momento di 
buio, avviene un omicidio, parte del pubblico protesta vistosamente. 
I due impresari si aff rettano a invitare gli spettatori non soddisfatti a 
uscire, rimborsando loro il biglietto; così lo spettacolo, dopo che si 
è chiarita la sua natura di dramma poliziesco, può riprendere tra il 
plauso degli spettatori39. 
Il bilancio di questa stagione, tanto vivace ed eccezionale quanto 
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economicamente insostenibile, viene tracciato dallo stesso Luciano 
Ramo: 

Muniti di pieni poteri, cioè di pieni portafogli della potente società 
Suvini-Zerboni, noi travasammo sul palcoscenico dell’Excelsior tutto 
quanto in quel tempo sbalordiva il pubblico di Berlino, di Vienna, di 
Londra, di Parigi: balletti inglesi, americani, francesi, russi, svedesi, 
orchestre argentine e nord-americane, le ‘attrazioni’ più specializzate 
del secolo, le vedettes più vedettes di mezzo mondo. Presentammo 
programmi il cui costo serale, a conti fatti, superava quello di uno 
spettacolo alla Scala, senza possibilità di realizzare – anche con gli 
esauriti – nemmeno la metà delle spesse serali, e senza tener conto 
delle uscite per la pubblicità che toccavano già a quel tempo cifre 
stratosferiche40. 

Za Bum 5-7 e 9: la stagione della prosa 

L’insuccesso del Cerchio della morte porta Mattoli e Ramo a persegui-
re con la Za Bum n. 5 una strategia più consolidata: la compagnia 
propone un ventaglio di proposte, in luogo di un solo spettacolo, che 
vanno da drammi americani ad altri testi del repertorio tradizionale. 
È invece una novità l’insieme degli artisti che formano la compagnia: 
un cast di attori di prima grandezza come Irma Gramatica, Gualtiero 
Tumiati, Alfredo Sainati, Memo Benassi, Egisto Olivieri, Alessandro 
Salvini, Andreina Pagnani, Giannina Chiantoni e Michette Valentini. 
Il testo prescelto per il debutto, il 1° febbraio 1930 al teatro Manzoni 
di Milano, è La famiglia reale, un dramma del 1927 di George Kauf-
mann ed Edna Ferber che tiene il cartellone per un paio di settimane, 
quando la compagnia si sposta a Torino dove si esibisce alla presenza 
dei principi di Piemonte. Particolarmente apprezzata, accanto a I bor-
ghesi di Pontarcy (di Victorien Sardou) è la ripresa di Come le foglie di 
Giuseppe Giacosa, con cui la compagnia prosegue la sua tournée per 
l’Italia, spostandosi di nuovo al teatro Lirico di Milano, al Valle di 
Roma, a Torino (dove aggiunge al repertorio La porta chiusa di Marco 
Praga) e quindi nelle province fi no al mese di giugno. Gli spettato-
ri accorrono ad applaudire i loro beniamini come Irma Gramatica 
e Gualtiero Tumiati, decretando pieno successo alla tournée che si 
conclude entro l’estate.
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Per la successiva stagione, Mattoli e Ramo scelgono il dramma Keysyo-
ne di John Wexley, ambientato nel braccio della morte di un carcere e 
caratterizzato da un impianto fortemente drammatico41. Il cast della 
Za Bum n. 6 è completamente maschile e comprende, tra gli altri, 
Filippo Scelzo, Enzo Biliotti, Gero Zambuto, Memo Benassi, oltre a 
Garas Hillak, attore nero già presente in tutti i grandi spettacoli Za 
Bum. Per prudenza, la prima avviene al Politeama di Como il 15 ot-
tobre 1930; da qui lo spettacolo viene immesso in un circuito di città 
dell’Italia settentrionale facendo registrare incassi soddisfacenti. 
Tuttavia la tournée si interrompe rapidamente perché nel mese di 
novembre viene improvvisamente annunciata la messa in scena di 
Campo di maggio di Gioacchino Forzano il cui debutto è previsto per 
il 20 dicembre 1930 al teatro Argentina di Roma: Luciano Ramo 
racconta, con la consueta ironia, la concitazione di una preparazione 
aff rettata42, ma che vede illustri collaboratori come Caramba (Luigi 
Sapelli) e Cesare Nastri per i costumi, la ditta Visconti di Modrone 
per le stoff e, l’architetto Antonio Valente per i bozzetti, lo scenografo 
Guido Galli e numerosi altri, oltre naturalmente agli attori della com-
pagnia. Non è dato sapere le circostanze dell’accordo su una pièce che 
sembra molto lontana dalla sensibilità di Mattoli e Ramo (accordo 
forse favorito da Giordani della Suvini Zerboni), ma nemmeno Za 
Bum può perdere l’occasione di rendersi gradita al regime mettendo 
in scena un dramma al quale ha prestato la sua collaborazione lo stesso 
Mussolini43. Il racconto degli ultimi cento giorni di Napoleone – dalla 
fuga dall’isola d’Elba allo scontro con il parlamento fi no alla battaglia 
di Waterloo e all’esilio a Sant’Elena – mette in luce la solitudine del 
condottiero, e adombra qualche parallelismo con il regime. Per questo 
le recensioni impiegano superlativi e toni generalmente enfatici. 

Non si è mai assistito ad un allestimento scenico, vestiaristico così 
sontuoso di armonia, di bellezza, di precisione storica, di luci, di 
disciplinato comparsame. Gli amici Ramo e Mattoli hanno superato 
ogni loro precedente di prodigalità. […] Il magnifi co pubblico ro-
mano (il Capo del Governo, ministri, sottosegretari, e tutta l’aristo-
crazia più eletta) un pubblico da impressionare qualunque più sicuro 
esecutore, si è abbandonato ad una espansione insolita che divenne 
esplosione di applausi quando, dopo pochi secondi di buio, apparve 
la magnifi ca scena del parlamento francese con cento esecutori, fra 
attori e comparse44.
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Al cospetto della famiglia Mussolini, riunita al gran completo per 
l’anteprima, è da sottolineare “l’attenzione febbrile della sala”, anche 
se “l’argomento del dramma lo rende pesante”45, mentre vengono tri-
butate unanimi lodi ai protagonisti Memo Benassi nel ruolo di Na-
poleone, Enzo Biliotti in quello di Fouché e Italia Vitaliani nei panni 
di Letizia Bonaparte. Dopo la tappa milanese al teatro Puccini, la 
tournée della Za Bum n. 7 tocca – come di consueto – i centri mag-
giori e minori dell’Italia settentrionale e centrale, fi no all’estate 1931, 
alternando alla pièce il dramma Keystone, ancora poco rappresentato. 
Sullo stesso fi lone di spettacolo drammatico si colloca la Za Bum n. 9, 
costituita con l’intenzione di portare in scena L’armata del silenzio, un 
dramma di spionaggio di Italo Sulliotti46 interpretato da Tina Lattan-
zi47 accanto a Romano Calò, Renzo Ricci, Carlo Ninchi, Italo Pirani, 
Giacomo Almirante, andato in scena il primo ottobre 1931 al teatro 
Filodrammatici di Milano. Il plauso per gli attori e la messa in scena 
si unisce all’interesse per una novità introdotta sul piano tecnico, ossia 
un palcoscenico girevole in grado di presentare ambienti diversi senza 
ricorrere al cambiamento delle scene. La cronaca attribuisce il merito 
all’ingegno del solo Mario Mattoli, perché Luciano Ramo, ormai sle-
gato da Za Bum, è impegnato in altri allestimenti teatrali: 

La piattaforma Za Bum è dunque smontabile e facilmente trasporta-
bile e rapidamente applicabile su qualsiasi palcoscenico; questo il suo 
principale requisito. Il pernio attorno a cui gira, è composto di un 
doppio piatto con cuscinetti a sfere su cui poggiano dodici travicelli, 
e si applica al palcoscenico con quattro viti. Ciascuno dei dodici 
settori è composto di tre tavoloni e di tre travetti trasversali […]. Il 
diametro della piattaforma è di m. 9, e lungo tutta la circonferen-
za esterna è assicurata una cremagliera in lamiera ondulata […]. La 
Za Bum ha così risolto semplicemente un problema che sembrava 
arduo, addirittura inattuabile e che invece richiede più che mezzi 
tecnici od economici, la buona volontà48.

Per l’opera successiva interpretata da Carlo Ninchi, Renzo Ricci e Lalla 
Adani, I rivali di Maxvell Anderson e Lawrence Stallings, viene invece 
montato sul palco un tapis roulant per simulare la marcia dei soldati. 
Ma questa volta la prima rappresentazione, svoltasi al teatro Olimpia 
di Milano il 15 ottobre 1931, sembra non convincere il pubblico. Il 
tema della rivalità e dell’insubordinazione di due soldati americani 
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impegnati sul fronte francese appare poco consono alla sensibilità ita-
liana, e forse più adatto alla rappresentazione cinematografi ca49. Così 
l’abile impresario Mattoli escogita una nuova trovata pubblicitaria: 

Dopo la stroncatura dei giornali milanesi, comunicata ai giornali di 
tutta Italia, abbiamo pensato di chiedere il giudizio all’’uomo della 
strada’, come dicono gli inglesi. E per trovare molti ‘uomini della 
strada’ abbiamo spedito a domicilio 25.000 circolari stampate in 24 
ore dalla nostra tipografi a, mentre una ditta specializzata mobilita-
va un esercito di dattilografe […]. Le circolari contenevano l’invito 
ad assistere ad una rappresentazione di Rivali concedendo speciali 
facilitazioni e la preghiera di inviare due righe di ‘critica’ sullo spet-
tacolo50. 

Ovviamente, tra le centinaia di risposte, la grande maggioranza con-
tiene commenti incoraggianti: Mattoli ottiene così il doppio risultato 
di una presenza numerosa alle repliche e di un giudizio popolare po-
sitivo. Conclusi con successo gli impegni milanesi, la compagnia Za 
Bum n. 9 eff ettua una rapida tournée che si conclude nel dicembre 
1931. 

Za Bum 8 e 10: dai trionfi  al cinema

Formatasi nel marzo 1931, la Za Bum n. 8 è la compagnia più celebre 
tra le dieci della società, la più longeva e quella destinata a imprimersi 
più a lungo nell’immaginario del pubblico, anche per aver promos-
so un giovane Vittorio De Sica alla ribalta nazionale51. Il successo in 
questo caso è frutto di una fortunata combinazione di cause di cui 
Mario Mattoli, Dino Falconi e Guido Salvini si disputeranno suc-
cessivamente il merito52: in particolare la presenza di un gruppo di 
attori giovani, la scarsità del pubblico che riescono a intercettare al 
teatro Manzoni di Milano, e l’intuizione di far loro interpretare parti 
del teatro leggero. La compagnia di prosa Chellini-Rissone viene così 
rapidamente scritturata da Mattoli con il permesso del direttore Gui-
do Salvini e messa a lavorare, arricchita da altri elementi, su Toto, una 
commedia di Bruno Frank incentrata sulle peripezie di un cane che, 
dopo l’introduzione di una tassa comunale sugli animali domestici, 
è causa di notevole scompiglio in una cittadina. Per la pubblicità, 



82

sfruttando l’assonanza tematica, viene off erto agli oltre 33.000 mila-
nesi proprietari di cani un ingresso a prezzo scontato purché abbiano 
pagato la tassa comunale. Il primo spettacolo va in scena il 4 aprile 
1931 al teatro Olimpia e riscuote un immediato successo: la stampa 
segnala un cambiamento di passo rispetto al genere “sensazionale-po-
liziesco-avventuroso”53, e la capacità di Za Bum di indurre gli spetta-
tori a ridere e divertirsi anche senza “colpi di scena e di gran cassa, o 
di ballerine e giochi di luce fantasmagorici”. Tutti gli attori – Giuditta 
e Checco Rissone, Amelia Chellini, Camillo Pilotto, Franco Coop, 
Mario Mina, Umberto Melnati – mietono unanimi consensi, ma la 
vera rivelazione è Vittorio De Sica:

ò [sic] particolarmente da menzionare questa interpretazione del 
giovine attore che mi pare abbia raggiunto, con questa sua esecuzio-
ne, il massimo raggiungibile. [… ] Dice, come sempre, assai bene, 
semplice, naturale, spontaneo, ma stavolta à saputo dare un tono 
particolarmente gustoso, particolarmente effi  cace al personaggio, 
presentandolo in maniera così simpatica che tutta la sera, in mezzo 
alla bufera che egli scatena, l’attenzione è sempre a lui costantemente 
rivolta. Bravo ancora una volta e deve essere grato allo Za Bum che 
lo ha presentato in una interpretazione che veramente lo rivela54. 

In breve tempo, alla compagnia si aggiungono Nino Besozzi, Rina 
Franchetti ed Ermanno Roveri: Za Bum mette così in scena una ri-
vista scritta da Dino Falconi e Oreste Biancoli, Le lucciole della città, 
che allude nel titolo al fi lm coevo di Charles S. Chaplin Luci della 
città (City Lights). Dopo il debutto il 17 aprile al teatro Olimpia, la 
rivista va in scena ripetutamente a Milano per quasi un mese per poi 
trasferirsi alla Sala Umberto di Roma, e da qui nei teatri di Genova 
e Torino e nuovamente a Milano. Gli ingredienti della rivista, che 
mette d’accordo la critica delle varie città, sono ben tratteggiati da 
Renato Simoni: sketches arguti e canzoni frequentemente variati con 
l’inserimento di nuovi numeri anche di carattere locale per stabilire 
una relazione diretta con il pubblico. Nell’impossibilità di fare satira 
politica, è soprattutto il mondo dello spettacolo con i suoi tipi e i suoi 
protagonisti ad essere preso di mira: 

Si comincia dal prendere a gabbo gli spettacoli Za Bum: Broadway, 
Mary Dugan, Wunder bar ricompaiono alla ribalta in sintetiche cari-
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cature dei loro tipi e della loro azione. […] La beff a è bonaria e lieta. 
Taluni frizzi sono di buona lega. Altri un po’ facili e grevi. […] Nel 
“sottomarino di Tespi” qualche battuta potrebbe essere tolta. […] È 
il K. 41 degli attori italiani. Vi si trovano riuniti gli attori più cari al 
pubblico, in imitazioni quasi tutte riuscite e riguardose. Poi, esaurito 
il campo teatrale, è la volta della Fiera campionaria. […] Le celie 
sulla Fiera cedono il posto a quelle sul cinema parlato e sonoro, e ad 
alcuni noti attori e attrici dello schermo. […] Ed ecco le “lucciole 
della città”, i semafori luminosi, e le angosce del pedone e quelle 
dell’automobilista e la disperazione del cittadino che deve riempire 
la scheda del censimento. E la radio? Un quadretto le è dedicato55.

La formula si mantiene anche nelle successive riviste della coppia Fal-
coni e Biancoli che aggiornano continuamente il repertorio di sketch, 
danze, mimi e canzoni: il 7 luglio arriva sempre all’Olimpia Le nuo-
ve lucciole della città che ripete lo stesso successo della precedente, 
mentre dal 18 novembre viene messa in scena la rivista Lo so che non 
è così. Nelle diverse città la compagnia alterna gli sketch, oppure ne 
varia l’ordine, o ancora introduce combinazioni tra parti di diverse 
riviste, rendendo gli spettacoli in genere diff erenti tra loro. Ovunque 
la critica loda l’affi  atamento e la vivacità degli attori, la loro capacità 
di divertire il pubblico con leggerezza e brio, il tratto giovanile delle 
loro interpretazioni. Gli spettatori, da parte loro, aff ollano in conti-
nuazione i teatri.
Nel corso della tournée che prevede una lunga sosta a Roma alla sala 
Umberto, gli attori approfi ttano per inserire atti unici che vengono 
alternati alle riviste sia pure mantenendo un’intonazione coerente con 
lo spirito di leggerezza e divertimento che informa le riviste. La va-
riazione del repertorio viene apprezzata dal pubblico e consente te-
niture più lunghe soprattutto nelle grandi città, dove Za Bum trova 
gran parte dei suoi spettatori. Tra i nuovi lavori rappresentati vi sono 
Marinaio di guardia (Th e Middle Watch di Ian Hay e Stephen King-
Hall), Week-end (High Fever, di Noel Coward, già nel repertorio della 
compagnia), Nelle migliori famiglie (In the Best Families, di Anita Hart 
e Maurice Bradell). 
Con il passaggio al nuovo anno 1932, la compagnia risale la penisola 
per debuttare al Casinò di San Remo nei primi giorni di febbraio (e il 
7 marzo a Milano, sempre all’Olimpia) con la “farsa musicale” di Vit-
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torio Mascheroni Uff a Ton (dalla commedia Hulla di Bulla di Franz 
Arnold e Ernest Bach): il testo originale viene adattato con trovate 
comiche e numerose parti musicali, ma la critica è piuttosto tiepida e 
lo giudica come un ibrido, un insieme di “commedia, farsa e operetta, 
in cui i diversi elementi non riescono a fondersi in una unità logica 
e defi nita”56. Anche in questo caso il lancio è affi  dato a una nuova 
trovata pubblicitaria con la distribuzione di 10.000 minidischi che 
contengono il ritornello delle principali canzoni, Se tu mi baci e Se 
diventassi un gran signor, entrambe di Vittorio Mascheroni. 
Dopo la farsa, Za Bum n. 8 porta in scena una nuova rivista di Fal-
coni e Biancoli dal titolo Tredes Corn, allusione al fi lm di avventure 
coevo Trader Horn (di W.S. Van Dyke, 1931). La formula della rivista 
è quella che mette maggiormente d’accordo critica e pubblico, con 
la sua girandola di canzoni, sketch e imitazioni: così, se Pina Renzi 
fa il verso a Elsa Merlini, Ermanno Roveri imita Gandusio e Roc-
co D’Assunta canzona Angelo Musco. Nella successiva rivista, Can-
ta menestrello (sempre di Falconi e Biancoli), vi è la parodia di una 
compagnia di guitti costretta a recitare nelle periferie. Proprio per la 
maggior competenza degli spettatori, la compagnia viene acclamata 
soprattutto tra Milano e Roma (nei teatri Barberini e Quirino) dove, 
tra l’altro, durante l’estate gli attori – ai quali si aggiunge di tanto in 
tanto Armando Falconi – trovano il tempo di girare un fi lm tratto 
dagli sketch di maggior successo: La segretaria per tutti. 
Dopo una breve pausa, nel mese di settembre 1932 la compagnia 
riprende quasi al completo57 e con qualche nuovo ingresso (come 
Mario Gallina e Stefania Piumatti): amplia ulteriormente il reperto-
rio con numerose commedie come Il padre celibe (di Edward Childs 
Charpenter), Tredici a tavola (di Rudolf Eger e Jean De Létraz) e Le 
cose a posto (di Sabatino Lopez) applaudite dagli spettatori e dalla cri-
tica. Solo il dramma Angeli caduti (di Noel Coward) viene fi schiato 
dal pubblico e Mattoli – che ormai svolge il ruolo di regista degli 
spettacoli – decide di toglierlo immediatamente dal cartellone, fe-
dele all’imperativo di voler rispettare sempre il giudizio del pubbli-
co. Altre brevi commedie dall’esito più sicuro (come Il giocatore di 
prestigio, di Sabatino Lopez, L’intervista di Arnaldo Fraccaroli o Jack 
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emigra, di Gino Rocca) si alternano alle riviste come Navigliana (sem-
pre di Biancoli e Falconi), parodia della coeva Danubiana dei Fratelli 
Schwarz, da poco proposta a Milano, che richiama il consueto vasto 
pubblico. Spostandosi sempre tra Roma e Milano, Mattoli riempie le 
platee anche con le commedie ungheresi La tabaccheria della genera-
lessa (di László Bús Fekete), Souper (di Ferenc Molnár) e altri lavori, 
tra cui il dramma Aria nuova (di Frederick Lansdale) e i più modesti 
Tra due menzogne (di Ottavio De Sica) e Nuovo stile (di Paul Frank), 
guadagnandosi una discreta stima da parte della critica. Tra le ultime 
riviste della coppia Falconi e Biancoli vi sono La pensione misteriosa, 
ovvero L’Osso Buco del Cinese, parodia di un dramma poliziesco in un 
atto, Trent’anni dopo, seguito del precedente Soldati 1898 e Al caval-
lino stanco, “rivista in sette illusioni e otto delusioni”, parodia dell’o-
peretta Al cavallino bianco (di Ralph Benatzky) messa in scena negli 
stessi mesi dalla compagnia Schwarz.
Za Bum n. 8 è diventata presso il pubblico garanzia di garbo, iro-
nia, brillantezza, comicità spensierata e leggera, in un clima allegro 
e divertito. Ma il 9 giugno, l’ultima serata romana che prevede la 
rappresentazione della commedia di Achille Campanile L’amore fa fare 
questo e altro, già interpretata da diversi attori della Za Bum n. 8 a 
Milano tra il 1930 e 1931 sotto la direzione di Guido Salvini, dà luo-
go a una protesta così vivace del pubblico che gli attori, rinunciando 
a rappresentare il terzo atto, si aff rettano a sostituirlo con una parte 
di Navigliana. L’episodio, che viene stigmatizzato da una parte della 
critica come atto gravemente irriguardoso nei confronti degli autori 
drammatici58, non fa che esasperare un clima già abbastanza teso, e 
determina la chiusura della compagnia. D’altra parte la scelta di fa-
vorire sempre e ad ogni costo il pubblico è stata da sempre alla base 
della fi losofi a Za Bum, e ha contribuito a decretarne la popolarità e 
il successo. Ma il clima sta cambiando: Mattoli approfi tta dell’estate 
per girare negli stabilimenti della Cines con i medesimi attori un altro 
fi lm, Un cattivo soggetto. 
Quindi, a partire da gennaio 1934, mette in piedi la Za Bum n. 10, 
la sua ultima compagnia, con Milly, Umberto Melnati, Pina Renzi, 
Gino Sabbatini, Francesco Coop ed Ermanno Roveri. Il program-
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ma delle rappresentazioni, che hanno luogo tra gennaio e giugno a 
Milano e Roma, prevede le commedie ungheresi Ti affi  do mia moglie 
(di János Vaszary) e Zia Tony (di László Bús Fekete), ma anche la 
ripresa di La dolce vita (di Arnaldo Fraccaroli), una commedia de-
gli anni Dieci recitata con abiti d’epoca, oltre agli atti unici Il sabato 
del villaggio (ripresa di un precedente testo di Falconi e Biancoli), Il 
matrimonio di mamma (di Louis Verneuil) e Tempeste sulla costa (di 
Andrea Birabeau). Caterina… sforzati! ovvero È proprio diffi  cile scrivere 
una rivista, che allude nel titolo al più celebre dramma di Sem Benelli 
Caterina Sforza, è l’ultima rivista di Falconi e Biancoli messa in scena 
da Za Bum. Si tratta ancora una volta di una parodia del mondo dello 
spettacolo: 

Si inizia nell’uffi  cio di direzione di Za Bum dove gli attori della 
Compagnia si riuniscono nell’attesa della nuova rivista promessa dai 
due autori. I quali sono preoccupatissimi. Come scoprire soggetti 
mai visti? E allora si rivolgono ancora al teatro e al cinematografo 
riuscendo a strappare all’uno e all’altro motivi di ilarità e di piace-
volezza59. 

La rivista che fa la parodia di se stessa segna la chiusura di un ciclo. 
Caterina… sforzati! mantiene tutti gli ingredienti della formula: l’effi  -
cacia delle battute, la nitidezza delle scene, la leggerezza dell’interpre-
tazione, condotta con disinvoltura e felicità, senza pretese intellettua-
listiche ma con l’unico scopo di far passare al pubblico una piacevole 
serata; anche l’affl  uenza del pubblico e il riscontro della critica non 
vengono meno. Ma Mattoli intuisce precocemente l’inizio di un de-
clino, e che la felicità della rivista di Biancoli e Falconi è frutto di una 
stagione che non può durare per sempre, anche per il richiamo sem-
pre più forte che il cinema esercita sugli attori e sul pubblico.

Il cinema

Non stupisce che in questa continua contaminazione tra forme di 
spettacolo l’impresa Za Bum, una volta conquistate le platee di tutta 
l’Italia, pensi di volgersi al cinema che, d’altra parte, agli albori del 
sonoro si mostra molto ricettivo nei confronti dei generi dello spet-
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tacolo popolare60. Purtroppo, dal momento che tre dei quattro fi lm 
prodotti dalla società sono perduti, la loro ricostruzione non può che 
avvenire per via indiziaria. 
Il primo fi lm che esce dalla fucina di Mario Mattoli è La segretaria per 
tutti, diretto da Amleto Palermi, presentato sugli schermi milanesi nel 
settembre 1932 a meno di un anno di distanza dal più celebre La se-
gretaria privata (di Goff redo Alessandrini, 1931) a cui allude il titolo. 
La pellicola, girata in teatro con gli attori della compagnia (Vittorio 
De Sica, Camillo Pilotto, Franco Coop, Umberto Melnati, Giuditta 
Rissone), è una registrazione per lo schermo di alcuni sketch tratti dai 
maggiori successi teatrali della Za Bum n. 8, secondo una formula 
già adottata nel cinema americano61. Recensendo il fi lm su “Cinema 
Illustrazione”, Enrico Roma giudica positivamente la coesistenza tra 
cinema e teatro, ma mette in guardia gli autori sull’importanza che le 
due forme di spettacolo diff erenzino i loro mezzi espressivi e “siano 
spiccatamente o l’una cosa o l’altra”62.
Qualche mese dopo esce Un cattivo soggetto, diretto da Carlo Ludo-
vico Bragaglia, prodotto sempre da Za Bum. Questa volta si tratta 
di un vero e proprio fi lm girato negli stabilimenti Cines, tratto dalla 
commedia di Frederick Lonsdale da poco portata sullo schermo in 
America con il titolo di Th e Devil to Pay! (di George Fitzmaurice, 
1931). Il cast italiano comprende gli attori Za Bum – da Vittorio De 
Sica alle consolidate Giuditta Rissone e Amelia Chellini – insieme a 
giovani come Laura Nucci nel ruolo di una stella del varietà e Irina 
Lucacevich, ballerina d’origine russa giunta a Milano con compagnia 
di Jia Ruskaia, in quello dell’antagonista Dora. Alla Lucacevich viene 
cucito addosso il ruolo di un’aitante straniera per giustifi care la sua 
pronuncia non italiana, mentre Laura Nucci esibisce una vaporosissi-
ma permanente mutuata dalle star hollywoodiane63. La stretta paren-
tela tra la commedia americana e la sua versione italiana è sottolineata 
dal mantenimento dei nomi originali dei personaggi (Willie, Mary), 
ma soprattutto dalla medesima trama che si incentra, come sugge-
risce il titolo inglese, sulla “paga del diavolo”: un assegno di 50.000 
lire che la bella Dora, danarosa ragazza di origini straniere, consegna 
al fi danzato Willie a titolo di risarcimento per la rottura improvvisa 
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della loro relazione in seguito a un presunto tradimento del giovane64. 
Naturalmente la trama, dopo una serie di vicissitudini, porta a uno 
scioglimento dell’equivoco e al ripristino della coppia. Filippo Sacchi, 
sulle pagine del “Corriere della Sera”, nota le diffi  coltà di adattare 
per il pubblico italiano storie che contengono riferimenti a tradizioni 
culturali diverse: 

Nei paesi anglo-sassoni esiste anche giuridicamente un diritto di 
indennità per rottura di fi danzamento, il che rende insieme meno 
sanguinoso l’insulto di Dora, e meno odiosa, almeno formalmente, 
l’acquiescente accettazione dei due giovani. Da noi, dove non si ha 
l’idea di queste cose, che fi gura morale avrebbe preso questa acquie-
scenza?65. 

Va detto che Willie-De Sica, della cui buona fede il pubblico non può 
dubitare, gira immediatamente l’assegno al suo rivale, l’ex fi danzato 
di Dora, un nobile altrettanto spiantato come lui. Il rilievo del critico 
evidenzia il tentativo perseguito dalla produzione – laddove Mattoli 
ha indubbiamente un ruolo di primo piano – di dar vita a una com-
media cinematografi ca moderna e all’americana66 in un sincretismo 
che, nello stile Za Bum, mira a uno spettacolo dinamico, brillante 
e leggero, nonché a soluzioni effi  caci anche sul piano fi lmico. La ca-
ratterizzazione precisa dei personaggi, anche quelli di secondo piano, 
l’attenzione ai dialoghi e la cura per la scenografi a, tipici del cinema 
d’oltreoceano, rappresentano per Mattoli degli obiettivi irrinunciabi-
li67; ma a questi si affi  anca il gusto per la mescolanza di elementi cari 
al gusto nazionale. Ciò spiega l’inserimento nel fi lm di un numero co-
spicuo di canzoni68 composte da Vittorio Mascheroni che danno largo 
spazio al De Sica cantante, beniamino delle platee dopo il grande 
successo ottenuto a teatro e al cinema con Parlami d’amore Mariù nel 
fi lm Gli uomini, che mascalzoni! (di Mario Camerini, 1932), e insie-
me proseguono la tradizione della commedia con canzoni inaugurata 
dalla Cines di Pittaluga69. 
Per il successivo Tempo massimo, l’ultimo fi lm prodotto da Za Bum, 
Mattoli si incarica della regia, oltre che del soggetto e della sceneg-
giatura. Il modello americano qui è mantenuto più sullo sfondo, in 
particolare nei riferimenti al fi lm Accadde una notte (It happened one 
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night, di Frank Capra, 1934)70, con il personaggio di una donna al-
toborghese spigliata, sportiva ed emancipata interpretata da una di-
sinvolta Milly. A lei si contrappone un professore romantico e un po’ 
infantile (Vittorio De Sica), interamente dedito agli studi e accudito 
premurosamente da zia e maggiordomo. L’incontro tra i due, che si 
sentono da subito reciprocamente attratti, produce nell’uomo un ra-
dicale cambiamento: impara a bere cocktail, a sciare e ad andare in 
bicicletta, oltre che a fare a pugni e a guidare pericolosamente un’au-
tomobile per poter raggiungere la donna di cui è innamorato appena 
in tempo prima che si sposi con un sedicente principe che non ama. 
Ancora una volta lo happy ending è assicurato, ma ciò che la comme-
dia mette in luce, con brio e notevole senso del ritmo, è il contrasto 
tra due mondi che si presentano come radicalmente diff erenti: da una 
parte la quiete della tradizione – connessa alla lentezza, alla campa-
gna e alle gite in barca sul lago, nonché alla cultura e alla poesia –, 
dall’altra il rutilante caos della modernità legata agli sport, ai mezzi di 
trasporto, alla velocità, alla mondanità e ai simboli di status. Nel fi lm 
“c’è di tutto”, per il piacere visivo degli spettatori: “alberghi di lusso, 
ville principesche, rifugi di montagna, appartamenti di città, ciò che 
permette alla protagonista di sfoggiare abbigliamenti di vario tipo”71. 
E in questa ricca esposizione di ambienti e di merci anche il linguag-
gio cinematografi co si fa tramite di precisi valori espressivi. Come 
osserva David Bruni,

il fi lm assume a lungo i tempi di una commedia dai ritmi distesi, 
dettati da inquadrature particolarmente lunghe e talvolta persino 
dalla dinamica complessa dovuta all’evidente impiego di carrellate 
nella villa di Giacomo, per poi concludersi con una gragnuola di 
brevissimi primi piani, spesso frutto di riprese compiute co la mac-
china a mano a bordo di veicoli in movimento (camera car), se non 
addirittura con eff etti di accelerazione degni della comicità slapstick 
tipica degli anni Dieci. Alla coesistenza di due personaggi, opposti 
per carattere e abitudine corrispondono, dunque, modelli di riferi-
mento cinematografi ci ben distinti sul piano narrativo e stilistico72.

Si tratta di una dicotomia che la critica coeva rilegge all’insegna delle 
tradizioni di spettacolo consolidate, ossia commedia sentimentale e 
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farsa, ma che trova un suo equilibrio intorno alle doti performative 
del protagonista De Sica. La sua 

è una parte mezzo sentimentale mezzo farsesca, una parte che cerca 
di fondere la lirica timidezza del partner di Teddy, con la motoria 
strampaleria busteriana. Nell’una e nell’altra metà del suo personag-
gio egli trova di volta in volta momenti felici: e il comico e il tenero 
espressi con quella sua attraente e spensierata fi nezza, che il pubblico 
apprezza talmente in lui73. 

Anche quando raggiunge il punto più basso della sua parabola di-
scendente e si trova a fare il lavapiatti o l’uomo sandwich per potersi 
mantenere, De Sica non scivola mai nel patetico, forse anche in forza 
della canzonetta che fa da motivo conduttore del fi lm, e che riporta 
su un piano sentimentale le sue traversie: “Ma da quel dì ch’io vidi te 
| il vero amore so cos’è, | è un puro incanto, io t’amo tanto | e dico al 
cuore ‘devi amare’”74.
Un discorso a parte merita Stramilano, documentario di Corrado 
D’Errico che celebra la modernità della capitale lombarda prodotto 
dall’Istituto Luce e – come riporta la didascalia iniziale – “presen-
tato da Za Bum”, proiettato per la prima volta, come si è visto, in 
occasione dello spettacolo di inaugurazione del teatro Excelsior il 28 
dicembre 192875. 
Con soluzioni tecniche e di montaggio sorprendenti (carrelli, sovrim-
pressioni, inquadrature inusuali, montaggio rapido) il giovane regista 
– vicino agli ambienti futuristi e assistente di Mario Camerini per il 
fi lm Kiff  Tebby (1928), nonché critico cinematografi co – racconta una 
giornata nella grande città, dall’alba al tramonto, nello stile delle sin-
fonie urbane caratterizzate da uno stile modernista. Stramilano inizia 
mostrando la città di prima mattina, quando gli spazzini puliscono le 
strade ancora quasi deserte, per poi passare all’animazione del mercato 
ortofrutticolo, al movimento dei tram, alle fabbriche che lavorano a 
pieno regime (un’acciaieria e un’industria tessile), ma anche a una 
sfi lata di moda, ai locali del centro, alla scuola di danza moderna di 
Jia Ruskaja, fi no a una jazz band in un locale alla moda, per terminare 
con le luci al neon delle insegne pubblicitarie poste in piazza del Duo-
mo. Come osserva Raff aele De Berti, 
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D’Errico coglie perfettamente la contraddittorietà di un paese che 
oscilla fra ruralismo e modernizzazione, incerto fra ‘Strapaese’ e 
‘Stracittà’, ma dopo l’iniziale incertezza tra le due dimensioni, pro-
gressivamente nel fi lm si impongono i ritmi e i temi della vita e della 
tecnologia urbana e industriale76. 

Questi due opposti orizzonti, l’uno più provinciale e l’altro più evolu-
to, messi in evidenza dal documentario hanno la funzione di consen-
tire al pubblico di sentirsi comunque rappresentato e coinvolto, senza 
imporgli la necessità di una scelta tra strapaese e stracittà77. 

Le canzoni

Come si è visto, le canzoni – abitualmente presenti nel varietà e nella 
commedia cinematografi ca sonora – rivestono un ruolo fondamentale 
anche per Za Bum. Le melodie semplici e orecchiabili, sempre più 
ricettive nei confronti dei ritmi internazionali, soprattutto americani, 
binari e spesso sincopati, costituiscono un indispensabile ingrediente 
dello spettacolo che, oltre a creare un’adesione immediata con quan-
to viene mostrato sul palco o sullo schermo, rappresenta un potente 
strumento di marketing e, a posteriori, di ancoraggio mnemonico agli 
spettacoli grazie al ruolo di volano off erto dall’industria discografi ca, 
dalla radio e dalle numerose orchestrine attive nei locali da ballo e di 
ritrovo78. 
A tal punto Ramo e Mattoli fanno leva sulle canzoni da ergerle a vero 
e proprio marchio di fabbrica, simboleggiato sulla copertina degli 
spartiti dalla dicitura “questa canzone è stata lanciata negli spettacoli 
Za Bum”79, inserita in un logo circolare rosso che imita un timbro di 
ceralacca.
Autore delle canzoni è spesso il versatile e fecondo Vittorio Masche-
roni (1895-1972), un autodidatta milanese attivo dalla fi ne degli anni 
Dieci non solo come fecondo compositore ma anche come direttore 
del quintetto Orchestra Mascheroni e del gruppo Jazz Sinfonico Ma-
scheroni. Dopo il successo di Adagio Biagio, un black bottom con il 
testo ironico e ammiccante di Angelo Ramiro Borella, Mascheroni fa 
abitualmente coppia con Luciano Ramo. Le loro canzoni associano a 
melodie semplici e a ritmi dinamici e cadenzati parole allusive e sur-
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reali, dall’aperta indole ironica. Ne nascono canzonette che non na-
scondono la loro natura commerciale; al contrario la esibiscono con il 
risultato di diventare immediatamente familiari a un’ampia platea di 
ascoltatori, i quali accennano ai refrain o le fi schiettano negli ambienti 
di vita quotidiani. L’one-step Le donne di Za Bum, che accompagna le 
esibizioni delle girls sul palco del teatro Excelsior dal 1928, è un esem-
pio molto chiaro in tal senso. Il termine ‘Za Bum’ ricorre con insisten-
za nel testo, in associazione ai movimenti ritmati delle ballerine, per 
raff orzare l’identifi cazione con la nuova compagnia, mentre le rime 
si dispongono in modo pretestuoso e con qualche licenza intorno ad 
esso. Così, mentre il verse spiega che “laggiù nel territorio di Za Bum 
| le donne son leggere come pium”, il chorus rincalza sottolineando 
come “le donne del paese di Za-Bum | son tutte poco arrosto e molto 
fum | ma sanno masticare il chewin-gum | le donne del paese di Za 
Bum!”. 
Nello stesso anno esce Stramilano, un altro one-step degli stessi au-
tori destinato a divenire il manifesto della città in una fase di viva-
ce modernizzazione. Le veloci terzine del refrain che, dopo l’avvio 
con un trionfale “Stramilano”, seguono una scala discendente fatta 
di gradi ravvicinati, sembrano attenuare le magniloquenti ambizioni 
della ‘stracittà’. Il testo asseconda con ironia questo disegno: dapprima 
compita enfaticamente tutte le lettere, quindi insinua collegamenti 
e raff ronti con l’Italia e l’Europa: “Stramilano | s.t.r.a.m.i.l.a.n.o. | 
Piano piano | Montemerlo confondi col Pincio e il naviglio col Po. | 
Vai lontano | A Parigi sull’autostrada a Berlino in metro | Stramilano 
| s.t.r.a.m.i.l.a.n.o.”. Nella strofa, tuttavia, le parole mitigano l’enfasi 
urbanistica con modi di dire e dialettismi che àncorano fedelmen-
te la canzone all’identità meneghina di cui Za Bum è una brillante 
emanazione: “Ogni giorno Milan esce fuori di man | Crescendo va 
diventa ‘sta città | Slarga fuori di qua sbatti fuori di là | Ti tiran su ti 
sfondan giù Milan”. Occorre ricordare che la canzone trae spunto – 
sia nella melodia che nel titolo – dalla coeva C.O.S.T.A.N.T.I.N.O.P.L.E. 
di Harry Carlton, anch’essa giocata sullo spelling delle singole lettere. 
Ma per sottolineare la ‘grandeur’ di Stramilano, Za Bum associa alla 
canzone una coreografi a con cento donne che, vestite di rosso o di 
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bianco, durante il ritornello emergono dal sottopalco e si dispongono 
in modo da formare lo stemma della città, mentre sessanta valletti in 
abiti d’argento formano il bordo esterno e accompagnano la melodia 
con delle trombe80.
Nell’impossibilità di citare qui tutte le numerose canzoni lanciate da 
Za Bum81, merita almeno una menzione Lodovico di Vittorio Masche-
roni e Luciano Ramo, cantata da De Sica nella rivista Le lucciole della 
città e divenuta in seguito famosissima, emblema della canzone ‘co-
mico-realistica’ del periodo82. Su un ritmo sincopato di one-step dalla 
melodia piuttosto elementare e ripetitiva, che si sviluppa tra intervalli 
brevi, si innesta il ritratto surreale di un personaggio tanto buono 
quanto sciocco, le cui prerogative sono delineate in relazione alla fa-
cilità della rima: “Lodovico | sei proprio un vero amico | di stampo 
antico | non sai dir no. | Lodovico | sei dolce come un fi co | più caro 
amico | di te non ho”. La canzone è giocata all’insegna dell’iperbole e, 
prendendo spunto dalla generosità del personaggio (“Mi daresti, se lo 
voglio | l’orologio, il portafoglio | e il vestito col cappello | con l’om-
brello e tua sorella”), fi nisce per raccontare come l’amico gli sottragga 
la fi danzata e gliela restituisca con il fardello di un erede: “Ma quando 
la ragazza un certo giorno | con un bimbetto biondo fe’ ritorno | io 
dissi a Lodovico: ‘Amico mio, | non sono io, sei tu il papà’”. Il successo 
del brano si deve però soprattutto all’interpretazione di De Sica, che 
canta arrotando la erre con

una vocina giustissima, delicata e non impostata tecnicamente, 
che gli permette dunque di cantare al modo degli americani dei 
jazz-band, che è una via di mezzo tra il falsetto e il parlato, e dà 
un’impressione di facilità, di semplicità, di gradevolmente dilettante. 
De Sica mette una certa ironia di buon gusto nelle interpretazioni 
musicali: […] sdoppiato, prende soavemente in giro il carattere che 
gli tocca rendere. È pieno di malizia e di sottintesi, e basta sentirlo 
cantare Lodovico per capire come riesca ad entrare a perfezione nei 
panni del ridicolo dandy, e nello stesso tempo a restarne fuori, a 
censurarsi e satirizzarsi83.

Grazie a questi motivi cui la radio, l’industria discografi ca, le orche-
strine, il cinema forniscono una straordinaria cassa di risonanza fi no 
a farne dei veri e propri tormentoni, Mascheroni diviene uno dei più 
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immediati e prolifi ci autori della colonna sonora del decennio: 

infi niti sono i ritornelli delle creazioni di sua creazione, che giorno 
per giorno udiamo cantare, suonare o fi schiettare, e che a nostra vol-
ta andiamo a ripetere, con quella frenesia che è propria dell’uomo 
quando, tormentato da una facile melodia, è inconsciamente co-
stretto a canticchiarla od a mugolarla fra i denti, per tutto il santo 
giorno84.

I conti (non) tornano

La conclusione dell’attività della Za Bum nel 1934 solleva alcuni in-
terrogativi non solo sulle trasformazioni intervenute nell’ambiente e 
nel pubblico dello spettacolo, sempre più attratto dal cinema in luogo 
del teatro85, ma anche sulla salute economica della società che – come 
si è visto – è stata fi n da principio sostenuta dalla Suvini Zerboni. Un 
primo segnale di malessere si era già manifestato tra il maggio e giu-
gno 1930 quando l’assemblea dei soci di Za Bum aveva deliberato una 
riduzione del capitale sociale (da 250.000 lire a 125.000) e quindi la 
nomina di un consiglio di amministrazione di cinque persone in luo-
go dell’amministratore unico: ne fanno parte Mario Mattoli, Renzo 
Carish, Nino Zerboni, Emilio Ferone e Luigi Riboldi86. È il periodo 
della Za Bum n. 5, e la presenza dei rappresentanti della società Suvini 
Zerboni sembra ancora massiccia, ma Luciano Ramo non fi gura più 
nel consiglio di amministrazione. 
Tre anni dopo, l’assemblea dei soci delibera invece la sospensione delle 
attività (dal 25 settembre), e la defi nitiva chiusura della società il 30 
dicembre 1933, nominando Mario Mattoli liquidatore. Za Bum sem-
bra aver esaurito la sua parabola dopo la fi ne della sua più fortunata 
stagione con la compagnia n. 8: forse per questo Mattoli decide di 
porre fi ne alla società. Tra i soci chiamati a decidere – Mario Mattoli, 
Dino Mattoli, Antonio Reale, Giacomo Spetia e Nicola Forte – non 
fi gurano più le persone direttamente riconducibili alla Suvini Zerbo-
ni. Apparentemente si tratta di un caso. 
Occorre però precisare che negli stessi anni la crisi del teatro sembra 
aver raggiunto anche la Suvini Zerboni che, proprio nel 1933, comu-
nica di voler attuare una politica volta al risanamento dell’attività sia 
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sul fronte della gestione dei teatri, rescindendo i contratti di gestione 
che non assicurano suffi  cienti entrate, sia nei rapporti con società e 
compagnie:

in questo esercizio abbiamo gestito solamente quelle Compagnie per 
le quali avevamo impegni precedenti […] e nel prossimo anno la 
nostra partecipazione in imprese del genere sarà determinata esclusi-
vamente dalle necessità del nostro repertorio drammatico e musicale 
da valorizzarsi nei nostri teatri87.

Nel frattempo, alcuni esponenti della Suvini Zerboni si sono avvicina-
ti alla Cines-Pittaluga, la più grande realtà cinematografi ca nazionale, 
sottoposta a diversi passaggi azionari dopo la morte di Stefano Pitta-
luga avvenuta nell’aprile 193188, e passata dapprima sotto la Banca 
Commerciale Italiana (aprile 1931- luglio 1933) e poi sotto l’appena 
sorto iri (Istituto di Ricostruzione Industriale). Dal 1° gennaio 1934 
Paolo Giordani, amministratore delegato e azionista di maggioranza 
della Suvini Zerboni, è nominato direttore generale della Cines-Pit-
taluga, presieduta da Mario Solza. Il programma di Giordani per il 
risanamento della società, già fortemente indebitata, è presentato 
in un’intervista al “Corriere della Sera” e si basa sui seguenti punti: 
rendere indipendenti le tre branche di produzione, distribuzione ed 
esercizio; fornire alle sale fi lm adeguati (al proposito dichiara di aver 
stretto un accordo per due anni di esclusiva con gli Artisti Associati 
che distribuiscono anche fi lm della 20th Century, della Universal e 
della London Film); riaprire gli stabilimenti torinesi della Fert. Sul 
versante produttivo, Giordani si propone di predisporre un piano di 
soggetti da mettere in lavorazione e soprattutto di mantenere aperti 
gli studi agli indipendenti, off rendo loro condizioni vantaggiose, per 
esempio riducendo sensibilmente l’affi  tto giornaliero. “In cambio il 
contratto tipo verrà modifi cato, nel senso di dare al produttore in-
dipendente una maggiore responsabilità fi nanziaria e morale sui suoi 
fi lm”89. D’accordo con il presidente Solza, in un clima di incertezza 
economica, l’indirizzo di Giordani sembra essere quello di un’apertu-
ra ai privati per limitare le perdite.
Se mi sono attardata sui rapporti tra Giordani, la Cines-Pittaluga e 
Za Bum, è perché proprio il fi lm Tempo massimo di Mattoli diventa 
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il pretesto per denunciare comportamenti scorretti da parte del di-
rettore della Cines. In una relazione di Giuseppe Broglia, membro 
del consiglio d’amministrazione dell’iri90, a Giacomo Paulucci Di 
Calboli, presidente dell’Istituto Luce, organo di propaganda cinema-
tografi ca di stato, vengono elencate alcune scorrettezze compiute da 
Paolo Giordani e dal segretario generale Camillo Giannuzzi Savelli. Si 
precisa che il fi lm

è costato alla Società la non trascurabile perdita di oltre lire seicen-
tomila. La esecuzione di detto fi lm implicava egli accordi con la so-
cietà Zabum in persona dell’Avv. Mattoli; ma tali accordi erano tali 
da consentire, al momento opportuno, la posizione contrattuale più 
conveniente per i contraenti e naturalmente più svantaggiosa per la 
Pittaluga91.

In dettaglio, la relazione sostiene come la produzione di Tempo mas-
simo sia il frutto di una precisa manovra volta ad addossare alla Ci-
nes-Pittaluga tutte le perdite. 

Si consideri infatti che il 31 agosto (quando cioè, evidentemente, 
è generale convinzione che il fi lm Tempo massimo debba risolversi 
in un ottimo aff are) l’Avv. Giordani parla, davanti al Consiglio di 
Amministrazione, di un contratto di fi nanziamento e un contratto 
di sfruttamento già concluso con la Zabum-Mattoli; e che in data 
10 dicembre (quando cioè la programmazione del fi lm al Supercine-
ma aveva rivelato l’insuccesso dell’aff are), accompagnando un con-
tratto che sarebbe stato stipulato il 6 ottobre, il segretario generale 
Giannuzzi, completamente dimenticando le comunicazioni fatte dal 
Direttore generale, non esita ad avvalorare una posizione che è falsa 
nella data e nella sostanza. La conseguenza di tutto ciò fu per la Pit-
taluga la perdita di oltre lire seicentomila92.

Si tratta di una relazione tanto intransigente quanto eccessivamen-
te tempestiva, trasmessa a Paulucci mentre il fi lm è ancora in fase 
di sfruttamento nelle sale cinematografi che italiane e di cui pertanto 
non è dato sapere l’esito commerciale, ma che contribuisce a deter-
minare le sorti di Paolo Giordani e Giannuzzi Savelli. Essi vengono 
incarcerati dal 20 al 23 marzo 1935 per comportamenti disonesti. La 
severità del provvedimento non stupisce anche in relazione all’ecces-
sivo potere assunto da Giordani, che negli stessi mesi diviene oggetto 
di numerosi rapporti informativi da parte della polizia politica: già 
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da anni principale artefi ce delle sorti delle attività teatrali nazionali, 
ha ulteriormente consolidato la sua autorità aggiungendovi il nuovo 
ruolo nel settore cinematografi co. Ma si tratta di un potere destinato 
ad essere fortemente ridimensionato in breve tempo.
Per ciò che riguarda la Cines-Pittaluga, un decreto ministeriale del 23 
gennaio 1935 autorizza l’Istituto Luce a entrare direttamente nella 
gestione della società nel quadro di un nuovo e più razionale indirizzo 
da dare dell’industria cinematografi ca nazionale: Paulucci Di Calboli 
viene nominato amministratore delegato, mentre il settore produttivo 
è scorporato dalla società e Giordani è escluso dal nuovo consiglio di 
amministrazione, che coincide con quello del Luce. 
Sul versante teatrale, come ha ben documentato Emanuela Scarpel-
lini, il ruolo monopolistico della Suvini Zerboni ha da tempo reso 
Giordani inviso a una parte degli operatori del settore che, tra l’altro, 
lo accusano di voler approfi ttare della sua posizione per “ottenere un 
cospicuo fi nanziamento dell’iri (2.500.000) per sanare le perdite ac-
cumulate dalla Suvini Zerboni”93. Le pressioni da parte degli ambienti 
politici per la messa in liquidazione della società e per la cessione delle 
relative azioni sono molto forti e, date le resistenze di Giordani, la sua 
carcerazione serve anche ad estrometterlo dai giochi: di fatto gli viene 
intimato di non occuparsi più di teatro, mentre la Suvini Zerboni 
viene fortemente depotenziata, gestita da un nuovo consiglio di am-
ministrazione favorevole agli indirizzi del governo, e attiva solo nella 
gestione dei teatri. 
Si capisce meglio in questo quadro più ampio come le vicende che 
riguardano la Za Bum e Mattoli siano strettamente legate a quelle di 
Paolo Giordani, suo sostenitore della prima ora, ma si chiariscano in 
un contesto storico preciso, nel quale il controllo sull’impresa privata 
è diventato più forte e diretto. 
Se con Tempo massimo si conclude anche l’avventura cinematografi -
ca della società Za Bum, va ricordato che a distanza di un decennio 
Mattoli ripropone la sua fortunata sigla con una seconda stagione di 
attività, che esula dal perimetro di questo contributo. Nella diffi  cile 
contingenza storica tra guerra e dopoguerra, e necessariamente nel 
contesto romano, il regista mette in scena le riviste Ritorna Za Bum 
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(1943) e Sai che ti dico? (1944), entrambe scritte insieme a Marcello 
Marchesi94 e alcune tra le prime riviste di Pietro Garinei e Sandro 
Giovannini come Soffi  a so’, Soffi  a so’ ai bagni di mare, Soffi  a so’ n. 2, 
Pirulì, pirulì, pirulì (del 1945) e Sono le dieci e tutto va bene (1946)95, 
oltre al fi lm a episodi – anch’esso introvabile – Circo equestre Za Bum 
(1944): le contingenze storico-politiche, l’ambiente e gli stessi inter-
preti danno luogo a una stagione nuova, in cui i rapporti tra teatro, 
cinema e canzone assumono una diversa fi sionomia, ancora in parte 
da approfondire96.

Un bilancio provvisorio 

Prima di chiudere questo itinerario lungo la storia e la vita della Za 
Bum vale la pena richiamare le ragioni che hanno fatto della società 
di Luciano Ramo e Mario Mattoli un importante pilastro della storia 
dello spettacolo popolare di un decennio. 
In primo luogo, l’arco cronologico in cui la società opera è una fase 
cruciale di crisi e di passaggio rispetto al sistema produttivo teatrale e 
di progressiva omologazione dei prodotti artistici mentre il pubblico 
guarda sempre più al cinema, a sua volta ampiamente dipendente dal 
mercato americano97.
Za Bum investe sulla sprovincializzazione dell’ambiente del varietà e 
dello spettacolo popolare, creando contatti con le principali capitali 
dello spettacolo di cui porta in Italia attrazioni (come orchestre jazz, 
compagnie di varietà) e pièce; lo fa con notevole tempismo – antici-
pando ad esempio l’esplosione del poliziesco – e facendo sempre leva 
sulla novità: attinge a un repertorio moderno e americano, ancora 
scarsamente esplorato in Italia, intuendone le potenzialità, e soprat-
tutto abbatte gli steccati tra i generi dello spettacolo teatrale creando 
incroci, contaminazioni, interazioni, in una prospettiva inedita e au-
tenticamente intermediale per un pubblico esteso. Anche i processi di 
costruzione degli spettacoli rispecchiano i modi di produzione d’ol-
treoceano, con cast indovinati e scelti con cura, secondo le attitudini 
dei personaggi; messe in scene sfarzose e con ambientazioni inedite e 
credibili; lanci pubblicitari massicci e in grande stile, tali da trasfor-
mare i passanti in potenziali spettatori; ampie teniture degli spettacoli 
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nelle maggiori città. Si tratta di strategie rese possibili dal supporto 
della principale impresa teatrale privata italiana che sta alle spalle di 
Za Bum.
Un’altra fondamentale prerogativa della coppia Mattoli-Ramo risiede 
nella capacità di adattamento, oltre che nell’intuizione – e nel rispetto 
– dei gusti del pubblico, tenendo naturalmente conto delle limitazioni 
e delle ossessioni della censura nazionale: negli spettacoli i due impre-
sari riescono a bilanciare il fascino e l’attrazione degli italiani per l’A-
merica e il suo mondo con il sistema di valori e di attese tipicamente 
nazionale, per esempio nella scelta delle canzoni. Inoltre sono pronti 
a cambiare rotta quando la proposta non incontra immediatamente il 
favore del pubblico, che eleggono a vero arbitro delle loro rappresen-
tazioni, poco sensibili ai giudizi della critica e ai condizionamenti del 
regime: d’altra parte l’impresa non mira tanto a scopi artistici quanto 
a proporre spettacoli di buona fattura. Le diverse strategie adottate 
negli anni da Za Bum (ad esempio i cast all star, l’alternanza di pièce 
nuove e tradizionali, la formula della rivista Biancoli-Falconi, le ripre-
se dei successi ‘storici’, la penetrazione capillare degli spettacoli nei 
teatri di provincia) hanno un unico scopo: quello di rendere lo spet-
tacolo veramente popolare. Forse la cifra distintiva di Za Bum risiede 
proprio qui: il ‘marchio’ a cui Mattoli e Ramo tengono moltissimo 
è quello dello spettacolo di qualità, divertente e moderno ma anche 
rivolto a tutti. Il passo verso il cinema è brevissimo, come mostra la 
successiva attività di Mattoli, il cui proverbiale intuito circa i gusti del 
pubblico si rivelerà appieno in una lunga carriera dietro la macchina 
da presa98, mentre Ramo continuerà ad alimentare di idee e costumi 
il varietà. D’altra parte, i germi del lavoro sul set sono già presenti nel 
modo di produzione dei grandi spettacoli Za Bum: la scelta del cast, 
la scenografi a, l’uso massiccio delle luci, l’inserimento delle canzoni, 
le sceneggiature spigliate e moderne. In questo senso Tempo massimo 
non è solo il titolo di un fi lm ingegnoso che strizza l’occhio all’Ameri-
ca ed elogia quel movimento impossibile da rendere sul palcoscenico: 
è anche la presa di coscienza della fi ne della stagione aurea di Za Bum. 
O meglio, la certezza che è tempo di una nuova trasformazione.
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Apparato iconografi co

Fig. 1
Pubblicità dello spettacolo Broadway. Proprietà dell’autrice.
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1 A D., zabumista della prima ora. Su Za Bum si vedano: A. Scappa, La compagnia 
Za-Bum, “Teatro e Storia”, a. xxxi, n.s. ix, vol. 38, 2017, pp. 238-239; Ch. S. [C. 
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Ponzi, 1978).
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ca”, a. lvi, n. 10, 22 gennaio 1927, p. 4. Su Luciano Ramo si veda S. Morachioli, 
Ramo, Luciano, in Dizionario biografi co degli italiani, vol. cxxxvi, Roma, Istituto 
dell’Enciclopedia Italiana Treccani, 2016, disponibile online all’indirizzo: <https://
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13 marzo 2024).
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renze, Il Castoro Cinema – La Nuova Italia, 1989; A. Cimmino, Mattoli, Mario, in 
Dizionario biografi co degli italiani, vol. lxxii, Roma, Istituto dell’Enciclopedia Italia-
na Treccani, 2008, disponibile online all’indirizzo: <https://www.treccani.it/enciclo-
pedia/mario-mattoli_(Dizionario-Biografi co)/> (consultato il 13 marzo 2024).
4 Sulla Suvini Zerboni si veda E. Scarpellini, Organizzazione teatrale e politica del 
teatro nell’Italia fascista, Milano, led Edizioni Universitarie, 2004, pp. 14-19.
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G. Bursi, Intermedialità: all’incrocio tra cinema, letteratura popolare, teatro, stampa, 
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2014, pp. 263-281. Sulla dimensione intermediale tra cinema e musica si veda M. 
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32 R.S. [Renato Simoni], “K. 41” Spettacolo in 3 atti di Luigi Chiarelli all’Olimpia, 
“Corriere della Sera”, a. liv, n. 266, 7 novembre 1929, p. 5.
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ze subacquee, “Comoedia”, a. xi, n. 11, 15 novembre-15 dicembre 1929, p. 5; F.B. 
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matica”, a. lx, n. 8, 27 dicembre 1930, p. 1.
45 Ibid.
46 Il testo è pubblicato su “Il dramma”, a. vii, n. 128, 15 dicembre 1931, pp. 4-25.
47 All’attrice è dedicata la copertina di “Il dramma”, a. vii, n. 124, 15 ottobre 1931.



106
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vembre 1931, p. 20.
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60 “Il cinematografo, appena acquisito lo statuto di medium ‘normalizzato’, tentò 
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sarebbe servita non solo a raff orzare la vitalità dell’industria fi lmica rinata, ma anche 
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Cfr. E.M. Margadonna, Cinema, “L’Illustrazione Italiana”, a. lx, n. 43, 22 ottobre 
1933, pp. 599-600.
64 Ciò accade perché Willie ha infranto la promessa fatta a Dora di troncare la sua 
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lix, n. 30, 24 luglio 1932, p. 118, ora in S. De Matteis, M. Lombardi, M. Somaré (a 
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toli, “Bianco e Nero”, a. xviii, n. 1, gennaio-febbraio 1977, pp. 38-76.


