
113

Silvano Agosti: il cinema come documento
giorgio bottini

Nel 1992, descrivendo la relazione che li avvince all’interno del pro-
prio cinema, Silvano Agosti definiva documentario e finzione come 
“due pulsioni originali” che così, perpetualmente, si sono intersecate 
lungo tutta la sua traiettoria artistica: “da un lato, una rappresentazio-
ne appassionata di alcuni dati del reale; dall’altro una trasfigurazione 
emozionale di tutto ciò che la realtà mi proponeva come esperienza”1. 
Dalla trilogia di cortometraggi realizzati presso il Centro Sperimen-
tale di Cinematografia nel biennio 1960-1962 ai documentari mili-
tanti girati durante il decennio successivo, l’analisi della produzione 
di Agosti tra l’inizio degli anni Sessanta e la metà degli anni Settanta 
pone questioni di rilievo che vanno al di là della sua singola vicenda 
autoriale e che sollevano con forza interrogativi riguardanti la natura 
stessa del cinema indipendente italiano, dagli arbori della sua gesta-
zione all’apice della sua affermazione2. 
Effetto di una svolta materialistica a tutto tondo, operata nei confron-
ti dei rapporti di forza interni all’industria cinematografica, dell’ar-
ticolazione del cinema con la realtà esterna e della natura ibrida del 
suo statuto estetico, la rivoluzione di Agosti può essere condensata 
intorno a tre principali nuclei che costituiscono altrettante fasi della 
sua evoluzione artistica e formano i tre principali oggetti di indagine 
del presente contributo: l’implicazione reciproca tra cinema d’auto-
re e cinema indipendente, la funzione ausiliaria del cinema rispetto 
alla realtà storica circostante e l’ibridazione dei confini tra finzione 
e documentario ricondotti, ambedue, ad una logica di documento 
militante che ne annulla le frontiere.
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Dall’integrità all’autonomia: la necessità dell’indipendenza per il 
cinema d’autore

Formulato in maniera compiuta già nel pieno delle disavventure che 
accompagnarono il suo primo lungometraggio, Il giardino delle delizie 
(1967), e difeso con determinazione lungo tutta la propria carriera, il 
legame biunivoco che unisce autorialità creativa e indipendenza pro-
duttiva stabilisce, per Agosti, un nesso necessario tra cinema d’autore 
e cinema indipendente. Come ricorda lo stesso regista, la presa di co-
scienza avviene dopo il taglio preventivo di 28 dei 96 minuti di cui si 
componeva la pellicola (imposto dal produttore, Enzo Doria, a segui-
to di una proiezione in via della Conciliazione alla presenza di registi 
cattolici ed autorità ecclesiastiche) ed il successivo linciaggio subito 
dal film al Festival di Pesaro da parte di critici tanto democristiani 
quanto (soprattutto) comunisti3: “è stata un’esperienza sufficiente-
mente traumatica per costringermi poi ad una scelta di autonomia, 
per farmi capire che l’integrità creativa non è sufficiente ma ci vuole 
anche l’autonomia organizzativa e produttiva4. Perseguita in ogni fase 
del processo produttivo e distributivo, l’indipendenza si configura da 
allora, per Agosti, come la condizione necessaria per poter realizzare 
un autentico cinema d’autore. 
Come ha notato Gelati, Agosti: “da quel momento in poi, scegliendo 
la libertà creativa, si ripromette di non avere più alcun rapporto con 
l’industria, grande o piccola che sia, e di perseguire un progetto di ci-
nema artigianale”5, ovvero preindustriale, autosufficiente ed in diretto 
rapporto con il proprio pubblico, pervenendo, nel corso dei decen-
ni, a dare vita ad un autentico circuito autarchico, composto da una 
società di produzione e di distribuzione cinematografica e letteraria, 
Edizioni l’immagine, e da una sala di proiezione, il cinema Azzurro 
Scipioni, nel quartiere romano di Prati. Condotto con perseveran-
za, tassello dopo tassello, questo inedito progetto di autonomia totale 
spinse Cosulich ad affermare, nel 1988: “più indago nella storia del 
cinema, più mi convinco che il caso di Agosti non ha precedenti”6, in 
quanto “è il primo esempio di autore cinematografico che potremmo 
definire il ‘fai da te a ciclo completo’: montatore, regista, sceneggiato-
re, direttore delle luci, scenografo, produttore, talent scout , esercen-



115

te, anche operatore di cabina”7, concludendo che “Agosti, insomma, 
riassume in sé un ‘piccolo sistema’ che si contrappone ai ‘grandi sistemi’ 
su cui poggia la macchina cinema”8. Se la fondazione e la salvaguardia 
di questo piccolo sistema sono le sole condizioni che permettano di 
assicurare la possibilità materiale di un cinema autoriale, è perché il 
grado di veridicità che questo cinema può esprimere è conseguenza 
diretta del suo livello di emancipazione dalle logiche di mercato. Per 
questa ragione il cinema di Agosti nasce sì come risposta tattica ad 
uno strutturale bisogno di indipendenza economica, ma al fine di 
realizzare un più vasto desiderio strategico di totale autonomia espres-
siva in grado di stabilire, attraverso la creazione, una relazione quanto 
più diretta, lirica e testimoniale, nei confronti della realtà. Come ben 
hanno messo in luce Cristiano e Coen: “Agosti’s exemplary career as 
an indipendent Italian film-maker stands out for its avowed total au-
tonomy, impegno (social engagement), creativity, lyrism and overall 
anti-establishment narrative approach”9.

In principio era il montaggio: dalla trilogia del Centro Sperimentale 
ai Cinegiornali liberi

Classe 1938, Agosti approda al Centro Sperimentale nel 1960 dopo 
aver lasciato, nel 1955, la natia Brescia per trascorrere un anno a Lon-
dra come cameriere, uno a Parigi come imbianchino (e studente di 
recitazione), uno in Germania dedicandosi alla scrittura di raccontie 
due a viaggiare per i paesi del Mediterraneo orientale, dalla Jugoslavia 
al Cairo. Al Centro Sperimentale accede grazie al suo primo cortome-
traggio, Il matrimonio di Vivina (1960), girato proprio a Brescia e raf-
figurante la storia di una giovane donna che consuma un amore, tanto 
mistico quanto “carnale”, con un crocifisso ligneo. Questa prima rea-
lizzazione inaugura la Trilogia della donna e della religione, composta 
da altri due corti: Requiem (1961), prova di passaggio d’anno dove un 
figlio narra la storia della propria madre mentre è intento a vegliarne 
le spoglie, e La veglia (1962), saggio di fine percorso dove invece è 
una madre che, come estremo gesto d’amore nei confronti del figlio, 
lo uccide nel sonno prima che il passaggio alla pubertà sopraggiunga 
implacabile a cancellare la purezza dell’infanzia. A dispetto della sca-
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brosità del tema e dei sospetti nutriti dalla direzione del Centro, La 
veglia è ricompensato con il Ciak d’oro come miglior film e, grazie 
al premio, Agosti può fruire di un soggiorno di un anno e mezzo a 
Mosca dove studia montaggio. 
Questa esperienza marca una netta evoluzione nel suo modo di in-
tendere e di fare cinema. Al ritorno, si cimenta come montatore di I 
pugni in tasca (1965), esordio alla regia del compagno di studi, Marco 
Bellocchio, dove ha modo di fornire un primo, fulgido e nettissimo 
esempio della propria concezione totale del montaggio10, maturata 
nel periodo in Russia e che Agosti sintetizza, a commento di questa 
precoce esperienza, come segue: “ad un film ben montato, se togli 
un’immagine, crolla tutto; ad un film mal montato puoi toglierne 
anche la metà”11. Definito senza mezzi termini da Cosulich come “il 
più importante montatore che abbia operato nel cinema italiano, nel 
senso che il suo apporto non si è mai limitato a un fatto puramente 
tecnico, totalmente subordinato alla volontà del regista, ma ha influ-
ito sulla creazione”12, Agosti stesso riconosce nel montaggio il cuore 
del rapporto tra autore e film, nella misura in cui “è in questa sede che 
il film acquista il ritmo narrativo e lo stile espressivo definitivi”13. E a 
proposito del contributo apportato al film di Bellocchio, rammenta: 
“per ‘I pugni in tasca’ ricordo anche benissimo il tempo che ho messo 
a montarlo: quaranta giorni a montare il film, un mese a montare 
l’ultima scena! Il protagonista ‘muore di montaggio’. Non era previsto 
in sceneggiatura, ma è stato il film stesso a determinare questa fine”14. 
Giunta, dunque, a maturazione intorno alla metà degli anni Sessanta, 
questa concezione del montaggio è fondamentale per comprendere 
come si configuri la natura del contributo apportato da Agosti ai Ci-
negiornali del Movimento Studentesco romano nel 1968. 
Se, infatti, nei confronti dell’industria cinematografica l’integrità 
dell’autore va difesa acquisendo una quanto più totale autonomia 
produttiva, ciò non implica, al contrario, che, nei confronti dei mo-
vimenti sociali, l’autore non possa realizzare a pieno la propria indi-
pendenza creativa limitandosi ad organizzare, attraverso il montaggio, 
materiali di provenienza plurima e documentaria, raccolti da lui o da 
altri ed innestati in una progressione narrativa in grado di infondere, 
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allo strumento della controinformazione, il ritmo della storia e lo sti-
le della rivoluzione. Ciò si realizza attraverso un occultamento della 
volontà assertiva del regista (individuale o collettivo che sia) di fronte 
all’icasticità già pienamente significante, anche se sempre polisemi-
camente declinabile, del flusso d’immagini in movimento semplice-
mente predisposte, per mezzo del montaggio, ad esprimere nella ma-
niera più vivida ed incontrovertibile l’interpretazione dei rapporti di 
causalità sociale, storica e politica che sottendono. Illustrando ragioni 
e finalità della propria partecipazione all’esperienza dei Cinegiorna-
li del Movimento Studentesco (ms), Agosti osserva che, rispetto alla 
dinamica rivoluzionaria complessiva: “c’era da raccontare un grande 
movimento in crescita e i mezzi per farlo, oltre che diversi da quelli 
del sistema, dovevano fungere da moltiplicatore anche in senso dialet-
tico”15. Non, dunque, l’intellettuale (nella fattispecie, il professionista 
del settore cinematografico) che porta, gramscianamente, una verità 
alle masse, dall’esterno e dall’alto, ma un operatore, un osservatore, 
un testimone che, grazie alla registrazione e alla disposizione delle 
immagini raccolte, sia in grado di moltiplicare, anche in senso dialet-
tico (ovvero, di comprensione, di azione e di mitopoiesi), la potenza 
rivoluzionaria del movimento rappresentato.

Dai Cinegiornali di Zavattini ai Cinegiornali del Movimento 
Studentesco: Agosti contro tutti

Va da sé che queste premesse implichino un distacco che più netto 
non potrebbe essere rispetto al modello dei Cinegiornali liberi teoriz-
zato, proprio in quegli stessi anni, da Cesare Zavattini, nella misura in 
cui, per Agosti, non si tratta di educare le masse, ma di documentarne 
le azioni: “fra me e Zavattini c’era disaccordo perché io sostenevo che 
il nostro compito era soprattutto documentare le azioni che si propo-
nevano di smantellare uno Stato fatiscente e corrotto. Insomma do-
vevamo essere una sorta di ‘pronto intervento’ collegato a quelle che 
allora si chiamavano azioni rivoluzionarie”16. Ampiamente indagata 
e finemente ricostruita grazie ai molteplici contributi di grandi stu-
diosi17, la tortuosa vicenda dei Cinegiornali liberi si articola intorno 
al momento della loro genesi progettuale (la cui origine viene fatta 
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risalire ad alcune preliminari intuizioni avanzate da Zavattini sin dal 
1962 sulle pagine di “Rinascita” e poi puntualmente riproposte nel 
corso degli anni successivi), alla fase della loro prima sperimentazione 
su base nazionale (dal lancio, a Reggio Emilia, nel 1967, sempre ad 
opera dello stesso Zavattini, ai Cinegiornali liberi 1 e 01 di Roma o a 
quelli di provincia), e alla loro assai fragile esistenza in quanto, imme-
diatamente ricondotti entro l’alveo di concetti, pratiche ed apparati 
propri al pci, vanno poi, in breve tempo, ad estinguersi. Come è stato 
sottolineato all’unanimità da coloro che se sono occupati, all’interno 
della cornice dei Cinegiornali liberi una storia a parte rappresentano 
quelli prodotti dal ms e, nello specifico, dal ms romano, il primo a far-
ne un uso sistematico e programmatico. All’interno di queste vicissi-
tudini, l’impronta conferita da Agosti all’esperimento nel suo insieme 
si rivela essenziale e le grandi linee di tale visione sono già interamente 
riconoscibili negli interventi fatti dal regista nel corso del dibattito dal 
titolo “Il cinema è finito?” che costituisce l’integralità del Cinegiornale 
libero di Roma n. 1 (1968) ed è organizzato da Cesare Zavattini nella 
propria abitazione alla presenza di Ugo Gregoretti e di un nutrito 
gruppo di giovani cineasti impegnati in un’accesa discussione in meri-
to alla natura e alle finalità che i nascenti Cinegiornali debbono assu-
mere. Come ha messo in luce Uva: “nel contesto della discussione dal 
sapore tutto sommato ‘salottiero’ immortalata in questo Cinegiornale 
è proprio la posizione espressa da Agosti quella che colpisce di più per 
il suo estremismo”18. In effetti Agosti, che già lavora ai Cinegiornali 
del ms, prende la parola a due riprese: la prima, per chiarire in quale 
posizione stiano i cinegiornali rispetto alla pratica rivoluzionaria; la 
seconda, per indicare quale sia la funzione dei professionisti del ci-
nema all’interno di tale esperienza. Di contro alla (quasi) totalità dei 
presenti che identificano nell’esperimento dei cinegiornali la possibili-
tà di costruire un gesto in sé e per sé già rivoluzionario di produzione 
di cultura dal basso o di politicizzazione delle masse o ancora di edu-
cazione delle classi subalterne attraverso la riappropriazione del mezzo 
artistico, Agosti sottolinea il carattere essenzialmente strumentale (e, 
in tal senso, al tempo stesso documentario e moltiplicatore della lotta 
rivoluzionaria) della rappresentazione cinematografica nei confronti 
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dell’azione collettiva. Perciò, il cinegiornale dev’essere: “la documen-
tazione di iniziative, a tutti i livelli, di eversione immediata e violenta 
contro le strutture sociali nelle quali noi ci troviamo a vivere”19, a cui 
fanno immediatamente seguito, a mo’ di chiosa, le parole dell’amico 
Bellocchio: “quindi, la priorità alla documentazione, cioè al cogliere cer-
te cose più che alla possibilità che l’avere in mano la macchina da presa 
possa rappresentare un modo rivoluzionario di fare qualcosa”20. Traspare, 
da queste pur fugaci battute, una profonda sintonia di vedute tra i due 
in merito al rapporto prettamente documentale che il cinema deve 
ambire a stabilire nei confronti della realtà, dell’azione e della lotta. 
Questa sintonia è l’esito di una comune riflessione, maturata nel corso 
del biennio di studi, sulla relazione tra nuovo linguaggio cinemato-
grafico e rappresentazione del conflitto sociale, come ricorda lo stesso 
Agosti a proposito del gruppo formato con Bellocchio, insieme a po-
chi altri studenti, all’interno del Centro Sperimentale: “non esisteva 
la preoccupazione di come produrre un film, bensì quella di come 
sviluppare un linguaggio che si contrapponesse a ciò che avevamo vi-
sto fin allora. C’era in genere una sensazione molto comune di rabbia 
verso gli apparati, la condivisione dell’ipotesi di fare un cinema che 
esprimesse questa rabbia”21. Benchè fosse presente sin dal principio 
degli anni Sessanta in quanto volontà condivisa di rappresentare una 
rabbia nuova attraverso un linguaggio nuovissimo, è, però, soltanto 
con lo scoppio del 1968 che tale vocazione si configura nei termini di 
una necessità, di un progetto e di una vocazione:

“Quello che mi colpì e che mi fece decidere di filmare fu un’assem-
blea alla Facoltà di Lettere dove io e Bellocchio restammo cinque ore, 
nell’aula gremita, senza capire una sola parola: si sentiva un pigolio 
incredibilmente biologico, un sovrapporsi continuo di stridori, di 
grida, di affermazioni, di mancanze, di proteste… e tutto s’impastava 
in una specie di nube rasoterra di un qualcosa che prima non c’era… 
e questo misterioso ectoplasma mi affascinò molto e dissi: qui biso-
gna assolutamente filmare”22.

Il secondo intervento di Agosti riguarda, invece, il contributo pecu-
liare che i professionisti del cinema possono apportare alla pratica dei 
Cinegiornali. Ferocemente avverso a una rappresentazione dell’intel-
lettuale in quanto detentore di superiori verità precostituite, portate 
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per vocazione a masse ignare senza con ciò mai ricondurre il conflitto 
in seno al proprio ambito produttivo, Agosti ribalta radicalmente la 
questione: “Secondo me, le persone di cinema sono le meno adatte a 
fare questo tipo di lavoro del cinegiornale libero. Le persone di cinema 
dovrebbero soltanto indicare degli obbiettivi da distruggere nell’am-
bito delle strutture cinematografiche”23. Le meno adatte, dunque, ri-
spetto all’esperimento dei Cinegiornali liberi poiché le meno atte ad 
adottare un’attitudine umile, genuina e puramente testimoniale nei 
confronti della realtà da documentare, mentre avrebbero non poco da 
esprimere in termini di conflitto qualora scegliessero, piuttosto che 
interessarsi alle sorti degli altri, di portare la lotta in seno alle strutture 
produttive entro cui operano, mettendo collettivamente in atto quella 
lotta dal basso che Agosti, in solitaria, avrebbe portato avanti nel corso 
dei decenni successivi. Appare con chiarezza, allora, come i presuppo-
sti sociali, politici ed estetici da cui Agosti muove si configurino come 
una sorta di ‘operaismo cinematografico’ applicato, al tempo stesso, 
all’industria cinematografica (il sabotaggio), alla prassi rivoluzionaria 
(la violenza) e alla realtà sociale tout court (l’eversione). 
Ciò assume, con il suo personale e imprescindibile contributo al pro-
getto dei Cinegiornali del ms, la triplice forma della documentazio-
ne, attraverso una presenza capillare sulle principali scene di lotta, 
dell’organizzazione, attraverso il montaggio dei materiali raccolti, e 
della formazione, attraverso la trasmissione di un sapere professionale 
particolare a studenti neofiti o alle prime armi, organizzati in forma 
di collettivo. Il concorso determinante di Agosti a tale esperimento 
è evidenziato da tutti coloro che se ne sono occupati, così come è 
luogo comune sottolineare la cesura radicale che i Cinegiornali del 
ms rappresentano nella storia del documentario italiano poiché, come 
ha notato Bertozzi: “segnano l’ingresso del documento bruto, spesso 
non finito, all’interno di un nuovo orizzonte del visibile”24. Del resto, 
se Italo Moscati osserva come, nelle lotte del 1968: “il più attivo di 
tutti fra i cineasti fu Silvano Agosti”25, De Santi qualifica la sua par-
tecipazione nei termini di un “apporto decisivo”26 e Bertozzi ne loda 
“l’impegno a formare giovani operatori”27, Uva si spinge ancor più 
nel dettaglio, identificando i principali apporti di Agosti alla riuscita 
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del progetto. Se, dal lato delle riprese: “le stesse inquadrature si pre-
sentano in alcuni casi particolarmente ricercate a livello formale”28, 
sul versante del montaggio, invece: “l’esperta operazione conferisce 
ai materiali un ritmo sempre sostenuto (le inquadrature non durano 
mai più di 4-5 secondi), offrendo al fruitore una notevole ricchezza e 
varietà di materiali”29. 
È peraltro in questa occasione che Agosti stringe un fondamentale so-
dalizio con Nicola Piovani. Studente, a quelle date, presso l’Università 
della Sapienza, Piovani si cimenta con la creazione dell’accompagna-
mento sonoro dei cinegiornali, orchestrando, in un fluire polimorfico 
ed incalzante, interviste, registrazioni ambientali e musiche di prove-
nienza eterogenea (dal repertorio di Prokof ’ev a noti pezzi contem-
poranei a brani appositamente composti dall’autore per il progetto), 
tutte intervallate da lunghe ed eloquenti sequenze mute. Ed è proprio 
a seguito di tale esperienza che Piovani si sarebbe deciso ad intrapren-
dere la carriera musicale diventando così il principale collaboratore di 
Agosti per la parte sonora delle sue produzioni filmiche e documen-
tarie, solo aspetto che il regista delega ad altri. La musica sta, infatti, 
al suo cinema come la sceneggiatura o il montaggio spesso stanno ai 
film di registi ben inseriti nel sistema del grande cinema industriale, 
ragion per cui “la musica nei miei film rappresenta ancora un’istan-
za di perfezionamento delle immagini”30 alla quale Agosti conferisce, 
mettendola al di fuori di sé, “l’autorità di esprimere tutto il cammino 
che devo ancora fare”31. Nata nell’alveo dei Cinegiornali e diventa-
ta subito dopo un elemento essenziale della produzione di Agosti, 
proprio la collaborazione con Piovani fornisce una spia importante 
per indagare un tema che sembra sia stato toccato sin qui in maniera 
soltanto tangenziale dalla critica. Se, infatti, il contributo personale di 
Agosti ai Cinegiornali del MS risulta indiscusso, quali effetti ha pro-
dotto, invece, l’esperienza maturata all’interno dei Cinegiornali sulla 
sua concezione, sulla sua pratica e sulla sua estetica cinematografica? 
Che lezione ne ha tratto? 
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Dai Cinegiornali a “N.P. – Il segreto”: documentazione militante 
ed emblematicità fantastica

Un’indicazione importante in questa direzione è fornita da Moscati, 
il quale collabora con Agosti alla sceneggiatura del suo secondo lun-
gometraggio: N.P. – Il segreto (1970). La progettazione del film inizia 
già nel corso del 1968, ma, fra ristrettezze economiche e impegno po-
litico, si protrae per ben due anni. Scrive Moscati: “Il giovane regista 
prese profondamente a cuore la contestazione al punto di rivedere la 
sua idea di cinema che divenne pratica, febbrile dopo il debutto con 
Il giardino delle delizie”32. 
L’esperienza diretta della contestazione, fatta attraverso le molteplici 
attività di documentazione sul terreno, di montaggio dei materiali 
e di coordinamento del collettivo, cambia profondamente la visione 
del regista, innescando una trasformazione che spazia dalle tecniche 
di ripresa alle finalità politiche. Un primo lascito di peso dei Cine-
giornali sul cinema di Agosti riguarda le innovazioni stilistiche e le 
sperimentazioni linguistiche che, sviluppate nel contesto di ambien-
tazioni corali di dibattito (assemblee) e d’azione (occupazioni, cortei, 
scontri) entro cui la camera è sollecitata a passare in permanenza e 
con rapidità dal piano soggettivo dell’impegno individuale a quello 
collettivo della rappresentazione mobile di una massa organica in lot-
ta, sarebbero state poi impiegate nei lungometraggi e nei documentari 
successivi. Se a N.P. si comparano, allora, tanto la trilogia di corto-
metraggi quanto Il giardino delle delizie, si percepisce distintamente 
come lo scatto evolutivo di Agosti verso un nuovo registro espressivo 
si sia consumato proprio grazie alla pratica militante. Commentando 
le scelte fatte dal regista per le riprese dei Cinegiornali, Uva nota come 
si riveli fondamentale “l’adozione per le riprese (con pellicola 16 mm) 
di un obiettivo da 10 mm (dunque un grandangolo) che, nel caso di 
inquadrature da lontano, facilita l’ampiezza e la chiarezza della visione 
di massa, mentre nell’occasione di riprese da vicino impone di essere 
sempre in prima linea, letteralmente a ridosso degli eventi”33. L’im-
piego sistematico di un obiettivo da 10 mm consente allora ad Agosti 
di rendere in maniera icastica nitidezza, vastità e vitalità (dunque, di 
restituire attraverso le immagini la forza dei propositi, della parteci-
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pazione e della potenza) del movimento, trasportando di continuo lo 
spettatore dal piano dell’apprezzamento globale (oggettivo, materiale, 
storico) al piano dell’identificazione personale (soggettiva, passionale, 
politica). Il fenomeno è ben descritto da Gelato: “Alle panoramiche 
dall’alto si susseguono le riprese ravvicinate in cui Agosti utilizza l’o-
biettivo 10, che non ha fuoco e costringe a stare al massimo a due 
metri dalla realtà filmata. L’effetto è quello di trovarsi dentro la folla, 
a contatto diretto con l’evento”34. Descrivendo le tecniche di ripresa 
impiegate in N.P., è lo stesso Agosti, del resto, ad aprire una finestra 
interpretativa sul proprio laboratorio: “Ho usato quasi sempre e solo 
il grandangolo, perché è una deformazione della realtà e secondo me 
il potere è il grandangolo della percezione della vita”35. 
Nonostante questa comprovata continuità estetica, la principale ce-
sura tra i Cinegiornali del ms e il secondo lungometraggio di Ago-
sti risiede, però, nella radicale differenza del punto di vista adottato 
(e, di conseguenza, dello sguardo portato sulla realtà). Nel caso dei 
Cinegiornali, testimonianza documentale dal cuore della rivolta, la 
deformazione è svelamento di una verità parziale che prende la forma 
politica della militanza ed impone la forma storica della rivoluzione, 
deformando pertanto quella che, a monte e dall’esterno, poteva parere 
la forma necessaria delle cose. Nel caso di N.P., invece, documento 
finzionale di una distopia incombente, la deformazione è quella che 
il potere imprime lentamente al corpo sociale, trasformando passo 
passo, per impiegare il modello proposto da Baudrillard36, il riflesso 
di una realtà ancora esistente nell’occultamento progressivo del suo 
deperimento fino a cancellarne la vita stessa, e ponendosi così come 
puro simulacro della nullità prodotta sulla quale impera come piena 
simulazione. Presentato alla Mostra di Venezia e al Festival Internacio-
nal de Cinema Fantàstic de Catalunya e rimasto in cartellone per sei 
mesi a Parigi, il secondo lungometraggio di Agosti non uscì mai nelle 
sale italiane perché, come ricorda lo stesso regista: “è un film sul caso 
Moro, fatto otto anni prima che il caso Moro succedesse”37. Diviso in 
due parti, il film narra, nella prima, la storia di N.P. (Nota Persona), 
presidente della più grande impresa italiana nella quale si sviluppa 
un progetto di automazione totale del Paese (che, negli intenti del 
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fondatore, dovrebbe realizzare un’utopica convergenza delle esigenze 
del lavoro e del capitale, liberando i lavoratori dalla necessità stessa 
di lavorare ed offrendo loro un illimitato tempo libero) e, contestual-
mente, l’invenzione di una macchina, la cosiddetta Farfalla, in grado 
di trasformare materie organiche della più disparata provenienza in 
materiale commestibile, risolvendo così anticipatamente il problema 
della sussistenza di masse inoperose. N.P. viene sequestrato e loboto-
mizzato da un gruppo di potere composto da militari, ecclesiastici e 
politici al fine di nazionalizzare la sua impresa. La prima parte si chiu-
de con la messa in scena di un incidente aereo in cui N.P. avrebbe tro-
vato la morte e con i funerali di Stato al Duomo di Milano. In realtà 
sopravvissuto, ma oramai demente, N.P. vaga per le strade della città 
dove viene soccorso da una famiglia di operai che lo prende a vivere 
sotto il proprio tetto. Nel frattempo, il programma di automazione 
totale prende corpo. A seguito di ondate pianificate di licenziamenti, 
i lavoratori vengono tutti trasformati sistematicamente in ‘sussidiati’ 
e trascorrono le proprie giornate sfaccendati o di fronte alla televi-
sione. N.P. è un’eccezione poiché, non avendo più un’identità, la sua 
esistenza non è nota allo Stato. Dopo la dismissione generale, il piano 
entra nella seconda e ultima fase: lo sterminio progressivo delle masse 
inoccupate per farne cibo da distribuire agli altri disoccupati. Fra gli 
abitanti della borgata in cui abita, solo N.P. si salva, contemplando, 
nell’ultima sequenza, il silenzio posarsi definitivamente su un paesag-
gio divenuto oramai, da postindustriale, postumano. 
Lo scopo di Agosti è qui ribaltare, nella transizione tra la prima e la 
seconda parte del film, il punto di vista del e sul potere. Attraverso la 
deformazione dello sguardo del protagonista, il quale inizia potente 
ed illuminato (e, perciò, sequestrato) e termina anonimo e mentecatto 
(ma, per questo, risparmiato), la prospettiva risulta rovesciata: da una 
gelida disamina interna delle cause che muovono la piccola politica, 
in alto, in seno all’élite, si passa a una glaciale visione esterna delle 
conseguenze che si ripercuotono sulla grande storia, in basso, fra le 
masse. Questo effetto di straniamento, inversione e capovolgimento è 
ottenuto da Agosti, letteralmente convertendo il film in documenta-
rio, la finzione in realtà, il passato in futuro, e viceversa. Ad un film di 
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anticipazione è, allora, affidato il ruolo di estremo documento di un 
mondo in fase di estinzione – dato che le radici di quanto premonito 
in N.P. erano, per Agosti, già completamente intuibili nelle premesse 
dell’uso neocapitalistico della tecnologia, nel centrosinistra al potere 
e nel rifiuto del lavoro proprio del movimento sessantottino – men-
tre attraverso l’ampio uso di queste immagini documentarie come 
sequenze all’interno del film è messo in risalto il loro significato pro-
lettico, proiettivo e profetico. Insomma, in N.P. il futuro prossimo è 
talmente incalzante, incipiente, pressante che può essere letto a partire 
dai segni che la realtà documentale già esprime, posto che sia spinta a 
significare il proprio senso avveniristico grazie alla disposizione lingui-
stica del montaggio, così come il passato prossimo è già talmente re-
moto, inattuale, consumato che la sua esistenza documentale è, allora, 
matura per essere integrata nello spazio della finzione. Le immagini 
dell’inscenato incidente aereo sono, allora, quelle reali dello schianto 
dell’aereo di Enrico Mattei. Le immagini dei funerali di N.P. in Duo-
mo quelle dei funerali delle vittime dell’attentato di piazza Fontana. 
Le immagini delle manifestazioni contro il sussidio generale quelle 
raccolte nel biennio 1968-1969. Come nota lo stesso Agosti, il film: 
“preconizza una realtà già in atto poiché la tematica scaturisce da fatti 
vissuti in modo diretto e nel corso dei quali ho visto frantumarsi le 
possibilità di sbocco promesse dall’autunno caldo”38. Lo sguardo del 
regista scruta allora il presente con un occhio al passato, attraverso le 
testimonianze documentarie più recenti, e un altro al futuro, attraver-
so una finzione distopica che coglie nel segno: “il mio era un occhio 
rivolto a Mattei e un occhio a chi tentava di cucire un rapporto fra il 
neo capitale e le forze progressiste, tra la dc e il pci, con un intento 
completamente diverso da quello che gli era stato attribuito”39. Ecco 
allora perché, per Agosti: “l’elemento fantastico del film è forse l’alibi 
per sfuggire o mascherare l’aspetto realistico di un futuro che oramai 
bussa alle porte”40. Affidando la chiave interpretativa della narrazione 
finzionale al significato espresso dalle sequenze documentarie ospitate 
al suo interno e ibridando così la struttura stessa dell’intrigo attraverso 
esplicite incursioni di pezzi di realtà, Agosti realizza qualcosa che va 
al di là di questo singolo lungometraggio stesso e che, da lì in poi, si 



126

sarebbe innestato al centro della sua poetica: il superamento non solo 
dell’antinomia, ma della stessa separazione, distinzione, possibilità di 
discernimento tra documentario e film, tra realtà e finzione41, tra pas-
sato e futuro, tutti accomunati in un atto di visone presente, operata 
nel montaggio, che arriva a tener insieme in una tanto lucida quanto 
tragica percezione sociale, storica e politica di sé, dei soggetti rivo-
luzionari e dello stato del potere, il tempo dell’allusione e lo spazio 
dell’illusione: “Tutti i miei documentari sono film di finzione e tutti i 
miei film sono dei documenti”42.

Gli anni Settanta tra documentari e finzione: il cinema come 
documento esclusivo e irripetibile

È alla luce di questa considerazione che vanno lette, allora, le succes-
sive produzioni, documentarie e finzionali, realizzate nel corso de-
gli anni Settanta, da cui si esclude Nessuno o tutti – Matti da slegare 
(1975), girato insieme a Marco Bellocchio, Sandro Petraglia e Stefa-
no Rulli proprio perché, in quanto prodotto collettivo, vi convivono 
sensibilità profondamente diverse. Così, in Altri seguiranno (1973), 
documentario realizzato per conto della televisione pubblica svedese e 
dedicato ad Alessandro Panagulis, leader della resistenza greca contro 
il regime dei colonnelli ed artefice del fallito attentato contro il dit-
tatore Papadopulos, i delicatissimi materiali girati da Agosti in uno 
stato di permanente semi-clandestinitàsono montati in maniera tri-
plicemente alternata, passando continuamente dallo stato d’isolamen-
to dell’eroe alle testimonianze di giovani resistenti, alla reticenza ad 
esprimersi manifestata dalle persone comuni intervistate nei luoghi di 
lavoro o di svago. Così, ancora, in Brescia 1974 (1974), dedicato alla 
strage neofascista di piazza della Loggia, le sequenze della manifesta-
zione in onore delle vittime, del picchetto notturno attorno ai feretri e 
dei funerali dell’indomani sono sistematicamente intervallate dai pri-
mi piani del Presidente della Repubblica, Giovanni Leone, delle altre 
autorità presenti e della dirigenza del pci, Enrico Berlinguer in testa, 
a suggerire un accostamento immediato tra responsabili attivi, perché 
conniventi, e passivi, perché impotenti, di fronte alla strage. Così, 
infine, in La festa della Repubblica (1975), le sequenze della pomposa 



127

parata militare sono intervallate da quelle di un anziano vicino, di-
rimpettaio di Agosti, che, dopo esser stato al bagno, fuma un sigaro, 
espettorando copiosamente e rumorosamente alla finestra. Insinuatesi 
attraverso il montaggio all’interno del flusso documentario per svelar-
ne il significato profondo, le immagini di masse terrorizzate, dei verti-
ci della Repubblica e del pci o ancora del vecchio che sputa, sono uno 
squarcio sul potere poiché ne additano, volta a volta, l’onnipresenza 
della repressione, la catena di responsabilità, la retorica dell’apparen-
za, conferendo ai documentari girati da Agosti negli anni Settanta 
quella peculiarissima lucidità espressiva che Bertozzi ha definito come 
“una feroce consapevolezza metatestuale, la sola che contraddistingua 
il processo di svecchiamento del sempre più improbabile documenta-
rio pseudo-oggettivo”43.
Il documento s’invita però, a sua volta, nella finzione, con il terzo lun-
gometraggio di Agosti, Nel più alto dei cieli (1976), il quale si apre con 
immagini di repertorio delle mastodontiche celebrazioni del Concilio 
vaticano II in Piazza San Pietro. Tredici esponenti, a vario titolo, del 
mondo cattolico sono attesi in udienza dal Papa. Rimasti prigionieri 
di un ascensore che non smette di salire e da cui non è possibile uscire, 
finiscono per accoppiarsi e divorarsi a vicenda, in un’orgia di sesso e 
cannibalismo da cui soltanto una giovane suora, affetta da parto iste-
rico, esce superstite, mentre il Pontefice, all’apertura dell’ascensore, 
le benedice il ventre. Nell’ultima sequenza, si torna, però, al punto 
di partenza: la delegazione esce, come previsto, dall’ascensore ed è 
ricevuta da Sua Santità. Che cosa sia stato questo viaggio in ascenso-
re, non è dato sapere. Un incubo? Una fantasia? Una premonizione? 
Questo film che, nei ricordi di Agosti: “è stato il pretesto definitivo 
per condannarmi a morte, nel senso che il film è stato immediatamen-
te sequestrato ed è rimasto sequestrato per quattordici anni”44 e di cui 
Moravia, solo fra i critici a prenderne le difese, scrive: “il suo ascensore 
pieno di cadaveri ricorda il verismo esanime delle stragi bibliche in 
certi quadri religiosi del Seicento”45, sancisce l’unione allegorica della 
realtà e della finzione – proprio come nel testo biblico e nella pittura 
barocca. La poetica di Agosti emana da un’unitarietà conferita alle 
tecniche (fotografia, regia, montaggio) e da cui discende, a sua volta, 
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un’unità ricomposta nella figura dell’artista in quanto autore, indi-
pendente e militante, unicità che infonde: “a qualsiasi rappresentazio-
ne la dignità di un documento esclusivo ed irripetibile, non soltanto 
di cronaca o di storicizzazione del presente, ma di emblematicità del 
fantastico”46.
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