Cinema Indipendente Italiano (1961-1976/77).

Storiografia, campo discorsivo, crisi epistemica

COSETTA SABA

Introduzione

Nel contesto storico-culturale italiano compreso tra i primi anni Ses-
santa e la seconda meta degli anni Settanta, quasi sempre ai margini
dellistituzione cinematografica e dei circuiti industriali, il cinema in-
dipendente' si attiva attraverso pratiche eterogenee di produzione e
disseminazione che hanno definito un orizzonte autonomo di enun-
ciazione, visibilitd e legittimazione. Il modo in cui queste pratiche
sono state recepite, marginalizzate o elise nella scrittura storica del
cinema italiano restituisce un campo discorsivo irrisolto. Su tale pia-
no, questo saggio non si propone di ricostruire una storia del cinema
indipendente, ma di interrogare le modalita attraverso cui la storio-
grafia cinematografica italiana lo ha incluso o escluso dal racconto
storico. Lanalisi dei discorsi critici e istituzionali coevi, incrociata con
la ricerca d’archivio su fonti filmiche ed extrafilmiche, evidenzia come
le principali narrazioni storiografiche tendano a ridurre la complessita
del cinema indipendente, presentandolo come componente margi-
nale del cinema italiano nel periodo tra il 1961 e il 1976-77. Ridu-
zione che non si limita a semplificare la molteplicita delle pratiche
Cinema Indipendente Italiano (c1r), ma agisce ‘in negativo’ la dove
queste mettono in crisi i quadri di intelligibilita e i regimi di visibi-
lita su cui si fondano gli assetti dominanti della scrittura storica sul
cinema. Non ¢ nei singoli approcci selettivi e compilativi — che resti-
tuiscono un repertorio di nomi e titoli ricorrenti — né nell’enfasi sulla
radicalizzazione autoesclusiva, o nella sottovalutazione dei processi di
agentivitd attivati dai filmmaker in risposta all'internazionalizzazione
della cultura visuale, che si manifesta la forza di questa riduzione. La
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sua efficacia risiede, piuttosto, nella concatenazione di enunciati che
costruisce il cI1 come oggetto storicamente instabile e controverso.
E a partire da questa instabilitd che, nella storia del cinema italiano,
la presenza del cir si configura come un’interrogazione retrospettiva
sulle condizioni stesse della storiografia e sui suoi atti di nominazio-
ne, esclusione, assimilazione; presenza tracciabile nel rapporto tra un
‘campo’ analitico diretto — i testi storiografici che definiscono o neu-
tralizzano l'oggetto-ci — ¢ un ‘fuoricampo’ composto da materiali
filmici ed extrafilmici prodotti dal cir - note progettuali, epistolari,
cataloghi, articoli, atti amministrativi, fotografie. Tale massa critica
libera discorsi a forte capacita autodefinitoria, elaborati dai filmmaker
in modo non coeso e con significativi dissidi, dai quali emerge I'at-
tivazione di una peculiare economia del cinema — un nuovo terreno
politico — che si concreta attraverso reti collaborative e relazioni tat-
tiche con l'industria culturale (rar inclusa). Indipendentemente dal
riconoscimento da parte di un’autoritd esterna (accademica, critica,
istituzionale), il cI1 agisce come soggetto enunciativo autoperforma-
tivo® che genera senso e visibilita attraverso film, dispositivi editoriali
e curatoriali. Il ‘corpus’ di materiali elaborato dal c11, pur non analiz-
zato direttamente, interferisce con le logiche di legittimazione proprie
della storiografia, ne interroga i criteri di inclusione ed esclusione, cosi
come le modalitd di classificazione, e mette in questione I'impian-
to teorico (epistemico) che le sottende. Lindagine qui si concentra
sul solo versante storiografico; il controcampo attivato dai discorsi
del cm, pur agendo come risorsa critica, non ¢ oggetto di trattazione
diretta, in quanto la sua analisi eccede i limiti redazionali di questo
saggio. Il nucleo testuale delineato — composto da storie generali di
impianto istituzionale e da studi specificamente dedicati al c11 - si cir-
coscrive ai testi che, tra il 1970 e il 1982, hanno contribuito in modo
sistemico alla sua costruzione come oggetto di discorso storico-criti-
co, con due casi di ripresa successiva da parte degli stessi autori®. I testi
di Paolo Bertetto, Lino Micciché, Adriano Apra, Gianni Rondolino e
Gian Piero Brunetta® si dispongono lungo vettori differenti: dal sag-
gio militante alla storia generale, dall'intervento critico alla genealogia
retrospettiva. E proprio in questa eterogeneiti che tale nucleo mostra
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la sua forza euristica: ogni testo attiva un posizionamento teorico, una
definizione epistemica del cinema, un’idea di storicita e una soglia
di legittimazione. Linteresse analitico per l'atto storiografico non si
limita a cid che viene detto, ma attiene anche al modo e alla posizione
‘da cui’ viene detto.

La delimitazione temporale 1970-1982 ¢ di ordine editoriale e coinci-
de con 'emergere dei primi testi storiografici a impianto istituzionale,
ma anche con una fase di intensa disseminazione retrospettiva (con-
vegni, rassegne, esposizioni) che consente di misurare, in filigrana,
lo statuto discorsivo attribuito al cir. Tutti gli autori selezionati — in
modi diversi — partecipano o assistono a esperienze che nominano,
registrano o escludono. Il cir ¢ dato come trascorso, ma permane nello
‘spazio dell’esperienza’, in un passato ravvicinato il cui riallineamento
al presente ¢ mediato dalla memoria. Il nucleo testuale consente di
rilevare slittamenti e continuitd tra critica e storiografia, lungo una
soglia in cui funzione testimoniale e istanza ordinativa si sovrappon-
gono. Campo critico e campo storiografico risultano intrecciati — il
primo come luogo di scrittura orientata all'intervento sul presente,
il secondo come dispositivo normativo — e talvolta si correlano all’at-
tivitd curatoriale’. In questo spazio di interferenza e co-produzione
discorsiva, il c11 si enuncia come punto critico di interrogazione sto-
riografica. Linclusione delle riletture successive® risponde all’esigenza
di misurare, diacronicamente, gli slittamenti interni ai singoli percorsi
teorici, nei momenti in cui gli stessi autori riaprono il discorso sul ct
spostandone i confini epistemologici; inoltre, consente di osservare
non solo le modalita di riconoscimento dell’oggetto-ci1, nel passaggio
dalla testimonianza al dispositivo storiografico, ma anche la formaliz-
zazione del suo regime di visibilita.

Le ‘costruzioni’ discorsive del c11 sono, in effetti, ‘ricostruzioni’: esso ¢
presupposto ¢, al contempo, investe i quadri teorici e le metodologie
attraverso cui le storie del cinema ne hanno registrato — o eluso — la
presenza, secondo differenti principi e livelli di formalizzazione. E ri-
spetto a queste soglie di legittimazione che emergono manque, rimo-
zioni e denegazioni, riconducibili a differenti ontologie del cinema, in
un quadro epistemico gia segnato da profonde revisioni dei paradigmi
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(tra neorealismo, cinema d’autore e cinema nuovo). La questione del-
la legittimazione e dell’esclusione del c11 non si esaurisce tuttavia nella
storiografia cinematografica. Dinamiche analoghe attraversano anche
la storia dell’arte contemporanea, dove il cI1 resta esterno ai dispositivi
storiografici, pur situandosi in prossimita concettuale rispetto a pra-
tiche visive coeve. Questa intersezione, gia oggetto di indagine, non
viene tematizzata in questa sede, ma costituisce un orizzonte critico
contiguo’.

1. La costruzione teorico-storiografica dell oggetto-cir (1970-1982;
2008)

Lanalisi dei discorsi storiografici delineati nel nucleo testuale selezio-
nato si orienta lungo tre assi — epistemico, ontologico, ideologico — e
procede attraverso due movimenti complementari. Il primo consiste
in un close reading diacronico, in cui I'analisi dei testi segue una scan-
sione temporale volta a tracciare 'emersione, la stabilizzazione e le
trasformazioni dei registri argomentativi. Su questa base si innesta
il secondo movimento, che si colloca su un piano di indagine com-
parativa: sospende la linearitd temporale e mette in relazione i testi
secondo attrazioni teoriche, discontinuitd o convergenze concettuali,
evidenziando scarti trasversali rispetto all’ordine sequenziale. In que-
sta prospettiva, la comparazione non si sovrappone alla lettura diacro-
nica, ma la ri-articola: ‘lavora’ sui testi nella loro stratificazione teo-
rica, interrogando i regimi discorsivi non solo per cio che ordinano,
ma anche per cio che abilitano, eludono o mettono in crisi, rendendo
visibile la costruzione del ci1 come oggetto storico.

1.1 Dal paradigma ideologico alla differenza intensiva: slittamenti di
campo

Il discorso di Paolo Bertetto in / cinema dell’utopia si articola lun-
go un‘argomentazione, in cui il cir ¢ letto attraverso il filtro di un
paradigma storico-ideologico marxista, gramscianamente orientato
all’azione collettiva e alla trasformazione delle strutture produttive e
culturali®. La prospettiva interpretativa concerne la ricerca cinemato-
grafica come utopia, intesa “come piattaforma necessaria di un pro-
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cesso di rigenerazione della conoscenza e dell'immaginazione™. Non
si tratta di una semplice evocazione del possibile, ma della misurazio-
ne di uno scarto tra la potenzialita trasformativa del cinema e la sua
mancata realizzazione storica. Il i emerge come il tentativo pil visi-
bile — ma anche piti fragile — di rispondere a questa chiamata utopica.
Dispersione, estetizzazione e autoreferenzialitd segnano il fallimento
del progetto. Lorientamento discorsivo assume il “nuovo impiego
ideologico del cinema” come spazio allargato in cui coesistono — tra
cinema ‘off’ e cinema ‘in’ — pratiche politiche e disimpegnate, antinar-
rative e narrative'’. Il presupposto ¢ che “[...] la problematizzazione
del mondo passa attraverso la messa in questione del cinema, come,
d’altra parte, la discussione sul cinema ¢ la via necessaria per porre
in termini rigorosi, non preformati, la domanda sul mondo™'. Su
queste basi, egli individua un piano di osservazione da cui rileva che
“il nuovo cinema italiano esiste, ma quando riesce a essere ¢ strappato
ai condizionamenti e subito viene riassorbito, negato”?. Lesistenza
del nuovo cinema dischiude quindi un campo di possibilita piti che
un’effettiva operativita. Lutopia si da in forma di intermittenza: si
affaccia, si eclissa, si disperde, senza mai compiersi come processo sto-
ricizzabile.

Non ¢ tanto la problematicita dell’articolazione del discorso ideologi-
co-espressivo, quanto — secondo Bertetto — I'infrastruttura produttiva,
distributiva e disseminativa del cinema italiano a risultare bloccante
o agglutinante. Limpasse non risiede dunque (ancora) nell’estetica,
ma nell’apparato industriale e culturale del sistema cinematografico.
I nuovo, se c’¢, ¢ sradicato prima ancora di potersi istituzionalizza-
re. In questo contesto si colloca il ci, la cui presenza ¢ osservata at-
traverso la parabola della Cooperativa Cinema Indipendente (ccr)®,
letta come un tentativo di “trapianto’ in Italia delle esperienze dell’'un-
derground americano™“. Sono menzionati Alfredo Leonardi, Massi-
mo Bacigalupo, Antonio De Bernardi, Adamo Vergine, Gianfranco
Baruchello, con una nota critica concentrata sui loro film: Amore
amore (1966), Organum multiplum (1967), Se inconscio si rivela si
ribella (1967), Ariel loquitur (1967), Ciao-ciao (1967), Es-pi ‘azione
(1968), 1/ mostro verde (1967), Morte all'orecchio di Van Gogh (1968),
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Trasferimento di modulazione (1969). Fuori dal perimetro della ccr,
vengono citati Paolo Brunatto (Vieni dolce morte, 1967-68) e Mario
Ferraro.

Concepita come infrastruttura economico-organizzativa autonoma,
la ccr fallisce — secondo Bertetto — nel tentativo di riconfigurare i
rapporti produttivi e distributivi, traducendosi in “un’assurda xgra-
tuithx e genericitd’”. Una condizione di ‘gratuitd dispendiosa’ che,
nella fase successiva alla chiusura della Cooperativa, i filmmaker ten-
dono a rivendicare tanto rispetto all'industria cinematografica quanto
allistituto cooperativo stesso'®. Ne risulta 'incapacitd — almeno nel
quadro tracciato da Bertetto — di organizzare sul piano economico e
discorsivo I'accesso al mezzo cinematografico cui il progetto inizial-
mente mirava. Il circuito alternativo, come atto politico inaugurale, si
restringe progressivamente a “gallerie d’arte, cine-club, teatrini snob
e unioni culturali”, ambienti inadeguati a sostenere un’esperienza ci-
nematografica “fuori dal sistema, di opposizione radicale””’. Laspet-
tativa politica si scontra con lintegrazione culturale e la selettivita
di un pubblico “intellettuale, snob, smaliziato”*®, che riduce I'alterita
del nuovo cinema. Il c11 non riesce a produrre una presenza ‘altra’ nel
mondo restando sospeso tra marginalitd e neutralizzazione.

In un intervento successivo — nel contesto del seminario Cinema
(come) Archivio (Trieste, 2008)" — Bertetto riprende il nodo della
marginalita del c11, sostenendo che essa ¢ ‘anche’ Ieffetto di una ri-
mozione storiografica deliberatamente ideologica, riconducibile alla
persistenza del paradigma neorealista nella cultura cinematografica
italiana.

Sul finire degli anni Sessanta e nei primi anni Settanta, il cinema di-
viene strumento di intermediazione politica e culturale dei movimen-
ti studentesco e operaio: non uno spazio di autonomia estetica, ma
un dispositivo capace di mobilitare soggettivita collettive. All’attri-
buto del ‘nuovo’ corrispondono i criteri del ‘negativo’ e del ‘dialetti-
co’ (secondo un’accezione marcusiana), che nel cir appaiono tuttavia
ripiegati sulla soggettivita individuale, chiusi nel circuito autotelico
dell’autoespressione®. Quest'ultima ¢, per il primo Bertetto, oggetto
di critica radicale perché narcisistica, astorica, autoreferenziale, quindi
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politicamente inadeguata. Una ridefinizione teorica si apre nel 2002,
quando l'autoespressione ¢ ricollocata tra gli assi epistemologici della
sperimentazione cinematografica insieme al cinema d’artista e al ci-
nema strutturale?’. Ora intesa come “mitopoiesi personale” e come
pratica in cui “il cinema ¢ uno strumento di registrazione e di mol-
tiplicazione della trasgressione e del desiderio™, essa non ¢ pit letta
come deriva individualistica, ma come vettore di un’estetica del sé.
Nel 2008, questa prospettiva si affina ulteriormente: il cinema in-
dipendente non ¢ pill pensato come separatezza radicale, ma come
esperienza differenziale, situata in una rete di pratiche visive, da in-
tendersi in relazione al cinema d’autore, nella prospettiva dei Visual
Studies™. Ma nel quadro del 1970, 'autoespressivita resta sintomo di
un’incompiutezza politica in quanto la soggettivita ripiega su sé stessa,
anziché aprirsi a una storicita condivisa; la sperimentazione linguistica
si configura come idioletto, non come gesto trasformativo collettivo.
E su questo crinale che 'utopia rischia di regredire a forma mitica. Pur
ammettendo la legittimita di esperienze soggettive, Bertetto eviden-
zia I'importanza “della razionalizzazione collettiva, di una fondazione
come gruppo’, poiché “solo le strutture stabili possono permettere
un’affermazione generalizzata e la costituzione di una forza di pressio-
ne che valga a incidere nelle stesse strutture economiche ed a mutare
le dinamiche del cinema di ricerca™. In questa prospettiva, la novita
puo darsi come tale solo se si articola storicamente come forza orga-
nizzata. Bertetto traccia un campo largo del nuovo cinema italiano, in
cui coesistono le pratiche e i film di Valentino Orsini, Maurizio Ponzi,
Gianfranco Mingozzi, Romano Scavolini e altri. La critica a Carmelo
Bene e Mario Schifano li colloca in una zona di ambiguita: la forma
del loro cinema ¢ innovativa, ma il contenuto storico-politico ¢ assen-
te, quando non mistificatorio. Bene ¢ ricondotto all’antistoricismo
assoluto; Schifano, invece, all’estetizzazione dell'ideologia borghese.
Nel complesso, la disamina sull’operato del nuovo cinema italiano ¢
severa e investe la “involuzione degli autori”, la “mancata intensifica-
zione della ricerca”, la “persistente ed estrema difficolta di produzione
e di distribuzione”, nonché la “delusione per i fallimenti dei circuiti
alternativi (almeno quelli ‘culturali-sperimentali’ tentati dalla cc1)™.
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In quella che per Bertetto ¢ la “storia di una sconfitta™® emerge il pa-
radigma normativo del suo argomentare, ossia la constatazione che né
il c1r né la ccr abbiamo generato un movimento capace (sulla scorta
di Nouvelle Vague, Cinema Novo o Free Cinema) di elaborare “una
nuova dimensione espressiva” e costruire un nuovo pubblico. Loriz-
zonte utopico del cinema nuovo si configura come progetto sospeso:
“piattaforma di preparazione non inutile, non totalmente negativa sul
piano della ricerca ideologico-espressiva, ma ancora in attesa dell’uni-
ficazione storica™”. Il ‘nuovo’ ¢ un’energia potenziale che non riesce
a strutturarsi in forma collettiva. Linsistenza sulla dimensione collet-
tiva, radicata in una visione marxista del fare artistico, viene signifi-
cativamente ridimensionata nella prospettiva storiografica successiva.
Nel 2002, il discorso critico si disloca entro un diverso paradigma, in
cui la ricostruzione storiografica assume un tono ermeneutico e anali-
tico, centrato sulla genealogia singolare delle pratiche, I'intertestualita
e il valore estetico-esperienziale delle opere. Si configura qui un cam-
biamento di paradigma teorico: dalla prospettiva storico-materialisti-
ca che organizzava I'analisi del 1970 si passa a un impianto critico
che assume I'ermeneutica, la filosofia della differenza, la genealogia
come strumenti di lettura. Caccento si sposta dalla razionalizzazione
politica alle forme soggettive, dalla collettivita alla singolarita, dalla
funzione alla traccia. Per cogliere la portata di questo slittamento teo-
rico ¢ necessario tornare alla posizione assunta da Bertetto nel 1970,
quando adotta una prospettiva materialistica, in cui ogni esperienza
estetica ¢ valutata nella sua capacita di incidere sulle condizioni reali.
Non ¢ sufficiente che il cinema sia ‘nuovo’ nella forma: deve esserlo
anche nella funzione, organizzando relazioni, costruendo un pubbli-
co, intervenendo nei rapporti di forza culturali. Contologia implicita
¢ quella di una forma collettiva e processuale, capace di strutturarsi
come pratica egemonica pitt che come esperienza individuale di lin-
guaggio. Il limite delle pratiche del c11, in questa prospettiva, risiede
nella loro incapacita di fuoriuscire dall’orizzonte dell’autoespressione
soggettiva e dalla retorica dell’avanguardia estetica. Bertetto esplicita
un modello di cinema politico, dialettico, demistificante, generativo
di soggettivita consapevoli, orientato alla costruzione di un’alternativa
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culturale. Questa cornice ideologica si articola su due assi distinti ma
coesistenti: da un lato, 'impianto gramsciano della razionalizzazio-
ne collettiva, della costruzione di un blocco storico e della funzione
egemonica dell’intellettuale organico; dall’altro, un sottotesto marcu-
siano, in cui la sperimentazione formale e il sabotaggio linguistico as-
sumono una valenza utopica e negativa®®. Il c11 ¢ letto all'intersezione
di queste due linee: come forza immaginativa capace di rompere la
codifica borghese (marcusianamente), ma privo della capacita di arti-
colare tale forza in progetto storico-politico (gramsciamente). Il suo
posizionamento resta, in questo quadro, irrisolto. Bertetto ne coglie
Pemergenza come sintomo e possibilitd, ma ne decreta I'incapacita
strutturale di farsi ‘movimento’: ¢ una ‘piattaforma’, non un ‘evento’,
una possibilitd mancata. E tuttavia, proprio i limiti individuati da
Bertetto nel 1970 — dispersione, ambiguita, assenza di programma
— sono leggibili, in altra prospettiva, come elementi di una trasforma-
zione non ancora concettualizzata ma gia attiva: una nuova genealogia
di immagini, figure e media che sfugge alle categorie storiciste e si di-
spiega nella tensione tra estetica ¢ politica (nell’accezione ranciériana).
Il seminario Cinema (come) Archivio (Trieste, 2008) puntualizza que-
sto passaggio: in questo contesto, Bertetto non pensa piu il cir come
progetto politico incompiuto, ma come pratica differenziale situata
in una costellazione visiva plurale; la differenza non ¢ piti intesa come
separatezza radicale, bensi definita come variazione, modulazione,
‘intensitd interna al campo visivo, capace di trasformare le condizio-
ni percettive e discorsive della visibilita®. Piti precisamente, il cir ¢
pratica differenziale che opera sulle soglie percettive, ridefinendone
i regimi di visibilitd secondo logiche non oppositive ma transitive.
Riprendendo e radicalizzando alcuni temi affrontati nei suoi testi del
1970 e del 2002, Bertetto introduce elementi cruciali per una teoria
critica della storia del cinema. Afferma che il c11 ¢ stato rimosso dalla
storiografia (non semplicemente obliato) attraverso un atto collettivo
di negazione ideologica. Estende la portata di questa rimozione/nega-
zione all'intero “sistema-cinema” italiano — critica, istituzioni, discor-
so storiografico — ricondotta al prevalere di un paradigma centrato sul
neorealismo, incapace di integrare o anche solo tollerare la radicalita
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differenziale delle pratiche sperimentali e d’avanguardia. Lesperienza
di questa cinematografia non viene compresa né dal discorso critico
né da quello accademico, perché ne eccede le griglie interpretative
e assume cosi la funzione di ‘archivio’ (nell’accezione foucaultiana),
in quanto rende visibile cid che ¢ stato detto ‘del’ e ‘sul’ c11 e in tale
‘detto’ include le modalita stesse della sua rimozione o misconosci-
mento™.

Bertetto riconfigura il cir come pratica differenziale, situata in un
campo visivo plurale, non piu leggibile nei termini oppositivi della se-
paratezza o del fallimento. Il concetto di “differenza di intensita” con-
sente di ripensare le pratiche indipendenti — e, con esse, I'avanguardia
— al di fuori della dialettica binaria rottura/integrazione, come campo
di variazioni epistemiche sulle forme della visibilitd. In questa pro-
spettiva, la soggettivita estetica assume un valore critico e non regres-
sivo, aprendo uno spazio teorico per una rilettura del cir nel presente.

1.2 Atto, differenza, negazione: verso un'idea relazionale di cir

Nella sezione Underground e Avanguardia (1973), parte conclusiva
di una riflessione sul cinema italiano post 1968, Bruno Torri regi-
stra 'emergere di un’esperienza underground riconducibile alla ccr’.
Questa ¢ letta come ‘correzione alla mancanza’ di movimenti d’avan-
guardia nel cinema italiano, con riferimenti al New American Cine-
ma. La ccr ¢ definita come compagine operante fuori dal sistema in-
dustriale, orientata verso pratiche ‘povere’ in 8mm e 16mm articolate
attorno a tre nuclei: centralitd della dimensione mentale, uso libero
della cinepresa, linguaggio come contenuto. In questa prospettiva, il
ci decostruisce la comunicazione dominante, attiva un cinema au-
tre, antinarrativo, che agisce sulle soggettivita e rifiuta la mediazione
col pubblico. Mette cosi in atto la “comunicazione della negazione
della comunicazione”, assunto che Torri mutua da Gianni Scalia per
descrivere dinamiche analoghe della neoavanguardia letteraria®. La
sottrazione all'industria culturale ¢ gesto fondativo, disarticola la logi-
ca mercantile e assume il cinema come strumento di riorganizzazione
della cultura visuale e della soggettivitd. La ‘asocialita’ viene ricono-
sciuta qui come tratto costitutivo, in quanto la ‘comunicazione nega-
tiva’ ¢ I'asse problematico ed etico dell’esperienza indipendente: “ogni
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film (e ogni filmmaker) sviluppa una ‘maggior forza d’urto’ ponendosi
come ‘atto’ di un’operazione culturale al tempo stesso organizzativa e
linguistica” **. T film esistono come singolarita, ma al contempo co-
stituiscono dei corpora non tanto come insiemi autoriali o stilistici,
bensi come articolazioni di strategie di disseminazione — rassegne,
cataloghi, presentazioni — che tracciano i contorni di una collettivita
‘altra’. Si profila un’ontologia della pratica del cir che coincide con la
collocazione liminare e I'estraneitd ai dispositivi di riconoscimento e
legittimazione esterni. La critica all’“inefficacia politica” — spesso mos-
sa al c11 — viene problematizzata poiché “[...] bisognerebbe provare
— e ancora nessuno ci ¢ riuscito — che possono darsi opere d’arte di im-
mediata e misurabile utilitd politica®. E qui che si definisce I'episte-
mologia del discorso critico di Torri: il rifiuto del criterio dell’utilita
immediata ¢ il presupposto per una valutazione dell'impatto culturale
nel lungo periodo. Lopera d’arte non ¢ misurabile in termini politici
diretti, ma attraverso il suo potenziale di trasformazione estetico-co-
noscitiva. Viene cosl esplicitata un’epistemologia fondata sul rifiuto
della trasparenza tra forma estetica e funzione politica. Lopera non
¢ un mezzo, ma un atto complesso, che agisce nel tempo lungo tra-
iettorie non lineari e non predicibili. Pertanto, il fatto che il c11 non
raggiunga un pubblico largo e che sia soggetto ad autoemarginazione
non viene valutato in termini normativi, bensi in termini sociologici.
In questo orizzonte, la forza politica non si da per coesione struttu-
rale, ma per convergenza temporanea tra pratiche estetiche e forme
materiali di presenza. Nondimeno, Torri tematizza il rischio di uno
sperimentalismo autoreferenziale che si arrocchi nella decostruzione
del linguaggio, senza elaborare una nuova relazione con il reale: “[...]
errore che ¢ quasi identico ad un altro [...] considerare 'universo del
linguaggio separato dall’'universo della realtd”. Riappare qui un oriz-
zonte ideologico implicito: la forma non puo ridursi a pura astrazione
tecnica; la ‘rottura’ ha senso solo se genera nuove modalitd espressive
di contatto con il reale.

Tra i filmmaker citati (Leonardi, Bacigalupo, Bargellini, Lombardi),
Torri dedica spazio specifico a Mario Schifano e Carmelo Bene. La
pratica di Schifano ¢ letta come cinema-vita, oscillante tra ‘accumulo’
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(‘strati’ d’immagini) e metacinema, in cui I'atto filmico si configura
come traiettoria instabile tra gesto, immagine e presenza, dissolvendo
la distinzione tra rappresentazione ed esperienza. Di Bene viene in-
vece messa in evidenza 'estrema tensione linguistica, in cui il cinema
si configura come montaggio dell’io e come sfida alla transitivita del
linguaggio. La sua pratica funziona come un dispositivo di auto-e-
nunciazione assoluta, rito di saturazione e crisi dell’identita.

Torri non tematizza nel ci genealogie € nemmeno movimenti; in-
dividua piuttosto una serie di atti, sparsi, non omologabili né ricon-
ducibili a un disegno unitario: il suo discorso restituisce una lettura
fenomenologica e indiziaria delle pratiche sotterranee che emergono
ai margini del cinema italiano, configurandosi come zone di resistenza
rispetto ai modelli egemonici della produzione, della fruizione e della
visibilita. Il gesto filmico, in questa lettura, non ¢ subordinato all’ef-
ficacia politico-pragmatica, ma riconosciuto nella sua qualita di atto
differenziale, non misurabile, attivato nella discontinuita culturale. Il
riferimento esplicito alla ‘negazione della comunicazione’ innerva il
discorso critico di un orizzonte marcusiano®, in cui 'utopia si mani-
festa come sottrazione al linguaggio reificato. La politicita dell'opera
risiede nelle possibilita di apertura dissenziente. Nel complesso, nel
discorso di Torri, I'ontologia implicita della pratica cinematografica
indipendente si articola in un doppio regime: 'opera come singolarita
irriducibile e, al tempo stesso, come punto di una costellazione di cul-
ture disseminate attraverso rassegne, cataloghi, circuiti informali. II cit
diviene cosi una formazione interstiziale, non fondativa, ma liminale,
non totalizzante, ma processuale. La nozione di collettivitd, in questo
quadro, non coincide con quella di un ‘movimento’ mancante’” ma
si articola nella convergenza temporanea e intenzionale tra pratiche
differenti che condividono un orizzonte discorsivo antagonista.

Il piano ideologico non ¢ esplicitato in forma teorica, ma ¢ leggibile e
definisce un posizionamento chiaro: Torri rifiuta tanto I'estetismo au-
toreferenziale quanto la funzione didattico-politica dell’'opera d’arte,
proponendo un modello in cui il gesto estetico ¢ espressione di una
soggettivita operante, non autoritaria né delegabile e politicita risiede
nell’interruzione, non nell’efficacia, o, si potrebbe dire, nella indispo-
nibilita alla prestazione®®.
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1.3 Costruzione implicita e genealogie instabili: il cii come costellazione
discorsiva

Nella sezione Sperimentali, sotterranei e individualisti (1975), sul pia-
no storico-critico, Lino Micciche delinea il cit muovendosi lungo una
linea di continuita tra critica militante, pratica curatoriale e costruzio-
ne storiografica. Il c1r emerge da un quadro interpretativo fortemente
orientato, basato su un impianto ideologico attivo, ma non esplicita-
mente tematizzato. Lelaborazione teorica, non sistematica, si attua
attraverso selezioni, accostamenti, genealogie implicite e, soprattutto,
si innesta in una rete istituzionale che ne sostiene visibilita e legitti-
mazione. 1l titolo del paragrafo ne indirizza gia 'inquadramento: in-
dividua un campo frammentato, disomogeneo, sotterraneo e segnala
un approccio fenomenologico e descrittivo.

La ricostruzione delle pratiche, insieme alla presenza di filmmaker e
film, configura il c11 come oggetto discorsivo instabile, non ricondu-
cibile a un movimento unitario. La sezione si apre con una panorami-
ca su alcune questioni chiave: la sperimentazione (Bacigalupo), 'uso
di mezzi low cost (Leonardi), la cultura materiale (Guido Lombardi),
Palterita (Gianfranco Baruchello), la prelinguisticita (Pia Epremian
De Silvestris), la percezione/interpretazione dello spettatore (Adamo
Vergine). Micciche rileva come, negli anni Sessanta, si affermi una
‘strada sotterranea’ — esclusa dal mercato, ignorata dalla critica e mi-
sconosciuta persino dai registi ‘di superficie’ — il cui riferimento espli-
cito ¢ il New American Cinema, pili che le nouvelles vagues europee.
Si tratta di una traiettoria parallela, ma non sovrapponibile a quella
del Nac che funge tuttavia da referente simbolico legittimante. Lav-
vicinamento del ci1 al NAc si basa sulla differenza degli assetti delle
industrie cinematografiche — quella hollywoodiana e quella italiana —
ma non registra il lavoro transnazionale dell'industria culturale, non
coglie quindi gli effetti della ‘videosfera’ in formazione e, soprattut-
to, non legge i processi di internazionalizzazione delle culture visua-
li in atto.

Micciche riconosce nel cI1 una presenza storica intermittente: inesi-
stente agli inizi degli anni Sessanta, emergente solo dopo il 1964-
1966 e agente nella seconda meta del decennio e oltre.
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La ricognizione si muove avanti e indietro sull’asse cronologico, in-
dividuando autori/artisti visivi (Schifano, Nespolo, Baruchello, Patel-
la, Carpi, Munari, Piccardo, i Loffredo) e filmmaker (Grifi, Brebbia,
Antonio Vergine [...]). Viene cosi tracciato un quadro diseguale ma
dinamico, in cui i film non sono iscritti in una genealogia unitaria, ma
si dispongono come segni di una possibilita estetico-politica in atto,
ma non istituzionalizzata. Il ci1 si costituisce come risposta critica
negativa alle logiche di integrazione del sistema cinematografico. Il
rifiuto di produrre senso secondo i canoni dominanti diventa “uno
dei dati reattivi piu sintomatici a livello culturale™, ma la radicalita
sconta limiti evidenti: dispersione, mancanza di coesione, assenza di
progetto collettivo.

Nel proprio discorso Micciche lascia emergere la configurazione del
c11, ne descrive l'effettualitd in una trama di citazioni/menzioni: I'og-
getto-CII si forma attraverso una costellazione di riferimenti (opere,
nomi, pratiche) che non solo descrivono, ma anche delimitano e dan-
no forma a un campo storiografico in costruzione. Il cI1 non ¢ dato,
ma prodotto all'interno di un discorso critico che ne seleziona le con-
dizioni di esistenza. Miccicheé non documenta il c11, ma elabora un’i-
potesi interpretativa attraverso una metodica citazionale che seleziona
e orienta: un atto critico che non solo ricostruisce, ma produce il suo
oggetto. Lelencazione citazionale dei filmmaker e dei film funziona
come dispositivo enunciativo che introduce il c1r come costellazione
instabile di pratiche singolari. Particolare attenzione viene data, in
chiave autoriale, a Leonardi, Schifano e Bene. Ad esempio, nel riferirsi
a Leonardi, dopo un rapido excursus filmografico, Micciché mette a
fuoco Amore amore (1965-66) per evidenziare un “limite” del cinema
sperimentale italiano: 'essere preso e perso in un circuito chiuso, nel-
la “comunicazione della negazione della comunicazione esistente” %,
quando il gesto negativo non elabora un sapere della propria opposi-
zione e non riesce a tradursi in fondazione critica, consumandosi nella
pura strategia del rifiuto. In contrapposizione, la pratica di Schifano
¢ riconosciuta come capace di fondazione estetica. Umano, non uma-
no (1969) viene letto — anche attraverso la mediazione interpretativa
di Alberto Moravia — come “il solo cinema di contestazione omologo
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ai movimenti della sinistra extraparlamentare in Italia [...] 7. Infine,
pone a tema il cinema di Bene, estraneo al cir ma afhine alle pratiche
underground statunitensi.

Umano, non umano e Nostra Signora dei Turchi (1968) sono film-so-
glia che mantengono “in tensione il momento della negazione e quel-
lo della proposta, come simultaneamente emergenti e reciprocamen-
te funzionali, poiché in essi, almeno al punto di partenza, il nuovo
modo di vedere il cinema ¢ anche (¢ per) un nuovo modo di vedere il
mondo™®. T due autori, per Micciche, “suggellano” le stagioni 1959-
1968 e aprono una svolta verso il nuovo. Egli riconosce in Schifano
e in Bene un radicalismo cinematografico che sfida il cinema over-
ground, oltrepassando sia i limiti dello sperimentalismo sia quelli del
cinema politico.

Si esplicita qui un nodo ideologico: la pratica filmica ¢ intesa da Mic-
ciche come direttamente correlata, in un rapporto di parallelismo, alla
struttura sociale e alla sovrastruttura politica. Il cinema sperimentale ¢
quindi vulnerabile alle crisi sistemiche e la parabola del c riflette tale
vulnerabilita. La visione storicista qui adottata rischia pero di ridurre
la pluralitd estetica a reazione sovrastrutturale, lasciando in ombra le
forze di soggettivazione e le poetiche materiali implicite nei film.

Di conseguenza, i fatti del "68 e del ’69 segnano, secondo Micciche, la
parabola discendente dell’apparato istituzionale della cci; nondimeno
egli rileva come alla diaspora di alcuni filmmaker (Epremian, Ferra-
ro, Oriani, Parenti, Adamo Vergine) si afhianchi sia la prosecuzione
operativa di altri (Bacigalupo, Bargellini, Baruchello, Brebbia, Bus-
sotti, Carpi, De Bernardi, Leonardi, Lajolo, Lombardi) sia 'emergere
di nuove pratiche (Berardinone, Brocani, Buffa, Caruso, Luginbiihl,
Ontani, Castagnoli). Nel complesso, 'argomentazione si muove en-
tro una cornice ideologica riconducibile a un marxismo culturale non
sistematico: la pratica estetica ¢ pensata come rifrazione della struttura
sociale, ma senza tematizzare appieno le forze soggettive e agentive.
Diversamente da Torri, Miccich¢ interpreta il gesto negativo (rifiu-
to del linguaggio, della narrazione, del mercato) come reazione, non
come progetto. Il c11, in questa lettura, si costituisce non per forza
propositiva, ma per disintegrazione critica.
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1.4 Regime discorsivo instabile e differenza senza categoria

Nel volume collettaneo Prima della rivoluzione. Schermi italiani
1960-1969, pubblicato nel 1989, Adriano Apra traccia un bilancio
critico sulle tendenze cinematografiche del decennio, affrontando il
cinema sperimentale e I'esperienza del c1. Il suo contributo — colloca-
to nella sezione “Generi, filoni, tendenze, mestieri” — ¢ intitolato Lun-
derground ed ¢ una rielaborazione degli esiti della ricerca condotta per
la Fondazione Angelo Rizzoli tra marzo e giugno 1976. 1l testo apre
a una riflessione pitt ampia sulle condizioni di esistenza storica del
cinema non istituzionalizzato (o “fuori norma”). Qui si fa riferimento
anche a quella prima elaborazione, un testo dattiloscritto a circola-
zione ristretta*. Nella postfazione (1989), Apra riprende quella che
¢ una sua tesi ricorrente, ossia che “lo sperimentalismo non ¢’¢ mai
stato in Iralia”®; assioma che si configura non tanto come negazione
della sperimentazione in sé, quanto come rilievo dell’assenza di una
sua continuita storica e istituzionale. Tale rilievo si iscrive in un pil
ampio discorso sulla discontinuita delle esperienze alternative in Italia
e sulla loro difficolta a configurarsi come ‘tradizione’ o come ‘mo-
vimento’ riconoscibile storiograficamente. Si salda inoltre all’assunto
secondo cui “il cinema sperimentale italiano non ha storia, o non ha
debiti con il proprio passato™. Entrambe le formulazioni si struttu-
rano intorno a un’ipotesi di radicale discontinuita: la formazione del
cinema indipendente (che tuttavia non viene nominato con questa
locuzione) — ossia, nel lessico di Apra, I'esperienza underground ita-
liana — viene descritta come fenomeno di “germinazione spontanea e
dallo sviluppo autonomo™, non fondata su una linea genetica inter-
na, né riconducibile a un sistema culturale coeso. La ‘mancanza’ ¢ una
condizione epistemica che rende il fenomeno underground resistente
alla storicizzazione lineare. A questa assenza di fondazione si afhian-
ca l'intento oppositivo verso I'industria cinematografica del cir che
non si traduce tuttavia in una chiusura identitaria o in una forma di
autoreferenzialitd esclusiva®®. Al contrario, viene esplicitamente nega-
ta: 'assenza di una rivendicazione elitista diventa un tratto distintivo
dell’'underground italiano, la cui irriducibilita non implica isolamen-
to. In questa cornice, il momento di emergenza del cir non viene
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retrodatato né inscritto in un orizzonte preparatorio, ma circoscrit-
to con precisione: “senza molti preavvisi apparve, nel 1967, il primo
nucleo di quella che poi venne denominata Cooperativa del Cinema
Indipendente (ccr)”®. Sul piano lessicale, I'imprevisto e 'apparizio-
ne definiscono un accadimento che, per Apra, non ¢ preceduto da
teorizzazioni né da un progetto collettivo condiviso, ma che irrompe
introducendo una cesura percettiva nella cultura visuale®.

Rispetto alle storiografie coeve, Apra ricostruisce una genesi pitt ar-
ticolata del ci. Rileva I'assenza di una ‘tradizione’ dell’avanguardia
cinematografica in Italia, individua un retroterra nell’'underground
statunitense e nei legami esterni con le pratiche artistiche (non solo
visive) degli anni Sessanta, ma soprattutto riconosce una matrice dif-
ferenziale: il cinema amatoriale e familiare. Due ambiti distinti — il
primo connesso a reti associative come la FEDIC e a circuiti paralleli
(Festival di Montecatini), il secondo agito nella sfera privata — diven-
tano per Apra sia contesto operativo (Bacigalupo, Bargellini, Vergine)
sia indicatore di specificita. In questa differenza si localizza la distanza
del crr rispetto al NAC: non si nega, ma si ridimensiona l'influenza,
tematizzando uno scarto culturale e produttivo che definisce, retro-
spettivamente, la singolarita del c11.

Secondo Apra, vi sono almeno due questioni che contribuiscono a
chiarire le ragioni per cui I'underground italiano non assume la forma
di un movimento strutturato:

- l'insufficiente capacita di addivenire a un progetto comune,
tanto sul piano della poetica quanto su quello dell’economia produt-
tiva e distributiva;

- l'intento programmatico di definire una nuova modalita rela-
zionale tra filmmaker, film e spettatore, interpretata come pretesa (o
privilegio) del cinema underground di pensarsi ‘pitt libero’ e, su que-
sta base, capace di “rapporti interpersonali pili autentici’; il pubblico
¢ “ritagliato, raccolto ad hoc™" e i film sono accompagnati dagli stessi
filmmaker. E un’opposizione moralistica, ereditata dall'underground
statunitense, al cinema di consumo, percepito come corruttivo ma
non criticamente interrogato.

Si configura cosi un quadro di fragilita teorica e di assenza di coesione
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strutturale, tanto sul piano estetico quanto su quello organizzativo.
Lassunto del ‘non movimento’ viene imputato a una teoria debole; da
qui si articola, per concatenazione, la tesi della non esistenza dell’'un-
derground in Italia. Questo argomento poggia su due motivazioni tra
loro embricate: da un lato, la ridotta circolazione dei film; dall’altro,
la mancata ricezione critica.

Tuttavia, come rilevato da Torri, la debole rete di visibilita e la scarsa
circolazione dei film nei circuiti alternativi costituiscono un dato re-
lativo (sociologico), a meno che non lo si riferisca alla distribuzione
cinematografica overground ed & questo che, come si dira, Apra fa.
Lfinosservabilitd’ da parte della critica ¢, per lui, indice della man-
canza di una riflessione teorica contemporanea sui film. La ricezio-
ne della critica (non solo cinematografica), parziale e frammentaria,
non ha costruito intorno al ci1 un discorso, ma ¢ stata in grado di
registrare il fenomeno, segnalandone la complessita. Non si tratta in-
fatti di un problema quantitativo: la ricostruzione bibliografica della
disseminazione della cultura cinematografica underground restituisce
una misura editoriale tutt’altro che rarefatta, cui vanno aggiunti an-
che i materiali veicolati in forma ciclostilata. Del resto, si tratta di un
aspetto riconosciuto, come si vedra, anche da Gian Piero Brunetta.
Risulta, dunque, problematico il rilievo di Apra, considerando il suo
ruolo in riviste — come “Filmcritica” e “Cinema & Film” — centrali per
la visibilita del ci1. La mancata ricezione ¢ per Apra sintomo di una
crisi profonda della critica cinematografica riferita alla perdita della
sua competenza operativa, ossia alla sua capacita di scoperta, indagine
e legittimazione delle ‘nuove’ forme espressive.

Per Apra, tracciare le traiettorie del cir per collocarlo “nello spazio
astratto di una ‘storia dei cinema’ [...] che non ¢’¢ stata in pratica’
costituisce un’operazione riduttiva®®. Da questa prospettiva, Apra non
solo confuta I'idea di (re)inserire I'esperienza underground italiana
entro una ‘storia del cinema’, ma sollecita anche una riflessione sul-
le condizioni che regolano I'ingresso di un oggetto filmico o di un
fatto cinematografico nel discorso storico, secondo parametri — pro-
duzione, distribuzione, ricezione critica e accademica, conservazio-
ne — che funzionano da principi regolativi. Tali parametri risultano
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parzialmente compatibili con le pratiche dell'underground, che per-
tanto non possono essere storicizzate senza incorrere in un processo
di distorsione: operazione, questa, che le ridurrebbe a qualcosa che
non ¢ e non ¢ stato. Su questa base, le storiografie del cinema italiano
hanno elaborato, nella maggior parte dei casi, discorsi normativi che,
pur riconoscendo esplicitamente o implicitamente alcune esperienze
del cr1, ne attuano al contempo la denegazione. E proprio su questa
torsione — tra costruzione storiografica e inesistenza storica — che Apra
torna polemicamente nel suo intervento al seminario di Trieste nel
2008: il cmr “[...] adesso & diventato un fatto storico, tra I'altro curioso
perché ¢ la storicizzazione di un fenomeno che storicamente non ¢
esistito, perché cos’erano quelle quattro proiezioni [...]"*. Una volta
di pili € messa in crisi la possibilita stessa della formalizzazione storio-
grafica del cir. Non viene adottato un punto di vista ingenuamente
empirista (i film sono stati realizzati, quindi esistono), ma si rileva
che esistere come oggetto storico significa entrare in un sistema di
visibilitd e di trasmissione culturale. Emerge qui un’implicazione del
discorso di Apra: il rapporto tra storia del cinema, visibilita pubblica
e riconoscimento istituzionale. Questo rapporto, sotteso all'argomen-
tazione, risulta conforme alle basi epistemiche delle storiografie del
cinema del periodo.

Lassunto che i film del cir siano “nati per non essere visti”>* introdu-
ce una tensione concettuale, ponendoli in uno stato di sospensione.
Questo assunto trova tuttavia un controcampo nel discorso elaborato
dal c11 stesso: “questi film sono fatti soprattutto per essere visti”> come
attestano anche i cataloghi ciclostilati della Cooperativa Cinema Indi-
pendente del 1967, 1968 e 1969°°. Lesistenza di un film non dipende
dalla sua diffusione su larga scala, ma dal fatto che sia stato realizzato,
mostrato, discusso e fruito anche in contesti non istituzionali. Non
tutti i fenomeni culturali hanno una visibilita ampia: cid non signi-
fica che non abbiano ‘storia’, o che non abbiano tracciato traiettorie
storiche alternative, come nel caso del cinema indipendente, le cui
pratiche risultano disperse non solo nel campo cinematografico, ma
anche in quelli delle arti visive, del teatro, del design, dell’architettura.
Il discorso di Apra ¢ attraversato da un insieme di sottotesti che ar-
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ticolano, senza tematizzarlo apertamente, un rapporto problematico
con la storiografia cinematografica, la funzione critica e la memoria.
Apra non attiva un apparato concettuale riconoscibile, ma assume
una posizione operativa. Nei suoi interventi — dal 1976 al 2008 — si
conferma una costante: il c11 non ha storia, perché non ha avuto con-
tinuitd, né riconoscimento, né un pubblico.

Come si ¢ detto, non ¢ la produzione materiale dei film, ma il loro
ingresso in un sistema di enunciazione (critico, teorico, archivistico)
a renderli oggetto storiografico. Il c11, in questo quadro, ¢ cinema a
bassa definizione ontologica, radicato in una dimensione relazionale
e performativa che comprende anche la sua fragilita materiale (film
spesso in copia unica) e la sua complessa conservazione: del resto, per
Apra, si tratta di film mai nati (ma, se nati, fatti per non essere visti).
Il non essere un movimento, la non visibilitd, 'assenza di storia, i film
‘nati per non essere visti’ diventano, nel suo discorso, categorie che
operano per negazione interna. Costruisce un campo di senso ‘per
sottrazione’, a partire da ciod che il dispositivo storiografico non riesce
a contenere. E un modo di pensare la storiografia attraverso l'attrito
con cid che ne resta fuori. Apra tiene il cinema indipendente lontano
dal mito politico e dalla museificazione, preservandone fragilita e dif-
ferenza (vi ¢ quindi il rifiuto dell’assimilazione ex post della resistenza
del c11 a ogni formalizzazione storiografica). E una critica epistemolo-
gica, anche se non formalizzata. Infine, tutti questi argomenti, che si
attivano entro un orizzonte storiografico istituzionale, basato sull’idea
che la visibilitA non coincida con l'esistenza, sembrano convergere
verso una concezione della storia non cumulativa, non progressiva,
non lineare. E un pensiero della storia frammentario, non sistematiz-
zabile, affine — anche se non viene mai dichiarato — a certe forme di
microstoria.

Nel 1976, il ‘montaggio’ di citazioni filmiche e autoriali ¢ coerente
con i principi enunciativi che informano le prese di posizione di Apra
che non mira a storicizzare, ma a forzare i limiti della storicizzazione
e, allo stesso tempo, a configurare un ambito di irriducibilita storio-
grafica. I film citati non sono oggetti di un discorso storico, ma tracce
residue di cid che quel discorso non pud contenere. La visibilita in-
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termittente, le copie originali uniche, la performativita delle proie-
zioni (in presenza dell’autore, fuori dai luoghi canonici) diventano
tratti distintivi, non accidenti storici. I film citati — Versus (1968) di
Bacigalupo, Fractions of Temporary Periods (1965-1968) di Bargelli-
ni, Es-piazione (1968) di Adamo Vergine, Le n ragazze pin belle di
Piazza Navona (1968) di Leonardi, tra gli altri, ma soprattutto Z7asfe-
rimento di modulazione (1969) di Bargellini — si collocano su una so-
glia di visibilita precaria: materiali fragili, supporti instabili (Super8,
invertibile), atti performativi e gesti situati, sottratti alla logica della
serialita e a rischio di perdita. La filmografia finale non ordina, non
sistematizza; funziona come un’archiviazione impossibile, in cui ogni
titolo rappresenta un punto di crisi tra l'intento di documentazione
e la consapevolezza della sua irriducibilica. I riferimenti ai filmmaker
delineano le loro traiettorie, autonome e disallineate, all'interno di
una rete di prossimita. La loro funzione ¢ discorsiva, non catalogica:
restituiscono un campo di pratiche non aggregabili, non formalizza-
bili, eccedenti il paradigma del cinema-istituzione. Le traiettorie trac-
ciate — Bacigalupo, Bargellini, Baruchello, Vergine, Leonardi, Grifi
— si situano ‘tra’ amatorialitd, arti visive, performance, forme di mili-
tanza non codificate.

Il punto di vista di Apra ¢ orientato da una concezione unitaria del ‘ci-
nema’ come campo attraversabile, non compartimentato, in cui anche
le pratiche piti marginali si pensano in relazione e in tensione, ma non
per giustapposizione. Secondo Apra, come per Alberto Farassino®” —
ancorché in modo differente — il cinema ¢ uno: non soltanto in ragio-
ne della sua materia espressiva, ma perché consente di pensare, nello
stesso spazio discorsivo, pratiche, forme e posizioni tra loro eteroge-
nee. Cosi 'orizzonte critico si scontra con quello delle pratiche. Lidea
che il cinema sia uno — articolato in pratiche eterogenee ma connesse—
implica, nel discorso di Apra, un’ontologia non dicotomica (che non
separa il cinema d’autore da quello amatoriale, il professionale dallo
sperimentale) e un’epistemologia relazionale, che intende lo sguardo
critico come pratica connettiva, non come dispositivo di mappatura.
Infine, ¢ proprio 'impossibilita di storicizzazione secondo i parametri
canonici — produzione, visibilita, ricezione, archiviazione —a costruire
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in negativo il c1r come oggetto critico. Apra pensa ‘attraverso e con-
tro’ il paradigma delle storiografie istituzionali italiane, e contrasta
sia I'inclusione normalizzante sia I'esclusione silenziosa. Il paradosso
¢ costitutivo: storicizzare il c significa ridurlo a cid che non ¢ stato
(perché fuori paradigma, ‘fuori norma’); non storicizzarlo equivale a
rimuoverlo. La sua esistenza critica si definisce in questa ‘incopossibi-
licd, tra il rischio di trasformazione e di scomparsa. Cosi, pitt in [ nel
tempo, il gesto teorico di Apra consistera nel riconoscere la differenza
del c, senza forzarne 'inclusione, ma anche senza abbandonarlo alla
cancellazione.

Si puo dire, allora, che Apra — in quanto critico e testimone — operi
entro un paradigma differenziale, mobile e non sistematizzabile del
cI1, mentre, come curatore e storiografo, tenda ad attribuirgli una
forma. Le due posture coesistono, ma non senza attrito. Ed ¢ proprio
questa torsione — tra il gesto che apre e quello che struttura — che qui
si ¢ cercato di interrogare. Un gesto che, nel fare critica, interroga i
limiti della storiografia e, nel fare storia, ne misura lattrito rispetto
alle pratiche.

1.5 Esclusione epistemica e paradigma normativo

Nel capitolo XVII della Storia del cinema di Gianni Rondolino®®, dedi-
cato agli anni Sessanta, il c11 risulta pressoché assente, fatta eccezione
per una fugace menzione — marginale e decontestualizzata — di autori
come Schifano, Bene e Augusto Tretti, cui si aggiungono Grifi, Toti,
Agosti, Amelio, Amico, citati in quanto “impegnati nella teoria e nella
prassi di un cinema alternativo” o “personale”™, senza che da cio sca-
turisca alcuna articolazione analitica. A essere tematizzato, invece, &
il New American Cinema, al quale Rondolino dedica la sezione 2 del
capitolo XVIII (La fine di Hollywood)®. 11 NaC ¢ costruito come og-
getto storiografico: ne vengono registrate la rivolta estetica, produttiva
e distributiva contro il modello hollywoodiano, la radicata geografia
culturale, le genealogie interne (le avanguardie storiche europee, il
cinema amatoriale degli anni Quaranta e Cinquanta) e le figure-guida
(Jonas Mekas, Jack Smith, Stan Brakhage). La costruzione si fonda
su tre assi epistemici: la continuita storica, la coerenza ideologica, la
riconoscibilita estetica. E attraverso di essi che il NAC viene legittimato
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come oggetto di storia del cinema, e proprio per contrasto con tale
configurazione si rende visibile 'esclusione epistemica del ci. Tale
riconoscimento assume come principi paradigmatici la visibilita pub-
blica, la formalizzazione discorsiva, I'esistenza di una memoria do-
cumentaria istituzionale. Si registrano esperienze capaci di produrre
istituzionalizzazione, visibilitd e autorialitd. In questo quadro, il Nac
— dotato di apparato discorsivo e di diffusione internazionale — entra
pienamente nel campo della storia.

Linnovazione estetica acquista rilevanza solo se genera linguaggi, co-
erenza formale riconducibile alla figura dell'autore e se istituisce un
regime di senso condiviso. Per questo Bene, Schifano o Tretti posso-
no essere marginalmente inclusi: sono figure autoriali identificabili
e quindi narrabili. Il c1, come formazione collettiva e fluida, non ¢
traducibile in termini genealogici e viene dunque sottratto alla nar-
razione storiografica. Cid che ¢ plurale, cooperativo, reticolare non
¢ leggibile attraverso 'apparato categoriale che organizza la scrittura
della storia. L'assenza del c11 segnala, dunque, un principio implicito
di esclusione: cid che non assume forma unitaria, non produce appa-
rati riconoscibili o genealogie evidenti, rimane escluso dal discorso
storico-critico. Il discorso di Rondolino ¢ attraversato da un moder-
nismo di impianto storicista: I'innovazione ¢ riconosciuta solo se si
concretizza in una scuola, in un linguaggio, in un sistema estetico; di
conseguenza, esiste solo cio che pud essere formalmente riconosciuto.
In questa prospettiva, il Nac diventa il paradigma del nuovo legitti-
mato®, mentre il cI1 resta non codificabile, non utile alla costruzione
della storia del cinema: non si struttura come movimento, non genera
autorita riconoscibili, non istituisce un discorso critico autonomo. La
sperimentazione che non produce metalinguaggio o non si dota di
strumenti di autolettura viene espunta come mutismo epistemico. 11
discorso di Rondolino produce un campo visibile normato, in cui
solo cio che ¢ formalmente integrato nel regime delle poetiche ricono-
sciute puo accedere allo statuto di oggetto storicizzabile. Il c11 resta al
di fuori non per mancanza di realta, ma per eccesso di alterita.

La marginalita del c11, in questo schema, non ¢ pili un posizionamen-
to critico, ma un deficit ontologico. Loggetto-c11, che per altri critici
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coevi (Micciche, Torri) pur emerge, anche se in forme instabili, viene
qui disattivato come categoria storiografica.

In questo quadro, la presa di posizione di Rondolino non rappresen-
ta solo una variante storiografica tra le altre, ma si configura come
espressione esemplare di un paradigma di riconoscimento culturale
centrato sulla visibilita istituzionale, sulla coerenza autoriale e sull’ar-
ticolazione sistemica dei movimenti. E rispetto a questo paradigma
— razionalista e modernista — che si misurano, e spesso si scontrano, i
discorsi di Micciche, Torri, Apra e Bertetto. Il discorso di Rondolino
costituisce dunque per il c1r una controprova determinante non solo
per ciod che dice, ma per cid che esclude e per il modo in cui lo esclude.

1.6 Neutralizzazione teorica e riconoscibiliti estetica: il CiI come oggetto
storico disattivato

Nel volume Storia del cinema italiano dal 1945 agli anni Ottanta in
apertura del capitolo dedicato agli anni Sessanta®, Gian Piero Bru-
netta assume la categoria di “catastrofe” — mutuata da René Thom®
— quale chiave interpretativa delle trasformazioni complesse, discon-
tinue e imprevedibili che attraversano il decennio. In un’accezione
epistemica, il concetto di ‘catastrofe’ consente a Brunetta di leggere
la mutazione morfologica del sistema cinematografico italiano come
un processo non lineare, privo di una logica evolutiva progressiva e
segnato, piuttosto, da rotture, deviazioni e riorganizzazioni improv-
vise. In questo quadro, la “catastrofe” indica una mutazione di forma
“senza che, contemporaneamente, intervenga una violenta perturba-
zione nella realta circostante” °; si tratta di una trasformazione interna
al linguaggio e alle pratiche cinematografiche, che non sempre trova
corrispondenza o giustificazione in eventi esterni. Brunetta procede a
un rilievo cartografico delle pratiche cinematografiche degli anni Ses-
santa, tracciando traiettorie che si manifestano “all'improvviso, quasi
allo stesso tempo, lungo tutti i piani della produzione” e che generano
“comportamenti inediti, divergenti, discontinui e, paradossalmente,
capaci di una perfetta coabitazione™®.

La dinamica descritta si configura come un sommovimento che al-
tera progressivamente I'assetto morfologico conosciuto del cinema,
secondo un principio di discontinuita formale che mette in tensione i

40



modelli precedenti. Le pratiche degli autori esordienti — e non solo —
vengono lette come segnali di una trasformazione in atto, che tuttavia
non si configura come negazione o superamento radicale del passato.
Si produce cosi una ‘piega’ tra continuitd ¢ mutamento: I'adozione
della koiné neorealista convive con il suo progressivo rovesciamento,
che ne dissolve i legami interni senza attivare una effettiva logica op-
positiva. E in questa cornice che si colloca I'osservazione di Brunetta
sul c11, nel tentativo di raccordare le sue traiettorie instabili alle coor-
dinate pit generali del mutamento in corso. Entro la cartografia della
“catastrofe”, Brunetta coglie solo parzialmente il salto morfologico
attivato dalle pratiche del cinema indipendente. Non assume come
oggetto analitico la ‘piega’ o la variazione di forma che esse introduco-
no nella dimensione cinematografica, ma le registra da una prospet-
tiva che elude il punto critico in cui esse si pongono come soglia di
trasformazione del linguaggio. Il cambiamento viene registrato, ma
non sempre decifrato nella sua intensita: la sperimentazione diffusa, la
logica reticolare e la dispersione operativa del c11 sfuggono alla catego-
rizzazione critica, poiché eccedono una griglia interpretativa ancorata
a modelli valutativi preesistenti.

Nel paragrafo Elementi per una carta del navigar cinematografico de-
gli anni Sessanta della sua Storia del cinema, Brunetta situa in una
posizione marginale sia il cinema militante sia cinema sperimentale
e d’avanguardia, che nondimeno viene descritto come ambito “di ag-
gregazione, invenzione e produzione ideologica ed espressiva di non
trascurabile entitd”®. Privo di un “programma comune, di una linea
poetica, di una cultura di riferimento alle spalle”, si configura come
campo di pratiche eterogenee, non riconducibili a una tradizione teo-
rica condivisa né basate su una grammatica o politica coerente.
Marginale e decentrato rispetto all'industria culturale — fuori dalle re-
gole tradizionali di produzione, distribuzione e consumo — e distante,
per deficit estetico, dal “modello statunitense”, il cinema sperimentale
si manifesta, secondo Brunetta, “a un certo momento”, quando “un
gruppo di registi si riunisce nella Cooperativa cinema indipenden-
te”%. Turttavia, anche questo tentativo di istituzionalizzazione di una
pratica collettiva, pur se dispersa, non genera un campo riconosci-
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bile sul piano stilistico o progettuale, né consente di identificarne le
caratteristiche di “originale ricerca espressiva’. Lo storiografo formu-
la, infatti, un giudizio fortemente limitativo, fondato su un criterio
implicito di legittimazione estetica: “quando non si tratti di lavori
cineamatoriali, che orecchiano le avanguardie storiche, e di palesi ri-
governature casalinghe di opere ¢ moduli dell'underground ameri-
cano, visti in occasione di qualche rapida visita turistica negli Stati
Uniti, la ricerca linguistica supera appena il grado zero™®. 1l rilievo
non riguarda unicamente i contenuti delle opere, ma attiva una so-
glia epistemica: I'assenza di un linguaggio storicamente riconosciuto
compromette — secondo Brunetta — la possibilita stessa di assumere il
cur come spazio di sperimentazione dotato di autonomia e coerenza
formale. La produzione dei filmmaker indipendenti & cosi osservata
come insieme di pratiche frammentarie, che restano escluse da un
paradigma di innovazione istituzionalizzata. Il giudizio critico, ope-
rando per sottrazione, riduce le pratiche filmiche indipendenti a eser-
cizi derivativi o imitativi, privi di intenzionalita strutturata. La soglia
di visibilita si sposta cosi su un terreno normativo: per esistere come
oggetto di discorso, il cinema sperimentale deve poter attivare forme
di riconoscibilita, genealogie artistiche stabili e una coerenza estetica
funzionale all’archiviazione storica.

Nella cultura visiva del c11 si riconoscono alcune tracce conoscitive
del surrealismo, dell’espressionismo e dell’'underground americano; si
evidenzia tuttavia che i riferimenti reali e pitt immediati sono la pop
art, il cinema di Gregory Markopoulos e quello di Andy Warhol”. In
riferimento all'influenza statunitense, si precisa comunque che non si
tratta “di una colonizzazione vera e propria’”'. In questo passaggio ¢
manifesto uno snodo critico rilevante: il riferimento al “curismo este-
tico” e alle “rigovernature casalinghe” allude a un rapporto struttural-
mente asimmetrico con i modelli statunitensi, che tuttavia non viene
tematizzato come nodo teorico o come questione culturale. Il discor-
so infatti resta sul piano di una supposta constatazione, evitando di
problematizzare gli effetti di tale rapporto in termini di dipenden-
za, rielaborazione o scarto. Emerge qui un doppio piano: da un lato,
un ‘riconoscimento subordinato’ riferibile a un presunto colonialismo

42



culturale di ritorno, che Brunetta sembra osservare nell’oggetto-cit
non tanto nei termini di una similitudine imperfetta — secondo la
logica della mimicry’* — quanto come forma di somiglianza degradata;
dall’altro, il processo discorsivo — messo in atto da Brunetta — che co-
struisce il CI1 come oggetto storico e lo legittima solo nella misura in
cui risulta assimilabile al modello-Nac, assunto come centro estetico
e organizzativo. Tra gli esponenti della ccr, cita artisti quali Nespo-
lo, Munari, Schifano, Baruchello, Carpi e i Loffredo. Laccento po-
sto sulle pratiche artistiche, cifra distintiva del c, ¢ subordinato alla
traslazione di estetiche gia riconosciute: la pratica dell’artista-pittore
conferisce all’esperienza cinematografica una validazione critica, ma
solo quando assume tratti autoriali coerenti con tradizioni istituziona-
lizzate. Lattivita sperimentale viene cosi ricondotta all’arte contempo-
ranea ¢ non definita come esperienza cinematografica autonoma. Ne
discendono due effetti: il riconoscimento resta limitato a individualita
gia affermate nei circuiti dell’arte visiva, e il cinema indipendente non
ha uno spazio discorsivo dotato di propria progettualita, anche solo
frammentaria o intermittente. L'analogia tra le costellazioni autoriali
suggerisce I'emergere di una mappa condivisa, seppur non sistematiz-
zata, che attraversa le principali storiografie del periodo.

Nel complesso, le pratiche dei filmmaker del c11 — tanto nei contenuti
quanto nelle modalitd espressive — rivelano, da un lato, un amplia-
mento della “capacita di visione soggettiva’, sostenuta da “un imma-
ginario assai legato al vissuto individuale o, al massimo, orientato a
un’interrogazione metalinguistica sul mezzo utilizzato”; dall’altro, un
impiego del linguaggio come strumento capace di produrre “armi da
fuoco o da taglio per colpire il destinatario™”. A tale riguardo, Brunet-
ta cita la trilogia di Schifano, assumendola a esempio emblematico di
un’estetica che si affida alla forza d’impatto. La ricognizione si conclu-
de con un riferimento diretto alla cc1, “che nasce alla fine degli anni
Sessanta e ha vita breve”* e con la menzione di Bacigalupo, Baruchel-
lo, Vergine, Bussotti, Luginbiihl e Lombardi; in precedenza, era gia
stato citato anche Leonardi, cui viene riconosciuto un ruolo centrale
nella promozione della Cooperativa e una peculiare competenza.

Il tracciato storiografico di Brunetta si discosta sensibilmente da quelli
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di Bertetto, Micciche e Apra, dal momento che riconosce alla ccr
una consapevolezza teorica pili marcata e una capacita di elaborazio-
ne poetica “non banale” 7. Brunetta osserva, inoltre, a proposito dei
filmmaker sopra menzionati, che “il loro cinema, dall'apparenza cosi
disgregata, dispersa e senza spina dorsale, ha goduto assai presto, per
la verita, oltre che della giusta attenzione critica, di attente ricogni-
zioni anagrafiche”; egli rimanda a queste ultime “per un contatto pilt
realistico con il fenomeno” e fa riferimento a una serie di fonti che
documentano l'esistenza di un discorso critico e curatoriale gia attivo
all'epoca’. Tuttavia, questa operazione di rimando non si traduce in
una sistemazione storiografica dell’oggetto: le fonti sono richiamate,
ma non vengono utilizzate come strumenti di costruzione critica del
campo di indagine.

Lo scarto tra riconoscimento e svalutazione ¢ il tratto distintivo
dell’approccio storiografico di Brunetta: il i1 ¢ riconosciuto nella sua
effettivita storica e riferito alla ricezione critica, ma non ¢ legittimato
come oggetto dotato di forma e statuto epistemico. Brunetta procede
in modo ricognitivo, ma il suo discorso si basa su un impianto teorico
strutturato, orientato a restituire la complessitad del decennio attra-
verso categorie capaci di rendere leggibile la discontinuit storica. Il
ricorso alla teoria delle catastrofi di Thom esprime, infatti, 'intento di
leggere il processo storico come una morfologia della trasformazione:
una cornice teorica con potenzialita euristiche, in grado di accogliere
la molteplicita delle emergenze filmiche e discorsive nella loro non
coincidenza con le forme canoniche, nella loro eccentricita rispetto ai
centri simbolici del cinema e delle culture cinematografiche. Tuttavia,
il c11 non viene tematizzato: la categoria della “catastrofe” viene evoca-
ta, ma non attivata. Ne discende una discontinuita interna al discorso
tra la spinta teorica che il metodo implica e la neutralizzazione ope-
rata nei confronti dell’oggetto-ci1, che resta visibile, ma teoricamente
silenziato. In ultima analisi, la ricostruzione storiografica di Brunetta
continua a muoversi entro un paradigma storiografico modernista,
fondato su criteri di continuitd formale, coerenza autoriale e gene-
alogia riconoscibile. Tale paradigma riconosce valenza storica, come
si ¢ detto, solo a cid che si configura come movimento formalizzato,
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dotato di figure-guida, linguaggi codificati e dispositivi critici espli-
citi. In questo quadro, 'innovazione non ¢ rilevata nei suoi tratti di
dispersione o lateralitd, ma soltanto nella sua capacita di articolarsi in
modelli stabili e narrabili. I sottotesti che attraversano il discorso —
“turismo estetico”, “rigovernature casalinghe”, “grado zero” — non solo
svalutano, ma disattivano epistemicamente 'oggetto in costruzione,
sottraendogli ogni possibilita di esistenza teorica autonoma. Lasim-
metria rispetto al NAC, oggetto invece pienamente articolato, rivela il
funzionamento interno del paradigma: cid che non produce forma,
non accede alla storia. Brunetta, inoltre, non tematizza la genealogia
del c11 né lo inserisce in una linea di continuita con 'avanguardia sto-
rica italiana o con le culture artistiche sperimentali coeve. In quanto
formazione fluida, collettiva e priva di un impianto concettuale siste-
matico, il cI1 risulta eccentrico rispetto alla griglia di legittimazione
implicita nel suo modello storiografico. La sua esclusione non ¢ ef-
fetto di un vuoto documentale, ma di un disallineamento epistemico
rispetto ai criteri di ‘enunciabilitd’ (o di ‘storicizzabilitd’) adottati da
Brunetta. Loggetto-ci1 ¢ presente e agente, ma — non assumendo una
funzione costitutiva — resta ai margini del discorso, senza accedere a
un pieno statuto storiografico.

2. Regimi discorsivi comparati: soglie epistemiche

Su questa soglia si apre un’altra modalita di interrogazione. Non si
tratta piu di seguire i discorsi nella loro traiettoria interna, ma di met-
terli in tensione, per far emergere — nelle scelte enunciative, nei gesti
teorici, nei vuoti strategici — sia le implicazioni epistemologiche, on-
tologiche e ideologiche che li sostengono, sia I'idea di c11 che ciascun
storiografo contribuisce a formulare. Si sono posti in relazione regimi
discorsivi articolati in temporalita differenti, rendendo visibili le frat-
ture, le sovrapposizioni, le discontinuita che attraversano la costruzio-
ne storiografica del ci1. Cio che emerge ¢ la coesistenza discontinua di
paradigmi che definiscono, ciascuno a proprio modo, le condizioni di
pensabilita della storicita stessa del ‘cinema’.

Lattraversamento dei principali nuclei storiografici riferibili al cr,
come si € constatato, non restituisce un quadro unitario né cumulati-
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vo; al contrario, ne espone la fragilita costitutiva come oggetto storico,
rivelando quanto le sue condizioni di possibilita — di nominazione, di
visibilitd, di istituzione discorsiva — siano sempre gi inscritte in regimi
di saperi e assiologie implicite. La questione non ¢ dunque tanto ‘cosa’
viene enunciato (raccontato), ma ‘come’ — e da quale posizione teorica
e politica — si costruisce 'enunciazione (il racconto), e quale idea di
cinema sia di volta in volta presupposta, evocata o esclusa. Emerge,
pitt che I'assenza di una storia del ci1, la resistenza delle narrazioni sto-
riografiche ad assumerlo come oggetto conoscitivo. Il c11 si configura
come cio che sfugge alla storia e tuttavia ritorna come supplemento,
come eccedenza non integrabile nelle convenzioni interpretative e nei
paradigmi canonici di storicizzazione del cinema italiano.

Il riconoscimento ‘controverso’ del cir nell’ordine dei discorsi storio-
grafici qui presi in esame ¢ leffetto di una marginalizzazione siste-
mica, radicata in una logica storico-interpretativa che opera secondo
dinamiche centro-periferia e che, nei suoi tratti dominanti, resta for-
malista, evolutiva, centripeta e autoriale, mostrando una persistente
difficolta a pensare I'irregolarita, 'auto-organizzazione e la pratica non
situata. All'interno di questo orizzonte, a partire da un’idea di cinema
ideologicamente costruita, elevata a principio ontologico, che tuttavia
non arriva mai a definire uno statuto condiviso, le storiografie del ci-
nema italiano hanno elaborato quadri epistemici normativi. Sebbene
divergano nella concezione di che cosa sia il cinema, esse condividono
una tensione critica costante rispetto a cid che il cinema dovrebbe
essere. Tale tensione, lungi dal produrre una frammentazione teorica,
evidenzia invece la continuita che, nel periodo 1970-1982, si istitu-
isce tra il discorso della critica cinematografica e quello accademico.
Pur nella loro eterogeneitd, i registri discorsivi si muovono entro pa-
rametri comuni, secondo criteri interpretativi che, anche quando ri-
conoscono esplicitamente alcune esperienze del cinema indipendente,
ne riducono implicitamente la portata, marginalizzandole o annullan-
done l'autonomia. La denegazione si produce nel linguaggio stesso e
si articola nelle strutture del discorso storiografico. I testi gia citati di
Bertetto, Torri, Micciche, Brunetta e Apra”’, da posizioni differenti,
riflettono questa ambivalenza. Anche se non ricorrono a una negazio-
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ne frontale — come invece fa il testo di Rondolino — tendono comun-
que a definire il cinema indipendente in termini sottrattivi, sulla base
di cio che non ¢, attraverso riconoscimenti parziali che ne svuotano
progressivamente il senso, fino a ridurne la rilevanza storica. La dene-
gazione, in questo contesto, non opera come semplice omissione, ma
come meccanismo attivo di marginalizzazione critica.

Pur nelle divergenze interpretative, le ricostruzioni storiografiche mo-
strano come, prima del 1967 (anno in cui si costituisce la cc1), non
si dia affatto un vuoto pneumatico; al contrario, si delineano tracciati
genealogici che emergono attraverso sconfinamenti progressivi — dalle
arti visive (Micciche, Brunetta, Bertetto), dalle ricerche filmologiche
(Apra), fino al cinema familiare e amatoriale (Apra). Pit precisamen-
te, per Apra la radice del cinema underground italiano non risiede
nell’avanguardia storica, bensi nel cinema amatoriale — una prospetti-
va che Brunetta intercetta, ma che riconosce in alcune pratiche indi-
pendenti come una soglia bassa e non codificata del cinematografico.
Da questa angolazione, egli legge I'ingresso del c11 nella sfera estetica
del NAC come un adattamento mimetico e desublimato ‘al’ — e ‘del’
— quotidiano. Una questione cruciale, che non si approfondisce per
ragioni di spazio.

Bertetto rileva, pur senza tematizzarle compiutamente, forme di pro-
duzione autonoma gid attive nella prima meta degli anni Sessanta
(Schifano, Grifi), ma le colloca ai margini del discorso storico-critico,
senza attribuire una funzione significativa nel processo di trasforma-
zione del cinema italiano. Torre mette in relazione il cinema indipen-
dente con la cultura del super8, riconoscendovi una possibilita ‘altra’
rispetto alla serialitd industriale e all’autorialismo d’élite. Brunetta,
riferendosi a forme ‘marginali’ e ‘decentrate’, individua pratiche ec-
centriche al modello dominante, ma tende a ricondurle a deviazioni
episodiche, prive di portata strutturante. Rimane invece poco argo-
mentato il rapporto con gli altri linguaggi artistici: in particolare con
la musica, sia sul piano performativo che compositivo, e con il teatro,
ad eccezione del ‘caso Carmelo Bene’, il cui cinema viene sistemati-
camente ‘monumentalizzato’ — con accenti e giudizi diversi, anche
negativi — da Bertetto, Torre, Micciche, Rondolino e Brunetta. Nes-
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suno di questi discorsi assume il c11 come oggetto storico pienamente
compiuto: cid che emerge ¢ un insieme di pratiche filmiche eterodos-
se, formalmente ibride, accomunate dall'impiego del mezzo cinema-
tografico fuori dai codici dell’industria cinematografica.

Nel complesso, nei diversi tracciati storiografici, il 1967 segna un
punto di caduta: ¢ il momento in cui una serie di pratiche filmiche
autonome, fino ad allora disseminate, trova una temporanea articola-
zione nel progetto della ccr, riconducibile, direttamente o indiretta-
mente, all'impatto culturale e politico della New American Cinema
Group Exposition in Italia’®. La presenza del Nac nel contesto italia-
no, tuttavia, come noto, ¢ antecedente a questo snodo temporale e si
era gid manifestata attraverso circuiti culturali discontinui ma attivi:
festival teatrali (Spoleto), rassegne cinematografiche (Porretta Terme,
Mostra del Cinema di Venezia), e spazi espositivi come le gallerie La
Tartaruga e La Salita a Roma. In questi contesti, il cinema under-
ground statunitense si introduce e comincia a circolare prima ancora
della sua sistematizzazione discorsiva, creando condizioni di visibilita
per forme di cinema non istituzionalizzate. Fin dalla fine degli anni
Cinquanta si attiva in Italia una ricezione critica di queste pratiche,
distribuite lungo assi tematici e piani esperienziali eterogenei, che in-
vestono il rapporto con le arti visive, la performativitd, il gesto filmico
amatoriale o non professionale. II 1967 non costituisce dunque un
punto d’origine, ma una soglia di visibilitd: un momento in cui si
rende leggibile — seppur parzialmente — una costellazione di pratiche
filmiche eccentriche, accomunate dall’'uso del mezzo cinematografico
fuori dalle logiche produttive e distributive convenzionali. La costitu-
zione della cc1 e la momentanea convergenza di differenti esperienze
— dal cinema amatoriale alle arti visive, fino a forme di intervento
critico e militante — non inaugurano la pratica del ci. Nondimeno,
¢ proprio attraverso le dinamiche della convergenza che il ci1 inizia a
configurarsi come categoria implicita, ma rintracciabile all'interno del
discorso critico e storiografico.

Attraverso una disseminazione tattica delle culture legate al Nac, al-
cuni filmmaker del cir esercitano una mediazione culturale, estetica e
politica tra cinematografie dalla diversa genealogia, facendo emergere,
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in questo stesso processo, un punto di vista metariflessivo sul proprio
fare e pensare il cinema indipendente. Questo processo si configura
come un intervento discorsivo volto a costituire una referenza inter-
nazionale capace di legittimare un campo di pratiche gia attive in Ita-
lia, ma non sufficientemente riconosciute dalla critica coeva. In questa
direzione, in controcampo, si colloca e si puo rileggere la posizione di
Massimo Bacigalupo” che, rispetto all’esperienza del ci, sottolinea
come il riferimento al modello statunitense abbia operato soprattutto
sul piano organizzativo (quello cooperativo), senza determinare imita-
zione formale. Una distinzione che si fa tanto pili necessaria se si con-
sidera che, come non manca di rilevare lo stesso Bacigalupo, la critica
italiana, quando “rompe il silenzio” sul c11, lo fa per contrapporgli il
mito degli sperimentalisti statunitensi®”. Emerge qui un aspetto cru-
ciale, gia rilevato, che rimanda a una dinamica centro-periferia e al
problema di una legittimazione dissimmetrica, in una forma di colo-
nialismo di ritorno estetico-politico; tema che ha trovato riscontro nei
materiali d’archivio analizzati, ma che non puo essere approfondito
qui, poiché eccede i limiti di questa sezione e sara oggetto di trattazio-
ne specifica altrove.

Tornando ai tracciati storiografici, I'oggetto-cir non ¢ da Torri ri-
costruito genealogicamente né inscritto in un campo teorico auto-
nomo. Lattenzione si sposta sulle pratiche filmiche che si collocano
fuori dal mercato per incompatibilita strutturale o perché orientate
alla “negazione della comunicazione esistente”®. Ogni film ¢ atto
intransitivo, rottura senza discorso: qui si costruisce il valore politi-
co dell’opera filmica, non nell’'intenzione, né nell’eflicacia, ma nella
forma stessa dell’isolamento, dell’asocialitd, della non-destinazione.
Lindividualita che emerge ¢ quella dell’atto, non dell’autore: un atto
che ¢ irriducibile e che non chiede di essere integrato®. Entro tale
assetto argomentativo, ogni ipotesi di collettivita viene disattivata.
Torri non cerca nella ccr e nel cir un ‘movimento’, né lo suppone:
cio che rileva ¢ una simultaneita di gesti che, pur essendo motivati
dalle stesse istanze di rifiuto, non sono riducibili 'uno all’altro. Non
si da quindi una collettivita in senso forte, ma solo un’accidentalita
relazionale tra singolaritd. Ogni film va ‘giudicato da solo e insieme
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agli altri’, in un regime che non prevede né sintesi né compatibilita.
E qui che si produce, anche in assenza di una dichiarazione teorica,
una nuova epistemologia: quella di una pratica cinematografica che
non pud essere oggetto di storiografia se non nella forma della di-
scontinuitd. In apparente opposizione, all’interno di un diverso re-
gime discorsivo, si colloca la ricostruzione storiografica di Micciche.
Per quest’ultimo, infatti, il riferimento critico al ‘cinema indipen-
dente’ implica gia lesistenza di un insieme di pratiche che, seppur
marginali, sono osservabili, nominabili, collocabili in un orizzonte
storico e teorico. Micciche lavora per raccolta, per costruzione im-
plicita di traiettorie individuali e di gruppi su diversi piani di scorri-
mento. Non vi & mai, come in Torri, 'idea che ogni opera filmica sia
irriducibile al discorso critico. Nell’approccio storiografico di Mic-
cich¢, il ci1 non appare come oggetto pienamente tematizzato, ma
emerge all’interno di una rete discorsiva che include I'avanguardia e
I'underground, senza essere sovrapponibile né all’'una né all’altra. Il
suo posizionamento, seppur articolato nel quadro pitt ampio di una
storiografia critica, lascia intravedere un’idea di cinema collocata in
uno ‘spazio striato tra pratica filmica e progetto politico. E attra-
verso la nozione di cinema di contestazione che Micciche costruisce
una zona discorsiva in cui il cI1 pud essere intercettato: un’area che
include tanto il cinema politico quanto le esperienze sperimentali e
underground poste in diretta relazione con i processi culturali, ideo-
logici e produttivi della seconda meta degli anni Sessanta. In questo
senso, il riferimento al cinema underground statunitense e alla sua
ricezione italiana implica il riconoscimento di una sensibilita altra,
non riconducibile né al cinema d’autore né alla militanza ideologica
codificata. Linteresse di Micciche per il cinema ‘in opposizione’ si
articola attraverso un doppio asse: da un lato, la critica al formali-
smo evolutivo delle storiografie tradizionali; dall’altro, la necessita
di leggere le pratiche filmiche in rapporto alla loro collocazione so-
ciopolitica. In questo quadro, il cinema indipendente — mai nomi-
nato come tale — ¢ inscritto retroattivamente in una genealogia che
include la contestazione, 'avanguardia e 'underground. La sua pre-
senza ¢ sintomatica: ¢ cio che resiste alla classificazione storiografica
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canonica, ma agisce come elemento disgregante rispetto all’ordine
del discorso cinematografico istituzionale.

A differenza delle letture escludenti di Rondolino e di quelle neu-
tralizzanti di Brunetta, sia Torri sia Micciche¢ delineano un campo
discorsivo attraversato da tensioni epistemologiche: non descrivono
il ci, lo interrogano. Micciché non solo riconosce lesistenza delle
pratiche indipendenti, ma cerca di articolarne la genealogia pre-1967,
individuando nella ccr una soglia di visibilitd; non un’origine, ma
un punto di emersione temporanea di una molteplicita di esperienze
filmiche non istituzionali, collocate ai margini del sistema produttivo
e distributivo. Il pre-1967 ¢ un tempo di sperimentazioni radicate in
ambiti artistici extra-cinematografici, in particolare nel sistema delle
arti visive e performative. Per questo, Micciche non tematizza I'auto-
nomia del c11, ma ne colloca il tracciato genetico in un campo estetico
e istituzionale eteronomo: ossia nel sistema dell’arte o, pili precisa-
mente, nell’'ambito delle neoavanguardie visive.

Invece, le ricostruzioni storiografiche di Apra e Bertetto® marcano
una discontinuitd: non si tratta pitt di interrogare il c1r come oggetto
storico problematico, ma di mettere in questione la possibilita stessa
di costruirlo come oggetto. Nei loro discorsi, il ci1 non ¢ tematizza-
to, ma lasciato agire come cid che eccede — e destabilizza — i limiti
della nominazione storiografica. Per Apra, il cir non ha storia e la
sua collocazione nello ‘spazio astratto della storia del cinema’ — che
egli stesso riconduce ai paradigmi della storiografia normativa — non
solo ¢ limitante, ma priva di senso. Questo non perché il cir non
abbia avuto una presenza effettiva, ma perché tale presenza resiste a
qualsiasi tentativo di (ri)posizionamento retrospettivo. 1l suo non ¢
un rifiuto dell’effettivita del c11, ma un riconoscimento che, proprio
perché condotto entro i paradigmi della storiografia normativa, apre
— suo malgrado — a una messa in discussione del dispositivo stesso:
¢ il ci, nella sua presenza eccedente, a sottrarsi a ogni tentativo di
storicizzazione, rendendo visibile I'insufficienza di quel paradigma nel
contenerlo come oggetto. Il ci1, per Apra, resta eccedenza: non assi-
milabile, non normalizzabile. Ed ¢ proprio questa eccedenza, questo
scarto, a renderlo una zona d’inesistenza produttiva.
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Bertetto inscrive il 11 entro una dialettica tra possibilita storica e for-
ma estetica non compiuta: cid che attiva un interesse polemico, nei
suoi primi interventi (1970), ¢ la progettualita collettiva rimasta allo
stato potenziale. Il c1, in questa prima configurazione, non appare
come movimento assente 0 mancato, ma come tensione irrisolta tra
immaginazione formale e strutturazione politica: ¢ questa frizione a
renderlo, a suo modo, significativo. La mancanza non ne annulla il
senso, ma lo sposta su un piano sintomatico. Nei suoi interventi suc-
cessivi, tra il 2002 e il 2008,%, la prospettiva si disloca: 'attenzione si
concentra sulle pratiche singolari, sulla dispersione genealogica, pil
che sull’idea di progetto collettivo. Il c11 si configura ora come spazio
di enunciazioni minoritarie, che non convergono in un’unita storiciz-
zabile, ma che proprio per questo decostruiscono i criteri normativi
del discorso storiografico. La transizione da un modello dialettico a
uno differenziale non neutralizza il passato: lo rilegge alla luce di cio
che non si ¢ compiuto, ma che opera ancora come eccedenza. La ri-
flessione di Bertetto si dispiega ancora entro un campo critico arti-
colabile, mentre il pensiero di Apra si configura come sospensione: il
cI ¢ lasciato agire in un'interruzione del discorso storiografico. Non
¢ oggetto, né contro-oggetto: ¢ cid che espone la storiografia ai propri
limiti operativi, forzandone le griglie di intelligibilita e i presupposti
legittimanti. Le strategie discorsive di Apra, Bertetto, Torri e Micciche
generano uno scarto che, per contrasto, rende leggibili le strategie
enunciative di Rondolino e Brunetta, nelle quali 'esclusione o la de-
finizione negativa del c11 sono atti di normalizzazione disciplinare nei
confronti di cid che disarticola le forme del racconto storico. Tutta-
via, il paradigma razionalista di Rondolino e quello sistematizzante di
Brunetta non assorbono la crisi che il ci1 introduce nell’ordine discor-
sivo: ne sono piuttosto un effetto; tentativi, entrambi, di reintegrare
quell’eccedenza nel corpo di una storiografia coerente, omogenea,
leggibile. La frizione prodotta dal ci1 non li lascia indenni: li definisce
retroattivamente, in controcampo.

Il cinema indipendente resta invece ‘fuori campo’ nel discorso sto-
riografico di Rondolino, che lo esclude in modo sistematico perché
non ne riconosce le condizioni minime di legittimita storiografica.

52



Non si tratta di una semplice omissione, ma di un rifiuto selettivo:
cio che eccede il concatenamento di parametri della coerenza interna,
della continuiti formale, della riconoscibilita autoriale (individuale o
di gruppo) ¢ dichiarato inesistente. Operazione che rivela I'adesione a
un paradigma normativo in cui la storia si costituisce per esclusione,
subordinando la visibilita alla conformita epistemica, cio¢ a criteri
predefiniti di ordinamento e intelligibilita. Il c11, in quanto eccedenza
disordinata, non rientra nel modello storiografico — che assume come
criteri di accesso la stabilita, 'autorita e la coerenza delle pratiche —
poiché non puod essere pensato all’interno di quel quadro gnoseologi-
co. Ed ¢ proprio questa impossibilita a rivelarne la portata sintomati-
ca. Lesclusione ¢ un atto, non un semplice silenzio.

Brunetta adotta un’altra modalita selettiva, che ammette nel discorso
storiografico il c11 condizionandolo a un regime di riconoscibilita.
Viene integrato nel quadro storico nella misura in cui si lascia rico-
dificare secondo griglie concettuali preesistenti — I'autore, la forma,
la figurazione — e a condizione di neutralizzarne le discontinuita. Il
cI, tuttavia, produce una discontinuita tanto nella storia effettiva del
cinema quanto nel sistema storico-discorsivo sotteso alla narrazione
storiografica. Fa collassare la continuita del sistema in una soglia cri-
tica: introduce, in questo senso, un punto di catastrofe che rimane
inosservato, anche la dove il lessico della catastrofe ¢ stato mobilitato
per pensare le trasformazioni del cinema contemporaneo.

Conclusioni

Dall’analisi comparata emergono almeno tre snodi problematici che
attraversano trasversalmente le diverse configurazioni discorsive:

1. La dimensione ontologica del cinema. I testi analizzati evi-
denziano una polarizzazione tra un’idea di cinema come dispositivo
estetico-formale storicizzabile (Rondolino, Brunetta) e una ‘controvi-
sione’ del cinema come pratica fluida, relazionale, efimera, non archi-
viabile (Torri, Apra). In questo scarto si gioca I'intera possibilita — o
impossibilita — di fare del c11 un oggetto della storiografia. Se il film ¢
pensato come opera riconoscibile, firmata, inscritta in una tradizione
stilistica normata, allora il ci1 risulta inassimilabile, residuale e viene
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espunto. Se invece lo si assume come prassi situata, gesto individuale
e collettivo, atto performativo, allora la sua instabilita ontologica ne
costituisce la forza, non il limite.

2. 1l regime di visibilitd e di legittimita. Il cir viene spesso te-
matizzato attraverso pratiche discorsive che lo rendono visibile solo a
condizione di neutralizzarne la differenza, 'eccedenza, o di incapsu-
larlo in una funzione subordinata (testimonianza, sintomo, deviazio-
ne). Il dispositivo storiografico agisce: cid che non si lascia codificare
viene rimosso o traslato altrove. Il cinema indipendente esiste, nelle
storiografie canoniche, solo come mancanza rispetto a un paradigma
dominante; tuttavia, in controcampo, non ¢ il I a non avere storia,
ma ¢ la storia del cinema a non disporre degli strumenti per pensarlo
e per pensarsi.

3. La funzione del discorso storiografico come pratica critica.
Cid che accomuna i testi pit radicali (Torri, Micciche, Apra) ¢ l'as-
sunzione che l'atto storiografico non sia mai neutro né descrittivo,
poiché implica una presa di posizione rispetto alla funzione stessa del
discorso critico. Laddove Rondolino e Brunetta operano entro una
concezione progressiva e razionale della storia cinematografica — cen-
trata su estetiche dominanti e figure autoriali forti — i testi di Torri,
Apra e Bertetto mettono in crisi il presupposto stesso di una stori-
cizzazione lineare. Si apre cosi un conflitto tra una storiografia come
archiviazione del visibile e una contro-storiografia come gesto situato,
effimero, non sistematizzabile. Il discorso storiografico si rivela allora
luogo di dissidio epistemico: il cir non ¢ solo un oggetto teorico e
storico rimosso o denegato, ma un dispositivo critico che interroga i
principi stessi della legittimita storiografica.

Le domande iniziali sulle storiografie e 'adozione del metodo com-
parativo come strumento di scavo hanno portato in emersione epi-
stemologie in conflitto, mostrando come il cI1 resti, ancora oggi, una
questione irrisolta — non per mancanza di attenzione critica, ma per-
ché il suo stesso statuto impone di ripensare che cosa intendiamo per
cinema, per storia, per soglia di visibilita. Il cir si impone come ogget-
to instabile non tanto per I'eterogeneita delle sue pratiche, quanto per
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la frizione epistemica che la sua nominazione genera nei dispositivi
storiografici. La questione non ¢ se il cI1 sia esistito ‘storicamente’ —
dato che ¢ un fatto —, ma quale regime discorsivo consenta (o impe-
disca) di riconoscerlo come oggetto storico legittimo, posto che — in
controcampo — la legittimazione ¢ costruita dal c11 stesso: ¢ performa-
tiva, non ¢ concessa®. Lalterita, in questo secondo caso, non ¢ cio che
sfugge al discorso, ma ciod che pud essere riattivato al suo interno come
parte di un controcampo storiografico.

Non si tratta di chiedere perché il cir non abbia prodotto una storia
altra, ma di riconoscere che il suo potere critico risiede proprio in
questa inassimilabilita, e che ogni tentativo di storicizzarlo implica
una trasformazione radicale dei presupposti stessi della storiografia. Il
cI1 non ¢ solo un oggetto storico negato: ¢ un'eccedenza teorica che
disarticola la storia del cinema come campo disciplinare.
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! Laggettivo ‘indipendente’ & inteso qui come categoria relazionale e non identitaria:
nomina pratiche cinematografiche che eccedono l'ordine discorsivo istituzionale sot-
traendosi ai dispositivi di legittimazione storiografica. Per un chiarimento sul rappor-
to tra Cinema Indipendente Italiano e Cooperativa Cinema Indipendente, si veda la
nota 13.

2 Cfr. . Butler, Note verso una teoria performativa dell’assemblea, “aut aut”, n. 368,
2015, pp. 5-20. La nozione di “performativita autoenunciativa” ¢ qui impiegata in
senso esteso, per indicare una forma di agentivitd discorsiva non derivata né deriva-
bile da un’autoritd esterna. Per una prospettiva convergente sul piano della visibilita
politica, si veda anche J. Ranciére, 7/ disaccordo, Milano, Edizioni Unicopli, 2007
[ed. or. 1995].

3 11 corpus analizzato comprende testi che, tra il 1970 e il 1982, hanno contribuito
in modo strutturale o sistemico alla costruzione del Cinema Indipendente Italiano
come oggetto storiografico, includendo casi di ripresa successiva da parte degli stessi
autor. Sono esclusi, per coerenza metodologica, materiali coevi discorsivamente ibridi
— come recensioni, interviste, testi di catalogo o interventi occasionali — e contributi
internazionali o successivi al periodo considerato. Tali materiali, pur non analizzati
sistematicamente, costituiscono una costellazione documentale attiva e saranno og-
getto di ulteriori indagini.

* 2. Bertetto, 1/ cinema dell’utopia, Salerno, Rumma Editore, 1970; Id., “Tutto, tutto
nello stesso istante. Il cinema sperimentale”, in G. Canova (a cura di), Storia del
cinema italiano. 1965/1969, vol. XI, Venezia - Roma, Marsilio - Edizioni di Bianco
& Nero, 2002, pp. 540-563 (rieditato e aggiornato in Id. (a cura di S. Alovisio), Dal
cinema davanguardia all underground, Torino, UTET, 2025, pp. 301-317]; Id., inter-
vento al seminario Cinema (come) archivio. Pensare al cinema indipendente italiano,
Trieste, Cinema Ariston, 6 dicembre 2008, organizzato e coordinato da Cosetta Saba
e Giulio Bursi; B. Torri, Underground e Avanguardia, in Id., Cinema italiano: dalla
realta alle metafore, Palermo, Palumbo, 1973, pp. 110-117; L. Micciche, Sperimenta-
li, sotterranei e individualisti, in Id., (a cura di), // cinema italiano degli anni ‘60, Ve-
nezia, Marsilio, 1975, pp. 243-255; A. Apra, Cinema sperimentale ¢ mezzi di massa
in Italia, Milano, Fondazione Angelo Rizzoli, 1976; edizione parziale in C. Saba (a
cura di), Cinema Video Internet. Tecnologie e avanguardia in Italia dal Futurismo alla
Net.art, Bologna, CLUEB, 2006, pp. 177-192; Id., Lunderground, in C. Salizzato
(a cura di), Prima della rivoluzione. Schermi italiani 1960—1969, Venezia, Marsilio,
1989, pp. 157-164; 1d., intervento al seminario Cinema (come) archivio. Pensare al
cinema indipendente italiano, cit; G. Rondolino, Storia del cinema, Torino, utet,
1977, vol. 11, cap. XVII (Gli anni Sessanta), pp. 269-316; G.P. Brunetta, Elementi
per una carta del navigar cinematografico degli anni Sessanta, in 1d., Storia del cinema
italiano. Dal miracolo economico agli anni novanta, 1960-1993, vol. IV, Roma, Editori
Riuniti, 1982, pp. 173-188.

> Si guardi alle trattazioni di Torri, Micciché, Apra e Bertetto riportate alla nota pre-
cedente.
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¢ Vd. P. Bertetto Tutto, tutto nello stesso istante. Il cinema sperimentale”, cit.; Id.,
intervento al seminario Cinema (come) archivio. Pensare al cinema indipendente ita-
liano, cit; A. Aprd, Lunderground, cit; 1d., intervento al seminario Cinema (come)
archivio, cit.

7 La crisi di riconoscimento del cIr assume, in ambito artistico, una configurazione
diversa. Se nella storiografia cinematografica il cir entra come rumore, nella storia
dell’arte non entra affatto, pur venendone percepita la prossimita formale e teorica.
Lintersezione arte-cinema, che avrebbe potuto costituire un’area di attraversamento,
si disarticola: al momento della storicizzazione e della catalogazione, le due tradizioni
ristabiliscono i propri confini disciplinari. Il cI1 resta cosi come punto cieco in en-
trambi i sistemi, collocato in una zona di interferenza in cui arte e cinema non riesco-
no pilt a comunicare se non attraverso i rispettivi codici disciplinari. Cfr. V. Fagone
(a cura di), Arte e cinema. Per un catalogo del cinema dartista in Iralia 1965/1977,
Venezia, Marsilio, 1977, in particolare Id., Per un catalogo del cinema d’artista in

Italia, 1965-1977 (2), pp. 6-11.

8 Cfr. P. Bertetto, // cinema dell utopia, cit. pp. 135-162. 1l riferimento al c11 ¢ concen-
trato in questa sezione del volume.

9 Ivi, p. 11.

19 Ivi, pp. 9-10.
" Ivi, pp. 10-11.
12 [bid.

13 Istituzionalmente attiva dal maggio 1967 all’'ottobre 1968, la Cooperativa Cinema
Indipendente (ccr) funziona come una sorta di ‘attrattore (strano)’ — un punto di
convergenza instabile e dinamico di pratiche eterogenee — per una parte delle espe-
rienze riconducibili al cinema indipendente. Laggettivo ‘indipendente’ ¢ assunto qui
in senso ampio e plurale, includendo non solo le attivitd produttive e distributive
della ccr, ma anche quelle che la precedono o la seguono, nonché le traiettorie di
filmmaker che ne restano disgiunti o vi scorrono parallelamente. Adottando formal-
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